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ДРАМА НА ОХОТЪ. 


(ИстинноЕ ПРОИСШЕСТВИЕ). 


Въ одинъ изъ апрльскихъ полудней 1880 года, въ 
мой кабинетъ вошелъ сторожъ Андрей и таинственно до- 
ложилъ мив, что въ редакцію явился какой-то госпо- 
динъ и убЪфдительно проситъ свидашя съ редакторомъ. 

— Должно-быть, чиновникъ-съ, — добавилъ Андрей: — 
съ кокардой... 

— Попроси его прійти въ другое время, — сказалъ я.— 
Сегодня я занять. Скажи, что редакторъ принимаетъ 
только по субботамъ, 

— Онъ и третьяго-дня приходилъ, васъ спрашивалъ. 
Говорить, что дфло большое. Проситъ и чуть не пла- 
четь. Въ субботу, говоритъ, ему несвободно... Прика- 
жете принять ? 

Я вздохнулъ, положилъ перо и принялся ждать госпо- 
дина, съ кокардой. Начинающіе писатели и вообще люди, 
ие посвященные въ редакціонныя тайпы, приходящіе 
при слов «редакція» въ священный трепетъ, заставляютъ 
ждаль себя немалое время. Они, посл редакторскаго 
«проси», долго кашляютъ, долго сморкаются, медленно 
отворяютъ дверь, еще медленнфе входятъ и этимъ отни- 
мають немало времени. Господинъ же съ кокардой не 
заставилъ ждать себя. Не усиБла за Апдреемъ затво- 
риться дверь, какъ я увидфлъ въ своемъ кабинетв вы- 
сокаго, широкоплечаго мужчину, державшаго въ одной 
рук бумажный свертокъ, а въ другой — фуражку съ ко- 
кардой. 

Человфкъ, такъ добивавшійся свиданшя со мной, играет”. 
въ моей повфсти очень видную роль. Необходимо опи- 
сать его наружность. 

Онъ, какъ я уже сказалъ, высокъ, широкоплечъ и ило- 
тенъ, какъ хорошая рабочая) тошадв! Все его тфло ды- 
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шить здоровьемъ и силой. Лицо розовое, руки велнки, 
грудь широкая, мускулистая, какъ у здороваго мальчика, 
Ему подъ сорокъ. Одътъ онъ со вкусомь и по послБдией 
модБ въ новенькій, недавно сшитый триковый костюмъ. 
На груди большая золотая цфиь съ брелоками, на ми- 
зинц% мелькаетъ крошечными яркими звъздочками брильян- 
новый перстень. Но, что главнфе всего и что такъ 
немаловажно для всякаго мало-мальски порядочнаго ге- 
роя романа или повфсти, — онъ чрезвычайно красивъ. Я 
не женщина и пе художникъ. Мало я смыслю въ муж- 
ской красотъ, но господинъ съ кокардой своею паружно- 
слью произвелъ на меня виечалльше. Его большое, му- 
скулистое лицо осталось навсегда въ моей памяти. На 
этомъ лицъ вы увидите настоящий греческій носъ съ гор- 
бинкой, тонкія губы и хорошіе голубые глаза, въ ко- 
торыхъ свЪтятея доброта и еще что-то, чему трудно подо- 
брать подходящее названіе. Это «что-то» можно подм%- 
тить въ глазахъ маленькихъ животныхъ, когда они то- 
скуютъ, или когда имъ больно. Что-то умоляющее, дЪт- 
ское, безропотно терпящее... У хитрыхъ и очень умныхъь 
людей не бываетъ такихъ глазъ. 

Отъ всего лица такъ и вфетъ простотой, широкой, про- 
стецкой натурой, правдой... Если не ложь, что лицо есть 
зеркало души, то въ первый день свиданія съ госно- 
диномъ съ кокардой я могъ бы дать честное слово, что 
онъ не уметь лгать. Я могъ бы даже держать пари. 

Проигралъ бы я пари, или ить, — читатель увидитъ 
дал%е. 

Каштановые волосы и борода густы и мягки, какъ шелкъ. 
Говорятъ, что мягкіе волосы служать признакомъ мягкой, 
нЪжной, «шелковой» души... Преступники и злые, упря- 
мые характеры имфютъ, въ большинств$ случаевъ, жесткіе 
волосы. Правда это или нЪтъ — читатель опять-таки уви- 
дитъ дале. Ни выраженіе лица ни борода — пичто такъ 
не мягко и пе нЪжно въ господин съ кокардой, какъ 
движенія его большого, тяжелаго тла. Въ этихъ дви- 
женіяхъ сквозятъ воспитанность, легкость, грація и 
даже — простите за выражеше — нфкоторая женетвен- 
ность. Не миого нужно усилій моему герою, чтобы со- 
гнуть подкову или силющить въ кулак коробку изъ-подъ 
сардинокъ, а между тЪмъ ни одно его движен!е не вы- 
даетъ въ немъ физически сильнаго. За дверную ручку 
или за шляпу онъ какъ за, сароча: нЪжно, осто- 
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рожно, слегка» касаясь пальцами. Шаги его безшумны, 
рукопожатія слабы. Глядя на него, забываешь, что 
онъ могучъ, какъ Голіаөъ, что одной рукой мо- 
жетъ поднять онъ то, чего не поднять пяти редак- 
ціоннымъ Андреямъ. Глядя па его легкія движенія, не 
вБрится, что онъ силенъ и тяжелъ. Спепсеръ могъ бы 
назвать его образцомъ граціи, 

Войдя ко мнв въ кабинетъ, онъ сконфузился. Его и№ж- 
ную, чуткую патуру, вЪроятно, шокировалъ мой нахму- 
ренный, недовольный видъ. 

— Извините, ради Бога! — началъ онъ мягкимъ, соч- 
нымъ баритономъ. — Я врываюсь къ вамъ не въ урочпое 
время и заставляю васъ дфлать для меня исключеиіе. 
Вы такъ заняты! Но видите ли, въ чем» дђло, г. ре- 
дакторъ: я завтра уфзжаю въ Одессу по одному очень 
важному дБлу... ИмЪй я возможность отложить эту по- 
Ъздку до субботы, то, вЪрьте, я не просилъ бы васъ д%- 
лать для мепя исключеше. Я преклоняюсь передъ прави- 
лами, потому что люблю порядокъ... 

«Какъ однако онъ много говоритъ |» — подумалъ Я, 
протягивая руку къ перу и тъмъ давая знать, что миф 
некогда. (Ужъ больцо надофли миф тогда пос Фтители 1) 

— Я отпиму у васъ одну только минуту! — продол- 
жалъ мой герой извиняющимся голосомъ. — Но прежде 
всего позвольте представиться... Кандидатъ правъ Иванъ 
Петровичъ Камышевъ, бывшій судебный елъдователь. Кт 
пишущимъ людямъ не имћю чести принадлежать, но тъмъ 
не мепће явился къ вамъ съ чисто писательскими цфлями. 
Передъ вами стоить желалощій попасть въ начипающіе, 
несмотря на своп подъ-сорокъ. Но лучше ноздно чъмъ 
никогда, 

— Очень радъ... ЧЪмъ могу быть полезень? 

Желающій попасть въ пачинающіе сфлъ и продолжалъ, . 
глядя на нолъ своими умоляющими глазами: 

— Я притащилъ къ вамъ маленькую повВеть, которую 
ми хотфлось бы напечатать въ вашей газет. Я вамъ 
откровенно скажу, г. редакторъ: паписалъ я свою ло- 
вЪеть не для авторской славы и не для звуковъ слад: 
кихъ. Для этихъ хорошихъ вещей я уже постар®ль. Вету- 
паю ‘же. на путь авторсый просто изъ меркаитильныхъ ио- 
бужденій... Заработать хочется... Я теперь рЪшительно ин- 
какихъ не им$ю занятій. Былъ, знаете ли, судебнымъ слђ- 
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лЪть, но ни капитала не нажилъ ни невинности не со- 
хранилъ... 

Камышевъ векинулъ на меня своими добрыми глазами 
и тихо заем ялся. 

— Надофдная служба... Служилъ-служилъ, махнуль 
рукой и бросилъ. Занят у меня теперь нфтъ, Феть ло- 
чти нечего... И если вы, минуя достоннотва, нанечатаете 
мою повЪфеть, то сдБлаете мнЪ больше, чёмъ одолжение... 
Вы поможете мн%... Газета не богадфльня, не страино- 
пріимный домъ... Я это знаю, но... ужъ вы будьте такъ 
добры... 

«Лжешь !»—подумалъ я. 

Брелоки и перстень на мизинцЪ плохо вязались съ 
письмомъ ради куска хлЪба, да и по лицу Камышева 
пробЪжала чуть замфтная, уловимая опытнымъ глазомъ 
тучка, которую можно видфть на лицахъ только р$дко 
лгущихъ людей. 

— Какой сюжетъ вашей повЪфети ?—спросилъ я. 

— Сюжетъ... Какъ бы вамъ сказать? Сюжетъ не новый... 
Любовь, убійство... Да вы прочтите, увидите... «Изъ за- 
писокъ судебнаго слЪдователя». 

Я, вБроятно, поморщился, потому что Камышевъ скон- 
фуженно замигалъ глазами, встрепенулея и проговорилъ 
быстро: 

— Повфеть моя написана по шаблону бывшихъ су- 
дебныхъ елБдователей, но... въ ней вы найдете быль, 
правду... Все то, что въ ней изображено, все отъ крышки 
до крышки происходило на моихъ глазахъ... Я быль и 
очевидцемъ и даже дЪйствующимъ лицомъ. 

— ДЪло не въ правд... Не нужно непремфнно ви- 
дфть, чтобъ описать. Это не важно. ДЪло въ томъ, что 
наша бЪдная публика давно уже набила оскомину на Га- 
боріо и Шкляревскомъ *). Ей надофли веЪ эти таинетвен- 
ныя убійства, хитросплетешя сыщиковъ и необыкновен- 
ная находчивость допрашивающихъ слЪдователей. Пу- 
блика, конечно, разная бываетъ, но я говорю о той пу- 
блик, которая читаеть мою газету. Какъ называется 
ваша повсть ? 

— «Драма на охот%». 

— Гм... Несерьезно, знаете ли... Да и, откровенно го- 
воря, у меня накопилась такая масса матеріала, что рћ- 


*) А. А. Шкляревскій былъ въ 60—80 гг. извЪетенъ своими повъстями 
н разсказами уголовнаго характера. 
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шительно нтъ возможности принимать новыя вещи, даже 
при несомнфнныхъ ихъ достоинствахъ... 

— А ужъ мою-то вещь примите, пожалуйста... Вы го- 
ворите, что несерьезно, но... трудпо вфдь назвать вещь, 
не видавши ея... И неужели вы не можете допустить, 
что и судебные слБдователи могутъ писать серьезно? 

Все это проговорилъ Камышевъ заикаясь, вертя ме- 
жду пальцами карандашъ и глядя себф въ ноги. Кон- 
чилъ онъ тъмъ, что сильно сконфузился и замигалъ гла- 
зами. Миф стало жаль его. 

— Хорошо, оставьте, — сказалъ я. — Только не об%- 
щаю вамъ, что ваша повфеть будетъ прочтена въ ско- 
ромъ времени. Вамъ придется подождать... 

— Долго? 

— Ие знаю... Зайдите мЪсяца... этакъ черезъ два, че- 
резъ три.. 

— Долгонько... Но не смфю настаивать... Пусть бу- 
детъ по-вашему... 

Камышевъ поднялся и взялся за фуражку. 

— Спасибо за ауденшю, — сказалъ онъ. — Пойду те- 
перь домой и буду питать себя надеждами. Три мЪсяца 
надеждъ! Но однако я вамъ надофлъ. Честь имЪю кла- 
няться | 

— Позвольте, одно только слово, — сказалъ я, перели- 
стывая его толстую, исписанную мелкимъ почеркомъ 
теградь. — Вы пишете здЪфсь отъ перваго лица... Вы, 
стало-быть, подъ судебнымъ слЪдователемъ разумЂете 
здЪеь себя? 

— Да, но подъ другой фамиліей. Роль моя въ этой по- 
ввести нфеколько скандальна... Неловко же подъ своей 
фамиліей... Такъ черезъ три мБсяца? 

— Да, пожалуй, не ран%е... 

— Будьте здоровехоньки! 

Бывшій судебный слфдователь галантно раскланялся, 
осторожно взялся за дверную ручку и исчезъ, оставивъ 
на моемъ стол свое произведеше. Я взялъ тетрадь и 
спряталъ ее въ столъ. 

Повћсть красавца Камъплева покоилась въ моемъ стол 
два м%сяца. Однажды. уфзжая изъ редажщи на даму, 
я вспомнилъ о неи и взялъ ее съ собою. 

Спдя въ вагонъ, я открылъ тетрадь и началъ читать 
изъ середины. Середина заинтересовала, меня. Въ тотъ 


же день вечеромъ я, артта на РО РВЕ досуга, про- 
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челъ всю повфеть отъ начала до слова, «конецъ», напи- 
саннаго размашистымъ почеркомъ. Ночью я еще разъ про- 
челъ эту повћсть, а на зар ходилъ по террас изъ угла 
въ уголъ и теръ себф виски, словно хотБлъ вытереть 
изъ головы новую, внезапно набфжавшую, мучительную 
мысль... А мысль была дЪйствительно мучительная, не- 
выносимо острая... МнЪ казалось, что я, не судебный слЪ- 
дователь и еще того мене не присяжный иеихологъ, 
открылъ страшную тайну одного человфка, тайну, до ко- 
торой ми не было никакого дла... Я ходилъ по 'геррасЪ 
и уб®ждалъ себя не вфрить своему открытию... 

Повфеть Камышева, не попала въ мою газету по причи- 
намъ, изложеннымъ въ конц моей бесъды съ читателемъ. 
Съ читателемъ я вотр$чусь еще разъ. Теперь же, на- 
долго разставаясь съ нимъ, я предлагаю на его про- 
чтеніе повфсть Камышева. 

Әта, повсть не выдфляется изъ ряда вонъ. Въ ней 
много ‘длинноть, немало шероховатостей... Авторъ пи- 
таетъ слабость къ эффектамъ и сильнымъ фразамъ... 
Видно, что онъ пишетъ въ первый разъ въ жизни, рукой не- 
привычной, невосштанной... Но все-таки повсть его 
читается легко. Фабула есть, смыслъ тоже, и, что важ- 
нфе всего, она оригинальна, очень характерна и то, что 
называется, ѕш репегіѕ. Есть въ ней и кое-какія лите: 
ратурныя достоинства. Прочесть ее стдитъ... Вотъ она: 


ДРАМА НА ОХОТЪ. 
(Изъ записокъ судебнаго слфдователя). 


ГЛАВА ТІ. 


— Мужъ убилъ свою жену! Ахъ, какъ вы гауны! 
Дайте же мнъ наконець сахару! 

Әтотъ крикъ разбудилъ меня. Я потянулся и почув- 
ствовалъ во всфхъ своихъ членахъ тяжесть, недомога- 
ніе. Можно отлежать себЪф руку и ногу, но на этотъ разъ 
мн казалось, что я отлежалъ себф все тфло отъ го- 
ловы до пятокъ. Не укриляющимъ, а разслабляющимъ 
образомъ дйствуетъ послфобфденный сонъ въ душной, 
сущащей атмосферБ, подъ жужжанье мухъ н комаровъ. 
Разбитый и облитый пӧтомъ, я поднялся и пошелъ къ 
окну. Солнце стояло еще высоко и жгло съ такимъ же 
усердіемъ, какъ и три часа тому назадъ. До захода и про- 
хлады оставалось еще много времени. 
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— Мужъ убилъ свою жену! 

— Полно тебъ врать, Иванъ Демьянычъ! — сказалъ я, 
давая легкій щелчокъ носу Ивана Демьяныча. — Мужья 
убивають женъ тоько въ. романахъ да подъ тропиками, 
дф кипятъ африканскія страсти, голубчикъ. Съ насъ же 
довольно и такихь ужасовъ, какъ кражи со взломомъ 
или проживательство по чужому виду. 

— Кражи со взломомъ... — процБдилъ сквозь свой крюч- 
коватый носъ Пванъ Демьннычъ.—Ахъ, какъ вы глупы! 

— Но что же подЪлаешь, голубчикъ? ЧЪмъ мы, люди, 
виноваты, что нашимъ мозгамъ предБлъ положенъ? Впро- 
чемъ, Иванъ Демьянычъ, не грфшно быть дуракомъ при 

’ этакой температурЪ. Ты вотъ у меня умница, но, небось, 
и твои мозги раскисли и поглупфли отъ этой жары. 

Моего попугая зовутъ не попкой и не другимъ какимъ- 
нибудь птичьимъ названіемъ, а Иваномъ Демьянычемъ. 
Это нмя получилъ онъ совершенно случайно. Однажды 
мой человъкъ Поликарпъ, чистя его клътку, вдругъ сдв- 
лалъ открытіе, безъ котораго моя благородная птица п до- 
селЪ величалась бы попкой... ЛЪнтяя вдругъ пй съ того 
ни съ сего осфнила, мысль, что носъ моего попугая очень 
похожъ на носъ нашего деревенскаго лавочника Нвана 
Дөмьяныча, и съ той поры за попугаемъ навсегда оста- 
лось имя и отчество длинноносаго лавочника. Съ легкой 
руки Поликарпа и вся деревня окрестила мою диковинную 
итицу въ Ивана Демьяныча. Волею Поликариа птица по- 
пала въ люди, а лавочникъ утерялъ свое пастоящее про- 
звище: онъ до конца дней своихъ будеть фигурировать 
въ устахъ деревенщины, какъ «елБдователевъ попугай». 

Ивана Демьяныча я купилъ у матери моего предше- 
ственника, судебнаго слЪфдователя Посифлова, умершаго 
незадолго передъ моимъ назначеніемъ. Я купилъ его 
вмфетЪ со старинпой дубовой мебелью, кухонпымъ хла- 
момъ и всБмъ вообще хозяйствомъ, оставшимся посл 
покойника. Мои стЪны до сихъ поръ еще украшаютъ фото- 
графическіл карточки его родственииковъ, а надъ моей 
кроватью все еще виситъ портретъ самого хозяина. По- 
койникъ, худощавый, жилистый человЪкъ съ рыжими усами 
и большой нижней губой, сидить, выпучивъ глаза, въ 
полинялой ор$ховой рам? и не отрываетъ отъ меня глазъ 
все время, пока я лежу на его кровати... Я не спялъ состёнт 
ни одной карточки, короче говоря—я оставилъ квар- 
тиру такой же, какой и принялъ. Я слишкомъ лЪнивъ 
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для того, чтобы заниматься собственнымъ комфортомъ, и 
не мВшаю висЪфть на моихъ стфнахъ не только покойни- 
камъ, но даже и живымъ, если послЪдніе того поже- 
лаютъ *). 

Ивану Демьянычу было такъ же душно, какъ и мн®. 
Онъ ерошилъ свои перья, оттопыривалъ крылья и громко 
выкрикивалъ фразы, выученныя имъ у моего предше- 
ственника Поспфлова и Поликарпа. Чтобы запять чЪмъ- 
нибудь свой послфобЪ денный досугъ, я сБлъ передъ клЪт- 
кой и сталъ наблюдать за движеніями попугая, стара- 
тельно искавшаго и не находившаго выхода изъ тхъ 
мукъ, которыя причиняли ему духота и пасфкомыя, оби- 
тавшія въ его перьяхъ... БЪдняжка казался очень не- 
счастнымъ... 

— А въ которомъ часу они просыпаются ? — донесся до 
меня чей-то басъ изъ передней. 

— Какъ когда! — отвБчалъ голосъ Поликарпа... Когда 
и въ пять просыпается, а когда и до утра дрыхнетъ... 
ИзвЪстно, дфлать нечего. . 

— Вы ихній камердинеръ будете? 

— Приелуга. Ну, не мЪшай мнЪ, замолчи... Нешто не 
видишь, что я читаю? 

Я загляпулъ въ переднюю. Тамъ, на большомъ крас- 
номъ сундук валялся мой Поликарпъ и, по обыкновенію, 
читалъ какую-то книгу. Впившись своими сонными, ни- 
когда не моргающими глазами въ книгу, онъ шевелилъ 
тубами и хмурился. Видимо, его раздражало присутствіе 
посторонняго ліца, высокаго мужика-бородача, стоявшаго 
передъ сундукомъ и тщетно старавшагося завязать бе- 
сЪду. При моемъ появлени мужикъ сдЪлалъ шагъ отъ 
сундука и по-солдатски вытянулся въ струнку. Поликарпъ 
состроилъ недовольное лицо и, не отрывая глазъ отъ 
книги, слегка приподнялся. 

— Ч10 теб® нужно? — обратился я къ мужику. 

— Я отъ графа, ваше благородіе. Графъ изволили вамъ 
кланяться и просили васъ немедля къ себЪ-съ... 

— РазвЪ графъ пр1халъ? — удивился я. 

— Точно такъ, ваше благородіе... Вчерась ночью прі- 
хали... Письмо вотъ извольте-съ... 


*) Прошу у читателя извиненія за подобиыя выраженя. Ими бо- 
тата повсть несчастнаго Камышева, п если я ихъ не вычеркнулъ, 
то только потому, что счелъ нужнымъ, въ интересахъ характеристики 
автора, печатать его повесть ір оѓо. 4А. 7, 
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— Опять черти принесли! — проговорилъ мой Поли- 
картъ.— Два лЪта безъ него покойно прожили, а нынче 
опять свинюшникъ въ Ууфзд$ заведетъ. Опять сраму не 
оберешьея. 

— Молчи, тебя не спрашиваютъ! 

— Меня и спрашивать не надо... Самъ скажу. Опять 
будете отъ него въ пьяномъ безобразін пріВзжать и въ 
озер купаться, какъ есть, во всемъ костюм%... Чисть но- 
томъ! И за три дня не вычистишь ! 

— Что теперь графъ дЪлаетъ? — спросилъ я мужика. . 

— Изволили обфдать садиться, когда меня къ вамъ по- 
сылали... До обфда рыбку удили въ купальнв-съ... Какъ 
прикажете отвЪчаль ? Р 

Я распечаталъ письмо и прочелъ въ немъ слфдующее: 

«Милый мой Лекокъ! Если ты еще живъ, здравствуешь 
и еще не забылъ своего всепьянфйшаго друга, то, ни ми- 
нуты не медля, облекайся въ свои одежды и мчись ко 
миъ. ПрЁБхалъ только прошлою ночью, но уже умираю 
отъ скуки. НетериЪ ше, съ которымъ я ожидаю тебя, не 
знаеть грапицъ. ХотЪлъ-было самъ съъздить за тобой 
и увезти тебя въ мою берлогу, но жара сковала већ 
мои члены. Сижу на одномъ мЪстЬ и обмахиваюсь вЪе- 
ромъ. Ну, какъ живешь ты? Какъ поживаетъ твой умнЪй- 
шій Иванъ Демьянычъ? Все еще воюешь со своимъ пе- 
дантомъ Поликарпомъ? Пріъзжай скорЪй и разсказывай. 

«Твой А. К.» 

Не нужно было глядЪть на, подпись, чтобы въ крулномъ, 
некрасивомъ почеркЪ узнать пьяную, р$дко пишущую 
руку моего друга, графа АлексЪя КарнЪева. Краткость 
письма, претензія его на нЪкоторую игривость и бой- 
кость свидфтельствовали, что мой недалекій другъ много 
изсрвалъ почтовой бумаги, прежде чЪмъ сумђлъ сочи- 
нить это письмо. 

Въ письмЪ отсутствовало мъстонменіе «который» и ста- 
рательно обойдены дЂепричастія — то и другое р%фдко 
удается графу за одинъ присЪстъ. 

— Какъ прикажете отвфтить ? — повторилъ мужикъ. 

Я ве сразу отвћтилъ на этоть вопросъ, да и всякій 
чистовлотный человЪкъ промедлилъ бы па моемъ мЪетф. 
Графъ любилъ меня и искреннфйше навязывался ко миф 
въ друзья, я же не питалъ къ нему ничего похожаго па 
дружбу и даже не любилъ его; честнфе было бы по- 
этому прямо разъ павсегда отказалься отъ его дружбы, 
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чфмъ Ъхать къ нему и лицемфрить. Къ тому же, Вхать 
къ графу — значило еще разъ окунуться въ жизнь, кото- 
рую мой Поликарпъ величалъ «свинюшникомъ» и кото- 
рая два года тому назадъ, во все время до отъЪзда 
графа въ Петербургъ, расшатывала мое кръпкое здоровье 
и сушила мой мозгъ. Эта безпутная, необычная жизнь, 
полная эффектовъ и пьянаго бЪшенства, не успЪла подо- 
рвать мой организмъ, но зато сдфлала меня извЪетнымъ 
всей губернии... Я популяренъ... 

Разсудокъ говорилъ мнв всю сущую правду, краска 
стыда за недавнее прошлое разливалась по моему лицу, 
сердце сжималосы отъ страха при одной мысли, что у 
меня не хватитъ мужества отказаться отъ поЪздки къ 
графу, но я недолго колебался. Борьба продолжалась 
не болЪе минуты. 

— Кланяйся графу, — сказалъ я посланному: — и по- 
благодари за память... Скажи, что я занятъ и что... 
Скажи, что я... 

И въ тотъ самый моментъ, когда съ моего языка готово 
уже было сорваться рЪшительное «иЪть», мною вдругъ 
овладфло тяжелое чувство... Молодой человъкъ, полный 
жизни, силъ и желаній, заброшенный волею судебъ въ 
деревенскія дебри, былъ охваченъ чувствомъ тоски, оди- 
ночества... « 

Вепомнился мив графскій садъ съ роскошью его про- 
хладныхъ оранжерей и полумракомъ узкихъ, заброшен- 
ныхъ аллей... Эти аллеп, защищенныя отъ солнца «во- 
домъ изъ зеленыхъ, сплетающихся вфтвей старушекъ- 
липъ, знаютъ меня... Знаютъ онф и женщинъ, которыя 
искали моей любви и полумрака... Вспомнилась мп рос- 
кошная гостиная, съ сладкой лБнью ея бархатныхъ ди-, 
вановъ, тяжелыхъ портьеръ и ковровъ, мягкихъ, какъ 
пухъ, съ лфнью, которую такъ любятъ молодыя, здо- 
ровыя животныя... Пришла мнф на память моя пьяная 
удаль, не знающая границъ въ своей шири, сатанинской 
гордости и презрЪніи къ жизни. И мое большое тло, 
утомленное сномъ, вновь захотБло движенія... 

— Скажи, что я буду! 

Мужикъ поклонился и вышелъ. 

— Зналъ бы, не впускалъ его, чорта! — проворчалъ По- 
ликарлъ, быстро и безцфльно перелистывая книгу. 

— Оставь книгу и поди осфдлай Зорьку! — сказалъ я 
строго. — Живо! 


— Живо! Какъ же, безпремћнно... Такъ вотъ возьму 
и побфгу... Добро бы за дъломъ Ъхалъ, а то поћдетъ 
чорту рога ломать! 

Это было сказано полушопотомъ, но такъ, чтобт, я слы- 
шалљ. Лакей, прошептавши дерзость, вытянулся передо 
мной и, презрительно ухмыляясь, сталъ ожидать отвЪтной 
вспышки, но я сдфлалъ видъ, что не слышалъ его словъ. 
Мое молчане — лучшее и остръйшее орудіе въ сраже- 
ніяхъ съ Поликарпомъ. Это презрительное пропусканіе 
мимо ушей его ядовитыхъ словъ обезоруживаетъ его и 
лишаетъ почвы, Оно, какъ наказаніе, дъйствүетъ силь- 
пе, чЪмъ подзатыльникъ или потокъ ругательныхъ 
словъ... Когда Поликарпъ вышелъ на дворъ сЪдлать Зорьку, 
я заглянулъ въ книгу, которую помфшалъ ему читать... 
Это былъ «Графъ Монте-Кристо», страшный романъ Дюма... 
Мой цивилизованный дуракъ читаетъ все, начиная съ вы- 
вЪсокъ питейныхъ домовъ и кончая Огюстомъ Контомъ, 
лежащимъ у меня въ супдукЪ вмЪстЬ съ другими мною 
не читаемыми, заброшенными книгами; но изъ всей массы 
печатнаго н писаннаго онъ признаётъ одни только 
страшные, сильно дБйствующіе романы съ знатными «го- 
сподами», ядами и подземными ходами, остальное же онъ 
окрестилъ «чепухой». Объ его чтеши мнф придется еще 
говорить въ будущемъ, теперь же — Бхать! Черезъ че- 
тверть часа копыта моей Зорьки уже вздымали пыль но 
дорог отъ деревни до графской усадьбы. Солнце было 
близко къ своему ночлегу, но жаръ и духота давали еще 
себя чувствовать. Накаленный воздухъ былъ неподвиженъ 
и сухъ, несмотря на то, что дорога моя лежала по бе- 
регу громаднфйшаго озера... Справа видЪлъ я водную 
массу, слЪва ласкала мой взглядъ молодая, весенняя ли- 
ства дубоваго лЪса, а между тъмъ моњ щеки пережи- 
вали Сахару. 


«Быть грозћ і» — подумалъ я, мечтая о хорошемъ, хо- 
лодномъ ливиф... 

Озеро тихо спало. Ни одпимъ звукомъ пе привътетво- 
вало оно полета моей Зорьки, и лишь пискъ молодого 
кулика нарушалъ гробовое безмолвіе пеподвижнаго ве- 
ликана. Солице глядфлось въ него, какъ въ большое 
зеркало, и заливало всю его ширь отъ моей дороги до 
далекаго берега ослфпительнымъ свфтомъ. Ослћиленнымъ 
глазамъ казалось, что пе отъ солпца, а отъ озера бе- 
ретт свой свфтъ природа. 
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Зной вогналъ въ дремоту и жизнь, которою такъ бо- 
гато озеро и его зеленые берега... Попрятались птицы, 
не плескалась рыба, тихо ждали прохлады полевые куз- 
нечики и сверчки. Кругомъ была, пустыня. Лишь изр®дка 
моя Зорька вносила меня въ густое облако прибрежныхъ 
комаровъ, да вдали на озерф еле шевелились три чер- 
ныя лодочки старпка Михея, нашего рыболова, взявшаго 
на откупъ все озеро. 

Я Зхалъ не по прямой линіи, а по окружности, какою 
представлялись берега круглаго озера. Бхать по пря- 
мой линіи можно было только на лодкЪ, Бздящіе же су- 
химъ путемъ дЪлаютъ большой кругь и проигрываютъ 
около восьми верстъ. Вс все время пути я, глядя на 
озеро, вид®лъ противоположный глинистый берегъ, надъ 
которымъ бълЪла полоса цвЪтшаго черешневаго сада, изъ- 
за черешенъ высилась графская клуня, усБянная разно- 
цвътными голубями, и бЪлЪла маленькая колокольня граф- 
ской церкви. У глинистаго берега стояла купальня, оби- 
тая парусомъ; на перилахъ сушились простыни. Все это 
я вид®лъ, и моимъ глазамъ казалось, что меня отд%- 
ляетъ отъ моего пріятеля-графа какая-нибудь верста, а 
между тъмъ, чтобы добраться до графской усадьбы, ми 
нужно было проскажать шестнадцать верстъ. 

На пути я думалъ о своихъ странныхъ отношеняхъ къ 
графу. Интересно мн было дать себЪ въ нихъ отчете, 
регулировать ихъ, но — увы! — этотъ отчеть оказался не- 
посильной задачей. Сколько я ни думалъ, ни рЪшалъ, 
а въ концЪ концовъ пришлось остановиться на заклю- 
ченіи, что я плохой знатокъ самого себя и вообще че- 
ловка. Люди, знавшіе меня и графа, различно истолко- 
вываютъ наши взаимныя отвошенія. Узые лбы, не видя- 
щіе ничего дальше своего носа, любятъ утверждать, что 
знатный графъ видБлъ въ «бЪдномъ и незнатномъ» су- 
дебномъ слЪдователЪ хорошаго прихвостня-собутыльника. 
Я, пишущий эти строки, по ихъ разум$ ню, ползалъ и пре- 
смыкалея у графскаго стола ради крохъ и огрызковъ! 
По ихъ мпфнію, знатный богачъ, пугало и зависть всего 
С— го узда, былъ очень уменъ и либераленъ; иначе 
тогда непонятно было бы милостивое снисхождеше до 
дружбы съ неимущимъ сл дователемъ и тотъ сущ ли- 
берализмъ, который сдВлалъ графа. нечувствительнымъ къ 
моему «ты». Люди же поумнфе объясняютъ наши близкія 
отношенія общностью «духовныхъ интересовъ. Я и 
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пъ, как, дикари, чуждаемея общества. Оба мы не 
стЁсинемся миЪніемъ свфта (те. С-—го узда), оба без- 
нравственны и оба плохимъ кончимъ. Таковы связующе 
насъ «духовные нитересы». Боле этого ничего ие мо- 
гутъ сказать о нашихъ отпошешяхъ знавшіе пасъ люди. 

Они, конечио, сказали бы болће, если бы знали, какъ 
слаба, мягка н податлива натура друга моего графа и 
какъ силенъ н кръпокъ я. Онин многое сказали бы, если 
бы анали, как» любилъ меня этотъ тщедушный человЪкъ 
п какъ я его не любить! Онъ первый предложиль миф 
свою дружбу, и я нервый сказалъ ему «ты», но еъ какою 
разницей въ тонћ! Онъ, въ ирниадхЪ хорошихъ чуветвъ, 
обвялт, меня и робко попросилъ моей дружбы, — я же, 
охвачениый однажды чувствомъ ипрезрышя. брезгливоети, 
сказалъ ему: 

— Полнотеб $ молот, чепуху! 

И это «ты» онъ привалъ какъ выражеше дружбы н 
сталъ носить его. платя мић честнымъ, братскимъ «ты»... 

Да, лучше н честифе я сдћлалъ бы, если бы повернулт, 
свою Зорьку и пофхалъ назадъ къ Поликарпу н Ивану 
Демьянычу. 

ВпосяЪдетвін я думалъ, не разъ; «Сколько песчастій не 
пришлось бы мић перенести па свонхъ ллечахъ и сколько 
добра принесъ бы я своим, ближнимъ, если бы въ, әтотъ 
вечерт, у меня хватило рЪшимостин поворотить назадъ, 
есан бы моя Зорька. вабъсидась и унесла меня подальше 
отъ этого етрашнаго большого озера! Сколько мучитель- 
ныхъ поспоминаціі не давилн бы теперь моего мозга и 
не заставляли бы мою руку то п дЪло оставантъ перо 
н хвататься за голову |» а не стану забфгать впередъ, 
тъмъ болЪе. что впереди придется еще много разъ остана- 
вливаться на горечи. Теперь о веселомть»... 

Моя Зорька внесла меня вт, норота графской усадьбы. 
У самыхъ воротт, опа сцоткнулась, и я, потерявъ стремя, 
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Я вЪрю въ то, что человЪкъ, упавшій съ лошади. мо- 
жетъ сломать себф шею, но не в®рую въ предзнамено- 
ванія. Отдавъ повода мужику и обивая хлыстомъ пыль 
съ ботфортовъ, н побфжалъ въ домъ. Меня никто. не ветрЪ- 
тилъ. Окна и двери въ комнатахт были открыты настежь, 
но, несмотря на это, въ воздухћ стоялъ тяжелый, страле 
ный запахъ. То была емъсь запаха ветхихъ, заброшеп- 
ныхъ покоевъ съ пріятнымъ, но Фдкимъ, наркотическимъ 
запахомъ тепличныхъ растепій, недавно принесенныхъ изъ 
оранжереи въ комнаты... Въ залЪ, на одномъ изъ дива- 
новъ, обитыхъ свътло-голубой шелковой матерей, лежали 
двъ помятыя подушки, а передъ диваномъ на кругломъ 
столБ я увидфлъ стаканъ съ нБеколькими каплями жид- 
кости, распрострапявшей запахъ крБпкаго рижекаго баль- 
зама. Все это говорило за то, что домъ обитаемъ. но :я, 
обойдя всЪ одиннадцать комнатъ, не ветрфтилъ ни одной 
живой души. Въ домъ парила такая же пустыня, какъ 
и вокругъ озера... 

Изъ такъ называемой «мозаиковой» гостиной вела въ 
сад» большая стеклянная. дверь. Я съ шумомъ отворилъ 
вет по мраморпой террасђ спустился въ садъ. Тутъ, пройдя 
ифсколько шаговъ по алле%ђ, я встрфтилъ девяностолътнюю 
старуху Настасью, бывшую когда-то нянькой у графа. 
Это — маленькое, сморщенное, забытое смертью существо, 
еъ лысой головкой и колючими глазами. Когда глядишь 
на ея лицо, то невольно припоминаешь прозвище, дан- 
лое ей дворней: «Сычиха»... УвидЪвъ меня, она вздрог- 
нула и чуть не уронила стакана со сливками, который она 
несла’ обфими руками. 

— Здорово, Сычиха, — сказалъ я ей. 

Она искоса поглядфла на меня и молча прошла мимо... 
Я взялъ ее за плечо... 

— Не бойся, дура... ГдБ графъ? 

Старуха показала себЪ на уши. 

— Ты глуха? А давно ты оглохла ? 

Старуха, несмотря на свой преклонный возрастъ, отлично 
слышать и видитъ, но находитъ пелишнимъ клеветать 
на свои брганы чуветвъ... Я пригрозилъ ей пальцемъ и 
отпустилъ ее. 

Пройдя еще нБеколько шаговъ, я услышалъ голоса, 
а немного погодя увидЪлъ и людей. Въ томъ мст. гд\, 
аллея расширялась въ площадку, окруженную чугунными 
внамьями. подъ тфнью высокихъ бЪлыхъ акацій, стоял 
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столъ, на которомъ блеестфлъ самоваръ. Около стола го- 
ворили. Я тихо подошелъ по трав къ площадк% и, скры- 
вшись за сиреневый күстъ, сталъ искать глазами 
графа. 

Мой другъ, графъ Карнфевъ. сидъль за столомъ на 
складномъ рфшетчатомъ стул и пилъ чай. На немъ былъ 
пестрый халатъ, въ которомъ я видЪлъ его два года на- 
задъ, и еоломенная шляпа. Лицо было озабочено, соере- 
доточено, сжато въ складки, такъ что человъЪкъ, незна- 
комый еъ нимь, могь бы подумать. что его мучить въ 
данную минуту солидная мысль, забота... Наружно графъ 
нисколько не измфнился за время нашей двухлфтней раз- 
луки. То же маленькое худое тфло, жидкое и дряблое, 
какъ тБло коростеля. ТЪ же узыя чахоточныя плечи съ 
маленькой, рыженькой головкой. Ноеикъ попрежнему ро- 
зовъ, щеки. какъ и два года тому назадъ, отвисаютъ 
тряпочками. На. лип ничего смЪлаго, сильнаго. мужествен- 
наго... Все слабо, апатично и вяло. Внушительны одни 
только большіе, ствисаюцие внизъ усы. Моему другу кто-то 
сказал, что ему очень идутъ длинные усы. Онъ повъ- 
рилъ и теперь каждое утро мЪряетъ, насколько длиннЪе 
стала растительность надъ его ба$дными губами. Съ этими 
усами онъ напоминаетъ усатаго, по очень молодого и хи- 
лаго котенка. 

Рядомъ съ графомъ за тъмъ же столомъ сидфлъ какой- 
то неизвЪстный мн толстый человъкъ съ большой стри- 
женой головой и очень черными бровями. Лицо этого было 
жирно и лоснилось, какъ сифлая дыня. Усы длинн%е, чфмъ 
ү графа, лобъ маленькій, губы сжаты, и глаза лЪниво гля- 
дять на небо... Черты лица расплылись, но тёмъ не ме- 
нЪе’онЪ жестки, какъ высохшая кожа. Типъ не, русекій... 
Толстый человзкъ былъ безъ сюртука и без жилета, 
въ одной сорочкъ, на которой темнЪли мокрыя отъ пота 
мета. Онъ пилъ пе чай, а сельтерскую воду. 

Въ почтптельномь отдаленш отъ стола стоялъ нлотный, 
приземиетый челов къ съ краснымъ, жирнымъ затылкомъ 
и оттопыренными ушами. Это былъ управляющи графа. 
Урбенинъ. Ради пр!зда его сіятельства, онъ нарядился въ 
новую черную пару и теперь пспытываль муки. Потъ 
ручьями лилъ съ его краснаго; загорфвшаго лица. Ря- 
домъ съ управляющимь стоять мужикъ, пріфзжавшій ко 
миъ съ письмомъ. Только туть я замфтилъ, что ү этого 
мужика не было одного глаза. Вытянувшись въ струнку 

А. 
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й не позволяя себф ни малЪйшаго движенія, онъ стоялъ. 
какъ статуя, и ждалъ вопросовъ. 

— Взять бы воть у тебя, Кузьма, твою нагайку, да 
отшпандорить тебя во всЪ корки, — говорилъ ему* съ раз- 
становкой своимъ внушительнымъ и мягкимъ баскомъ 
управляющий. — Развф можно такъ неряшливо исполнять 
господскія приказания? Ты долженъ былъ просить ихъ 
пожаловать сюда немедленно и узнать, когда именно они 
могуть быть? 

— Да, да, да... — нервничалъ графъ. — Ты долженъ 
былъ все узнать! Онъ сказалъ: буду! Но вфдь этого 
недостаточио! Онъ мнф сейчасъ нужень! Обя-за-тель-но 
сейчасъ! Ты его просилъ, а онъ тебя не понялъ! 

— На что онъ тебЪ такъ понадобился? — спросилъ 
графа толетякъ. 

— Мн нужно его вид%ть ! 

— Только-то? А по-моему, АлексъЪй, этотъ слЪдова- 
тель лучше бы сдълалъ, если бы сегодня посидлъ у 
себя дома. МнЪ теперь не до гостей. 

Я сдълалъ болыше глаза. Что значило это хозяйское, 
повелительное «миЪ»? 

— Но вЪдь это не гость! — сказалъ умоляющимъ голо- 
сомь мой другъ. — Онъ не помфшаеть теб отдохнуть 
послЪ дороги. Съ нимъ, пожалуйста, не церемонься!.. 
Увидишь, что это за человъкъ! Ты сразу его полюбишь 
и подружишься съ нимъ, голубчикъ! 

Я вышелъ изъ-за сиреневыхъ кустовъ и направился 
кь столу. Графъ увидБлъ меня, узналъ, и на просія- 
вшемъ лицъ его заиграла улыбка. 

— Вотъ и онъ! Вотъ и онъ! — заговорилъ онъ, крас- 
иЪя отъ үдовольствія и выскакивая изъ-за стола. —Какъ 
это мило съ твоей стороны! 

И, подбЪжавъ ко ми, онъ подскочилъ, обнялъ меня 
и своими жесткими усами нвсколько разъ поцарапалъ мою 
щеку. За поцЪлуями слЪдовало продолжительное руко- 
ножате и засматриваніе мнЪ въ глаза... 

— А ты, СергЪй, нисколько не изм®нилея! Все тотъ 
же! Такой же красавецъ и силачъ! Спасибо, что ува- 
жилъ и пріъхалъ! 

Освободившись ютъ графскихъ объятій, я поздоровался 
съ управляющимъ, моимъ хорошимъ знакомымъ, и сВлъ 
за столъ. 

— Ахъ, гролубчикъ! — продолжалъ встревоженный и 
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обрадованный графъ.—Если бы ты зналъ, какъ миф 
пріятно видфть твою серьезную физіономію. Ты незна- 
комъ? Цозволь тебф представить: мой хорошій другъ Каэ- 
танъ Казимировичь Пшехоцкій. А это вотъ, — продол- 
жалъ онъ, указавъ толстяку на меня: мой хорошій, дав- 
ниший другъ Сергъй Петровичъ Зиновьевъ! ЗдЪшній 
слфдователь. 

Чернобровый толстякъ слегка приподнялся п подалъ 
миъ свою жирную, ужасно потную руку. 

— Очень пріятно, — пробормоталъ онъ, разематривая 
меня. — Очень радъ. 

Изливши свои чувства и успокоившись, графъ налилъ 
ма стаканъ холоднаго красно-бураго чаю и придвинулъ 
къ моимъ рукамъ ящикъ съ печеньями. 

— Кушай... ПроЪфздомъ черезъ Москву у Эйнема ку- 
пилъ. А я на тебя сердитъ, Сережа, такъ сердитъ, что 
даже хотвлъ поругаться съ тобой!.. Мало того, что ты 
не писалъ мнв въ эти два года ни строчки; но даже 
не удостоилъ отвЪтомъ ни одного моего письма! Это ие 
по-дружески! 

— Я не умвю писатБ писемъ, — сказалъ я: — да кстати 
же у меня нЪтъ и времени для переписки. И о чемъ, 
скажи, пожалуйста, я могъ писать тебЪ? 

— Мало ли о чемъ? 

— Право, не о чемъ. Я признаю письма только трехт 
сортовъ: любовныя, поздравительныя и дЪловыя. Пер- 
выхъ я тебЪ не писалъ потому, что ты не женщина п 
я въ тебя не влюбленъ, вторыя тебЪ не нужны, а отъ 
третьихъ мы избавлены, такъ какъ у насъ съ тобой отро- 
дясь общихъ дфлъ не было. 

— Это, положимъ, такъ, — согласился графъ, быстро 
И охотно со веБмъ соглашающійся : — но все-таки могъ бы 
хоть строчку... И потомъ, какъ разсказываетъ вотъ Петръ 
Егорычъ, ты за веф два года ни разу не навфдался еюда. 
точно за тысячу вереть живешь, или брезгуешь моимъ доб- 
ромъ. Могъ бы здфеь пожить, поохотиться. И мало ли 
что могло здЪеь безъ меня случиться! 

Графъ говорилъ много и долго. Разъ начавши говорить 
о чемъ-нибудь, опъ болталъ языкомъ безъ умолку и безъ 
конца, какъ бы мелка и жалка ни была тема. 

Въ произнесени звуковъ онъ былъ неутомимъ, какъ 
мой Иванъ Демьянычъ. Я едва выносилъ его за эту спо- 
собность. Остановилъ его на этотъ разъ лакей Илья, вы- 
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сокі, тонкій человЪкъ въ поношенной пятнистой ливре%. 
поднесшій графу на серебряномъ поднос рюмку водки 
и полъ-стакана воды. Графъ выпилъ водку, запилъ водой 
и, поморщившись, покачалъ головой. 

— А ты еще не бросилъ походя дуть водку! — ска- 
залъ я. 

— Не бросилт, Сережа! 

— Ну, хоть брось ньяную манеру морщитьея и ка- 
чать головой! Противно. 

— Я, голубчикъ, все бросаю... Мнф доктора запретили 
пить. Нью теперь только потому, что сразу не#0рово бро- 
сать... Нужно постепенно.. 

Я поглядфлъ па больпое, истрепавшееся лицо графа. 
на рюмку, на лакея въ желтыхъ башмакахъ. поглядВлЪ 
я на черпоброваго поляка, который съ перваго же раза 
показался мнъ почему-то негодяемъ и мошенникомъ, на 
одпогла”тго, вытянувшагося мужика, —и миъ стало жутко, 
душно... Маъ вдругъ захотБлось оставить эту грязную 
атмосферу, предварительно открывъ графу глаза на всю 
мою къ нему безграничную антипатію... Былъ моментљ, 
когла я готовъ уже былъ подняться и уйти... Но я не 
ушелъ... Миф помъшала (стыдио сознаться!) простая фи- 
зическая лЪнь... 

— Дай и мив водки! — сказаль я Ильй. 

Продолговатыя тни стали ложиться на аллею и нашу 
площадку... 

Далекое кваканье лягушекъ, карканье воронъ и пБніе 
иволги привЪтетвовали ‘уже закатъ солнца. Наступалъ ве- 
сенній вечер»... 

— Посади Урбенина,—шелнулъ яграфу.—Онъ етонтъ 
передъ тобой, какъ мальчишка. 

— Ахъ, самъ я и не догадался! Петръ Егорычъ, —обра- 
тилея графуь къ управляющему: — садитесь, пожалуйста! 
Будеть вамъ стоять! 

Урбепипъ еълъ п поглялЪлъ на меня благодарными гла- 
зами. ВЪчно здоровый Й веселый, опъ показался мн на 
этотъ разъ больнымъ, скучающимъ. Лицо его было точно 
помято, сонно, и глаза глядЪли на насъ лЪниво. нехотя... 

— Что у насъ новенькаго, Петръ Егорычъ? Что хо- 
рошенькаго ? — спросилъ его Карнфевъ. — Нёть ли чего- 
нибудь этакого... изъ ряда вонъ выдающагося? 

— Все по-старому, ваше @ятельетво... 

— Н%тъ ли того... новенькихь дћвочекъ. Петръ Егорычъ? 
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Нравственный .Петръ Егорычъ покрасиЪл. 

— Не знаю, ваше сіятельство... Я въ это но вхожу... 

— Есть, ваше сіятельство, — пробасиль все время до 
этого молчавиий одноглазый Кузьма. — И очень даже 
стӧящія. 

— Хорошія ? 

— Всякія есть, ваше стятельство. па всякій вкусъ... | 
брунетки, и баландинки, и всякія... 

— Ишь ты!.. Постой, постой... Я теперь припоминаю 
тебя... Мой бывшій Лепорелло, секретарь по части... Тебя, 
кажется, Кузьмой зовутъ? 

— Точно такъ... 

— Помню, помню... Какія же телерь у тебя есть на 
примЪтв? Небое ъ, все ` мужички? 

— Больше, известно, все мужички, но есть И по- 
чище... 

— Гд® жь это ты почище нашелъ ?—спросиль Илья, 
щуря на Кузьму; глаза. 

— На Святой къ почтарю своячиница пріћхала... На- 
стась Иванна... ДЪвка вся на винтахъ, — самъ бы Бл. 
ла деньги падобны... Кровь во всю шеку и прочее та- 
кое... Есть и того почище. Только васъ и дожидалась, 
ваше сіятельство. Молоденькая, пухлявенькая, шустренъ- 
кая... красота! Этакой красоты, ваше сіятельотво, и въ 
Питинбурх% не изволили вид%ть... 

— Кто же это? 

— Оленька, лЪеничаго Скворцова дочка. 

Под» Урбенинымъ затрещалъ стуль. Упираясь руками 
о столъ и багров$я, управляющій медленно поднялся и 
повернулъ свое лицо къ одноглазому мужику. Выраже- 
ше утомленія и скуки уступило свое м'Бсто спльном\ 
гиБВУ... 

—- Замолчи, хамъ! — проворчалъ онл. — Гадица одно- 
глазая!.. Говори, что хочешь, но не смфи ты трогать 
порядочпыхъ людей! 

— Я васъ не трогаю, Петр» Егорычъ, — невозмутимо 
проговорилъ Кузьма. 

— Я не про себя говорю, болванъ! Впрочемъ... иро- 
стите меня, ваше сіятельство, — обратился управляюний 
къ графу. — Простите, что я сдфлалъ сцену, ло я 
просилъ бы ваше сіятельство запретить вашему „1епорелло. 
какъ вы изволили его назвать, распространять свое усер- 
діе на особъ, достойныхъ всякаго уважения! 
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— Я ничего... — пролепеталъ наивный графъ. — Онъ 
ничего не сказалъ такого особеннаго. 

Обиженный и взволнованный до крайности, Урбенинъ 
отошелъ отъ стола и сталъ къ намъ бокомъ. Скрестивъ 
на груди руки и мигая глазами. опъ спряталъ отъ насъ 
свое багровое лицо за вЪточку и задумался. 

Не предчувствовалъ ли этотъ человЪкъ, что въ не- 
далекомъ будущемт его нравственпому чувству придется 
испытать оскорбленія въ тысячу разъ горя? 

— Не понимаю, чего онъ обидфлея! — шепнулъ миъ 
графъ. — Вотъ чудакъ! Оскорбительнаго вфдь ничего не 
было сказано. 

Послз двухлЪтняго трезваго житья, рюмка водки по- 
дЪйствовала на меня слегка опьяняюще. Въ мозгу п по 
всему ТЪлу моему разлилоеь чувство легкости, удоволь- 
ствія. Къ тому же я сталъ ощущать вечернюю прохладу, 
которая мало-по-малу вытЪеняла дневную духоту... Я пред- 
ложиль пройтись. Изъ дома принесли графу и его но- 
вому другу-поляку ихъ сюртуки, н мы пошли. За пами 
послЪдовалъ и Урбенинъ. ' 

Графскій садъ, по которому мы гуляли, въ виду его по- 
ражающей роскоши, достоинъ особаго. спешальнаго опи- 
саня. Въ ботаническомъ, хозяйственномъ и во многихъ 
другихъ отношеніяхъ онъ богаче и грандюзнфе веъхъ 
садовъ, какіе я когда-либо видЪлъ. Кром вышеописан- 
ныхъ поэтическихъ аллей съ зелеными сводами, вы най- 
дете въ немъ все, чего только можетъ требовалъ отъ сада 
взглядъ прихотливаго баловня. Тутъ и всевозможныя, ту- 
земныя и иностранныя, фруктовыя деревья, начиная «ъ 
черешенъ и сливъ и кончая крупнымъ, съ гусиное яйцо, 
абрикосомъ. Шелковица, барбарисъ, французски берга- 
мотовыя деревья и даже маслина попадалотся на каждомъ 
шагу... Тутъ и полуразрущенные, поросшіе мхомъ гроты, 
фонтаны, прудики, предназначенные для золотой рыбы 
и ручныхъ кариовъ, горы, беседки, дорогія оранжереи... 
И эта ръдкая роскошь, собранная руками дЪдовъ и отцовъ. 
это богатство большихъ полныхъ розъ, поэтическихъ гро- 
товъ и безконечныхъ аллей было варварски заброшено 
и отдано во власть сорнымъ травамъ, воровскому топору 
п галкамъ, безцеремонно вившимъ свой уродливыя гнЪфзда 
на рБдкихъ деревьяхъ! Законный владБлецъ этого добра 
шелъ рядомъ со мной, и ни одинъ мускулъ его испитого 
и сытаго лица не дрогнулъ при вид занущенности и 
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кричащей челов$ ческой неряшливости, словно не онъ былъ 
хозяиномъ сада. Разъ только, отъ-нечего-дълать, онъ за- 
м'Бтилъ управляющему, что недурно было бы, если бы 
дорожки были посыпаны песочкомъ. Онъ обратилъ вни- 
маніе на отсутствіе никому ненужнаго песочку, а не за- 
мётилт голыхъ, умершихъ за холодную зиму деревьевъ 
и коровъ, гулявшихъ по саду. На его замфчане Урбе- 
нинъ отвЪтиль, что для надзора за садомъ нужно имЪть 
человфкъ десять работниковъ, а такъ какъ его сіятель- 
ство не изволитъ жить у себя въ им%ніи, то затраты на 
садъ являются роскошью ненужной и непроизводитель- 
ной. Графъ, конечно, согласился съ этимъ доводомъ. 

— Да и некогда миъ, признаться! — махнулъ рукой 
Урбенинъ. — Лтомъ въ пол, зимой въ городь хлЪфбъ 
продаешь... Не до сада тутъ! 

Главная, такъ называемая «генеральная» аллея, вся пре- 
лесть которой состояла въ ея старыхъ, широкихъ линахъ 
п въ масећ тюльлановъ. тянувшихоя двумя пестрыми 
полосами во всю ея длину, оканчивалась вдали жел- 
тымъ пятномъ. То была желтая каменная бесЪдка, въ ко- 
торой когда-то былъ буфетъ съ бильярдомъ, кеглями и ки- 
тайской игрой. Мы безцфльно направились къ этой бе- 
сБдк... У ея входа мы были встрфчены живымъ суще- 
ствомъ, нфеколько разстроившимъ нервы моихъ не храб- 
рыхъ спутниковъ. 

— ЗмБя! — вдругъ взвизгнулъ графъ, хватая меня за 
руку и блъднЪя. — Посмотри! 

Полякъ сдфлалъ шагъ назадъ, остаповился, какъ вко- 
паный, и растонырилъ руки, точно загораживая путь при- 
видию... На верхпей ступени каменной, полуразрушен- 
ной лЪетнички лежала молодая змЪя изъ породы нашихъ 
обыкновенныхъ русскихъ гадюкъ. Увидвъ насъ, она под- 
няла головку н зашевелилаеь... Графъ еще разъ взвизг- 
нулъ и спрятался за мою спину. 

— Не бойтесь, ваше сіятельство!.. —— сказалъ лниво 
Урбенинъ, запося ногу на, первую стунень..л 

— А если укуситъ? 

— Не укуситъ. Да и вообще, кстати говоря, вредъ отъ 
укушенія этихъ зм'й преувеличенъ. Я былъ разъ укушенъ 
старой змфей — и пе умеръ, какъ видите. Человъческое 
жало опаснфе змћинаго! — не преминуль сморальничать 
со вздохомъ Урбенинъ. 

И подлинно. Не успфлъ управляющй пройти двъ-три 
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ступени. какъ змЪя вытянулась во всю свою длину и «т 
быстротою моли торкнула въ щель между двухъ плит. 
Войдя въ бесВдку, мы увидли другое живое существо. 
На старомъ, полинявшему бильярдЪ съ прорваннымъ сук- 
вомь лежалъ старикъ невысокаго роста въ синемъ пид- 
жакъ, полосатыхъ панталонахъ и жокейскомь картузикт. 
Онъ сладко и безмятежно спалъ. Вокругъ его беззубаго. 
похожаго на дулло рта и на остромъ носу хозяйничали 
мухи. Худой, какъ скелетъ. съ открытымъ ртомъ и непо- 
движный, онь походил на трупъ, только-что принесен- 
ный изъ мертвепкаго подвала для вскрытія. 

— Францъ! — толкнулъ его Урбенинъ. — Франць! 

ПоелЪ пяти-шести толчковъ Францъ закрылъ ротъ. при: 
подпялся, обвелъ вефхъ нась глазами и опять легъ. Че- 
резъ минуту ротъ его былъ опять открытъ, и мухъ, гу- 
ляршихъ около его ‘носа, опять безпоконло легкое дро- 
жанье отъ храма. 

— Спитъ, свинья безпутная | — вздохнулъ Урбенинъ. 

— Это, кажется. нашъ. садовникъ Трихеръ ? — спро- 
силл. графъ. 

— Онт самый... Вотт такъ вотъ каждый день... Днемњ 
спитъ, какъ убитый, а ночью въ карты играетъ. Сегодня, 
сказываютъ. до шести часовъ утра пгралъ... 

— Во что же онъ пграетъ? 

-—- Въ азартныя игры... Больше все въ стуколку. 

— Ну, такіе господа плохо двло дБлаютъ... Жалованье 
они только даромъ беруть. 

— Этоя не для того вамъ сказать, ваше сіятельство, = 
спохватилея Урбенинъ: — чтобы жаловаться, паи выра- 
жать неудовольствие, а просто такъ... хот лось пожать. 
что такой способный человъкъ и отрасти подверженъ. А 
чеповЪкъ онъ трудянийся, ничего себЪ.. Не даромъ жало- 
вапье беретъ. 

Мы еще разъ взглянули на картежника Франца и вы- 
шли изъ бесфдки. Отсюда .мы направились ‘къ садовой ка- 
литкЂ, выходившей въ ноле. 

Въ рЪдкомъ ромапћ ие пграетт, солидной роли садо- 
вая калитка. Еели вы сами не подм$тили этого, то 
справьтесь у моего Поликарпа, проглотившатго на своем 
вФку множество страшныхъ и нестрашныхъ романовъ, п 
онъ, навфрное, подтвердитъ вамт этотъ ничтожный, но 
все-таки характерный фажтъ. 

Мой ромапъ гоже не избавленъ отъ калитки. Но моя 
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калитка разнится отт другихъ тфмъ, ито моему перу при- 
детея провести сквозь нее много песчастныхъ и почти ш 
одного‘ счастливаго, что бываетъ въ другихъ романах 
только въ обратномъ порядкъ. Ц, что хуже всего, эту 
калитку мив приходилось уже разъ описывать, но не 
какъ ромаписту, а какъ судебному слЪ довалелю... У меня 
проведетъ она сквозь себя боле преступниковъ, чБмь 
ваюбленныхъ. 

Черезъ четверть часа мы, подпираяеь тростями, плелиеь 
на гору, называемую у насъ Каменной Могилой. У де- 
ревень существуетъ легенда, что подъ этой каменной гру- 
дой покоится тБло какого-то татарскаго хана, боявша- 
гося, чтобы послЪ его смерти враги не падругались падъ 
его прахомъ, а потому и завфщавшаго взвалить на себя 
гору камня. Но эта легенда едва ли енраведлива. Ка- 
менные пласты, ихь взаимное положеніе и величина 
цеключаютъ вмЪшательетво челов ческихъ рукъ въ ироие- 
хожденіе этой горы. Она стоитъ особнякомь въ нолЪ и 
напоминаетъ. собою опрокинутый колпакт. 

Взобравшись на нее, мы увидЪфли все озеро во веей его 
пафнительной шири и неподдающейся описавіо красот. 
Солнце уже не отражалось въ немъ; оно зашло и оста- 
пило посль себя широкую багровую ‘полосу, окрасившую 
окрестность въ приятный, розовато-желтый цвфтъ. У на- 
шихъ ногъ разстилалаеь графская усадьба съ ея домомь: 
церковью и садомъ, а вдали. по ту сторону озера, сћ- 
ла, деревенька, въ которой волею судебъ я имфлъ свою 
резиденщю. Поверхность озера была попрежнему нено- 
движна. Лодочки старика Михея, отлфлившись другъ отъ 
друга, спъшили къ берегу. 

Въ сторону отъ моей деревеньки темнфла желЪзнодо- 
рожная станція еъ дымкомъ отъ локомотива, а позади 
насъ, по другую сторону Каменной Могилы, разетила- 
лась новая картина. У подножія Могилы шла дорога, по 
бокамъ которой высились старики-тополи. Дорога эта 
вела къ графекому лБсу, тянувшемуся до самаго гори- 
зонта. 

Я и графъ стояли на горф. Урбенинъ и полякъ, какъ 
люди тяжелые, предпочли подождать насъ внизу. на д0- 
рог%. 

— Что это за шишка? -— сиросилъ я графа, кивнувъ 
на поляка. — Гд® ты его подивишаъ? 

— Это очень милый господинъ, Сережа. очень милый !— 
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встревоженно заговорилъ графъ. — Ты скоро подружишьзя 
съ нимъ! 

— Ну, это едва ли. Отчего онъ все молчитъ ? 

— По натур онъ молчаливъ! Но зато какъ уменъ! 

— Да что онъ за человЪкъ? 

— Въ Москв я съ нимъ познакомился. Онъ очень ми- 
лый, Посл ты все узнаешь, Сережа, а теперь не спра- 
шивай. Спустимся? 

Мы спустились съ Могилы и пошли по дорог къ лЪсу. 
Стало замЪфтно темнЪть. Изъ леу доносилось кукуканье 
кукушки и голосовыя вздрагивая утомленнаго, вЪроятно, 
молодого соловья. 

— Ау! Ду! — услышали мы звонкій дътскій голосокъ, 
подходя къ лЪсу.— Ловите меня! 

И изъ лфсу выбБжала маленькая дБвочка, лБтъ иятн, 
съ бБлой, какъ ленъ, головкой и въ голубомъ плать в. 
ЎвидБвъ наеъ, она звонко захохотала и, подпрыгивая, 
подскочила къ Урбенину. и обняла его колвно. Урбенинъ 
ноднялт ее п поцфловалъ въ щеку. 

— Моя дочка Саша! — сказалъ онъ. -— Рекомендую. 

За Сашей гнался изъ лЪеу гимназисть лЪтъ пятнадцати, 
сынъ Урбенина. Увидъвъ насъ, онъ въ нерЪшимости снялъ 
шапку, надБлъ и опять снялъ. За нимъ тихо дви- 
галось красное пятно. Это пятно сразу приковало къ себ 
наше вниманіе. 

— Какое чудное видніе !—воскликнулъ графъ, хва- 
тая меня за руку. — Погляди! Какая прелесть! Что это 
за дфвочка? Я и не зналъ, что въ моихъ лфеахъ оби- 
таютъ такія наяды! 

Я взглянулъ на Урбенина, чтобы спросить, что это за 
дфвушка, и, странно, только въ этотъ моментъ замЪтилъ, 
что управляющій ужасно пьянъ. Овъ, красный, какъ ракъ, 
покачнулся и схватилъ меня за локоть. 

— Сергъй Петровичъ! — зашепталъ онъ мнв на ухо, 
обдавая меня ‹спиртными парами: — умоляю васъ — удер- 
жите графа, отъ дальпъйшихъ замфчан:й относительно этой 
дБвушки. Онъ по привычкЪ можетъ лишнее сказать, а 
это въ высшей степени достойная особа! 

«Въ высшей степени достойная особа» представляла 
собою девятнадцатилЬтнюю дБвушку съ прекрасной 
оЪлокурой головкой, добрыми голубыми глазами и длин- 
ными кудрями. Она была, въ ярко-красномъ, полудЪтскомъ, 
полудЪвическомъ платьЪ. Стройныя, какъ иглы, ножки 
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въ красныхъ чулкахъ сидфли въ крошечныхъ, почти 
дЬтекихъ башмачкахъ. Круглыя плечн ея все время, пока 
я любовалея ею, кокетливо ежились, словно имъ было 
холодно и словно ихъ кусалъ мой взглядъ. 

— При такомъ молодомъ лиць и такія развитыя 
формы! — шепнулъ мив графъ, потерявшій еще въ са- 
мой ранней молодости способность уважать женщинъ и 
не глядъть на нихъ съ точки зрЪнія испорченнаго жи- 
вотнаго. 

У меня же, помню, затеплилось въ груди хорошее чув- 
ство. Я былъ еще поэтомъ и въ обществ лБсовъ, май- 
скаго вечера и начинающей мерцать вечерней звфзды 
могъ глядфть на женщину только поэтомъ... Я смотрЪлъ 
на дБвушку въ красномъ съ тъмъ же благоговфніемъ, 
съ какимъ привыкъ глядфть на лЪеа, горы, лазурное небо. 
У меня еще тогда осталась ифкоторая доля сентимен- 
тальности, полученная мною въ наслъдство отъ моей ма- 
тери-нЪмки. 

— Кто это? — спросилъ графъ. 

— Это дочь лБсеничаго Скворцова, ваше сіятельетво 1— 
сказалъ Урбенинъ. 

— Это та Оленька, о которой говорилъ одноглазый му- 
ЖжиКъ? 

— Да, онъ упомянулъ ея имя, — отвфтилъ управляю- 
щій, глядя на меня умоляющими, большими глазами. 

ДЪвушка въ красномъ пропустила насъ мимо себя, но- 
видимому, не обращая на насъ ни малъйшаго вниманія. 
Глаза ея глядЪли куда-то въ сторону, но я, человфкъ, знаю- 
щій женщинъ, чувствовать на своемъ лиц ея зрачки. 

— Вто изъ нихъ графъ?—-услышалъ я позади насъ 
ея шопотъ. 


— Воть этотъ, съ длинными усами, — отвфчалъ гимна- 
зиетъ. 

И мы услышали сзади себя серебристый емфхъ... То 
былъ смЪхъ разочарованной... Она думала, что графъ, вла- 
дълецъ этихъ громадныхъ лфеовъ и широкаго озера — 
я, а не этотъ пигмей съ испитымъ лицомъ и длинными 
усами... 

Я услышалъ глубоый вздохъ, выходившій изъ коре- 
настой груди Урбенина. ЖелЪзный человЪ къ еле двигался. 

—- Отпусти управляющаго, — шепнулъ я графу.—Онъ 
болентъ или... пьянъ. 

— Вы, кажется, больны, Петръ Егорычъ! — обратился 
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графъ къ Урбенину. — Вы мнЪ не пужиы. а поэтому я 
васъ не задерживаю. 

— Не безпокойтесь, ваше сіятельство. Благодарю васъ 
за ваше впимане, но я не боленъ. 

Я оглянулся... Красное пятно не двигалось и глядфло 
намъ велЪдъ... 

БЪдная бЪлокурая головка! Думалъ ли я въ этотъ ти- 
хій, полный покоя майскій вечеръ, что она впослЪдствін 
будетъ героиней моего безпокойнаго романа ? 

Теперь, когда я пишу эти строки, въ мои 'теплыя окна 
злобно стучит осенній дождь и гдЪ-то надо мной воетъ 
вфтеръ. Я гляжу на, темное окно и на фон ночного мрака 
силюсь создать силою воображенія мою милую героиню... 
И я вижу ее съ ея невинно-дфтекимъ, наивнымъ, доб- 
рымъ личикомъ п любящими глазами. МнЪ хочется бро- 
сить перо и разорвать, сжечь то, что уже написано. 

Но тутъ же, около моей чернильницы, стоитъ ея фо- 
тографически портретъ. Здћеь бълокурая головка пред- 
ставлена во всемъ суетномъ величи глубоко павшей, кра- 
сивой женщины. Глаза, утомленные, но гордые развратомъ, 
неподвижны. ЗдЪеь она именно та змЪя. вредъ отъ уку- 
шенія которой Урбенинъ не назвалъ бы преувеличепнымъ. 

Она дала бур поцфлуй, и буря сломала цвфтокъ у 
самаго корня. Много взято, но зато слишкомъ дорого 
и заплачено. Читатель проститъ ей ея гр$хи... 

Мы пошли по лЪсу. 

Сосны скучны сволмъ молчаливымъ однообразіемъ. ВеЪ 
онф одинаковаго роста, похожи одна на другую и во 
всЪ времена года сохраняютъ свой видъ, не зная ни смерти 
ни весенняго обновленія. Но зато привлекательны он 
своею угрюмостью: неподвижны, безшумны, словно уны- 
лую думу думажтъ. 

— Не воротитьен ли памъ? — предложил графъ. 

На этотъ вопросъ не послъдовало отвЪта. Поляку было 
ръшительно все равно, гдЪ бы ни быть. Урбенинъ не 
считалъ своего голоса. ръшающимъ, а я слишкомъ обра- 
довалея лЪсной прохладЪ и смолистому воздуху, чтобы 
поворотить назадъ. Къ тому же, нужно было убить чЬмъ- 
нибудь, хотя бы простою прогулкой, время до ночи. Мысль 
0 приближающейся дикой ночи сопровождалась сладкимъ 
зампраніемт сердца. Я, стыдно созпаться, мечталъ о ней 
ц мысленно уже предвкушалъ наслажденіс. \ по тому 
нетерпЪн!ю, съ какимъ графъ то-и дъло посматривалъ ну 
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часы, видно было, что и его терзало ожидане. Мы чув- 
ствовали, что понимали другъ друга. 

Около домика лЪеничаго, ютившагося между сосенъ на 
маленькой квадратной площадкЪ, насъ встрфтили со звон- 
кимъ, пфвучимъ лаемъ двф малевькія собаки желто-огнен- 
наго пвфта, непзвЪстной мнЪ породы, гибкія, какъ утри. и 
лоснящіяся. Узнавъ Урбенина, онф весело замахали хво- 
стами и побъжали къ нему, изъ чего можно было заклю- 
чить, что управляюпий часто посфшалъ домикъ лЪФени- 
чаго. Туть же около домика ветрфтилъ пасъ какой-то 
парень безъ сапогь и безъ шапки, съ крупными вес- 
нушками на удивленномъ лицф. Минуту онъ глядфлЪ на 
насъ молча, выпучивъ глаза, потомъ же; узнавъ, вфроятно, 
графа, ахнулъ и опрометью побъжалъ въ домикъ. 

— Я знаю, зачфмъ онъ побфжалъ, — засмвялся 
графъ. — Я его помню... Это Митька. 

Графъ не обозналея. Меньше чЪмъ черезъ минуту 
Митька вышелъ изъ домика, неся на подносф рюмку водки 
и полъ-етакана воды. 

— На доброе здоровье, ваше сінтельство ! — сказалт 
онъ, поднося и улыбаясь во все свое глупое, удивленное 
лицо. 

Графъ вынилъ водку, «закусилъ» водой. но на этотт, 
разъ не поморщился. Въ ста шагахъ отъ домика. стояла, 
чугунная скамья, такая же старая. какъ и сосны. Мы 
сЪли на нее и занялись созерцаніемъ майскаго вечера во 
всей его тихой красотЪ... Надъ нашими головами съ кар- 
каньемъ летали испугапныя вороны, съ разныхъ сторонъ 
доносилось соловьиное пЪніе; это только п парушало все- 
общую тишину. 

Графъ не умфеть молчать даже въ тихій весенній ве- 
черъ, когда человъческій голосъ менЪе всего пріятенъ. 

— Я не знаю, останешься ли ты доволепъ ? — обра- 
тилея онъ ко мн$. — Я заказать къ ужину уху изъ ершей 
и дичь. Къ водкъ будетъ холодная осетрина и поросе- 
нокъ еъ хрЪномъ. 

Словно разсердяеь па эту прозу, поэтическія еоены 
варугъ зашевелили своими верхушками, и по лЪсу про- 
несся тихій ропотъ. СвЪжій вЪфтерокъ пробЪжалъ по про- 
Бк п поигралъ. травой. 

— Будеть вамъ! — крикнуль ` Урбенинтъ собачонкамъ 
огненнаго цвЪта, мЪшавшимъ ему своими ласками закурить 
папиросу.—А мнъ сдается, что сегодия будет дождь. 
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По воздуху чувствую. Сегодня была такая ужасная жара, 
что не нужно быть ученымъ профессоромъ, чтобы пред- 
сказать дождь. Для хлЪба будеть хорошо. 

«А на что тебф хлЪбъ, —подумалъ я:—если его графъ 
пропьетъ? Не зачЪмъ дождю и трудиться». 

По лфсу еще разъ пробфжалъ вфтерокъ, но на этотъ 
разъ боле рЪзкій. Сосны и трава зароптали громче. 

— Пойдемте домой. 

Мы встали и лЪфниво поплелись назадъ, къ домику. 

— Лучше быть этой бфлокурой Оленькой, — обратился 
я къ Урбенину: — п жить здЪсь со звЪрями, чфмъ судеб- 
нымъ слфдователемъ и жить съ людьми... ПокойнЪе. Не 
правда ли, Петръ Егорычъ? 

— Ч%мъ ни быть, лишь бы на душ было покойно, Сер- 
гй Петровичъ. 

— А у этой хорошенькой Оленьки покойно на душЪ ? 

— Одному только Богу вфдома чужая душа, ио мнЪ 
кажется, что ей не изъ чего безпокоиться. Горя не много, 
гр ховъ — какъ у малол$тка... Это очень хорошая д%- 
вушка! Но воть наконецъ и небо про дождь заговорило... 

Послышался грохотъ не то далекаго экипажа, не то игры 
въ кегли... Прогремфлъ гдЪ-то вдали за лъсомъ громъ... 
Митька, все время слБдившій за нами, вздрогнулъ и 
быстро закрестился... 

— Гроза! — встрепенулся графъ. — Вотъ сюрпризъ! 
Этакъ насъ дорогой дождь захватитъ... И темно какъ 
стало! Говорилъ : воротимся! Такъ нЪтъ, дальше пошелъ... 

—- Мы въ домикЪ грозу переждемъ, — предложилъ я. 

— Зачфмъ же въ домик% ?— заговорилъ Урбенинъ, какъ- 
то странно мигая глазами. — Дождь будетъ итти всю ночь, 
такъ и вы всю ночь въ домик просидите? А вы не 
извольте безпокоиться... Идите себ, а Митька побЪжитъ 
впередъ, экипажъ вамъ навстрчу вышлетъ. 

— Ничего, авось и не всю ночь дождь будеть хле- 
стать... Грозовыя тучи обыкновенно скоро проходятъ... 
Кстати же я незнакомъ еще съ новымъ лфеничимъ, и хо- 
тБлось бы съ этой Оленькой поболтать... узнать, что за 
птичка... 

— Я не прочь! — согласился графу. м 

— Но какъ вы туда пойдете, ежели... ежели тамъ того... 
не прибрано? — залепеталъ встревоженно Урбенинъ. — 
Просид%ть тамъ въ духотЪ, ваше сіятельство, въ то время, 
когда дома быть можно... Не понимаю, что `за удоволь- 
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ствіе!.. А знакомиться съ лБеничимъ, ежели онъ бо- 
ленъ... 

Очевидно было, что управляющему сильно не хотвлось, 
чтобы мы вошли въ домикъ лФфеничаго. Онъ даже рас- 
топырилъ руки, точно желая загородить намъ дорогу... 
Я понялъ по его лицу, что у него были причины не впу- 
скать насъ. Уважаю я чужія причины и тайны, но на, 
этотъ разъ меня сильно подстрекнуло любопытство. Я 
настоялъ, и мы вошли въ домикъ. 

— Въ залу пожалуйте! — не сказалъ, а какъ-то о0со- 
бенно икнулъ, захлебываясь отъ радости, босой Митька... 

Представьте вы себ самую маленькую въ мір залу 
съ некрашеными деревянными стънами. Стфны увфшаны 
олеографіями «Нивы», фотографіями въ раковинныхъ, или, 
какъ он у насъ называются, ракушковыхъ рамочкахъ 
и аттестатами... Одинъ аттестат — благодарность како- 
го-то барона за долголЪтнюю службу, остальные — лоша- 
диные. Кое-гдЪ по стфнамъ вьетея плющъ... Въ углу пе- 
редт маленькимъ ‘образомъ тихо теплится и слабо !отра- 
жается въ серебряной оправ синій огонекъ. У стБи» 
жмутея стулья, повидимому, недавно купленные. Куплено 
много лишнихъ, но ихъ поставили: дЪфваль некуда... 
Туть же тБенятся кресла съ диваномъ въ бЪлоснЪфж- 
ныхъ чехлахъ съ оборками и кружевами и круглый ла- 
кированный столъ. На диван дремлетъ ручной заяцъ... 
Уютно, чистенько и тепло... На всемъ замфтно присут- 
ствіе женщины. Даже этажерочка съ книгами глядитъ 
какъ-то невинно, по-женски, словно ей такъ и хочется 
сказать, что на ней нЪтъ ничего, кром слабенькихъ ро- 
мановъ и смирныхъ стиховъ... Прелесть такихъ уютныхъ, 
теплыхъ комнатокъ чувствуется не такъ весною, какъ 
осенью, когда ищешь пріюта отъ холода, сырости... 

Митька съ шумомъ, сопя, дуя и громко чиркая спич- 
ками, зажегъ дв евъчи и осторожно, какъ молоко, по- 
ставилъ ихъ на столъ. Мы сфли на кресла, перегляну- 
лись и засмФялись... 

— Николай Ефимычъ больной лежитъ, — пояенилт, 
отсутетые хозяевъ Урбенинъ:—а Ольга Николаевна, 
должно-быть, моихъ дЪтей пошла провожать... 

— Митька, двери заперты? — услышали мы слабый 
теноръ изъ сосфдней комнаты. 

— Заперты-съ, Николай Ефимычъ! — прохринфлъ 
Митька и полетЬлъ опрометью въ сосфднюю комнату. 
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— То-то... Смотри, чтобы веб заперты были.:. — ска- 
залъ тотъ же слабый голосъ. — На ключъ, кръико-на- 
крЪпко... Если воры будутъ лЪзть, то ты мнф скажешь... 
Я ихъ, мерзавцевъ, ружьемъ... подлецовъ этакихъ... 

— Безпремъино-съ, Николай Ефимычъ! 

Мы заемфялиеь и вопросительно погяядъли на Урбе- 
нина. Тоть покраенфлъ и, чтобы скрыть свое смущенте. 
начала, поправлять на. оки занавфеку... Что сей сонъ 
зиачилъ? Мы опять переглянулись. 

Но недоумъвать было некогда. На дворЪ послышались 
поепфшные шаги, затъмъ шумъ па крыльцъ и хлопанье 
зверью. Въ «залу» влетфла дфвушка въ красномъ. 

— «Люб-лю гро-зу въ на-ча-л$ мая !»—-запфла она высо- 
кимъ, визжащимъ сопрано, прерывая свой визгъ емъъхомъ, 
но, увидъвъ наст. она вдруг остановилась и умолкла. 

Она сконфүзплась н тихо, какъ овечка, пошла въ кќом- 
пату, откуда только-что сяыналея голост, ея отца. Ни- 
колая Ефимыча. 

— Не ожидала! — усмвхнулся Урбенинъ. 

Черезъ иЪзеколько времени опа тихо вошла, сЪла на 
стулъ, ближайш къ двери, и стала насъ разсматривать. 
СмотрЪла она на наст, смъло, въ упоръ, словно мы были 
не новые для нея люди. а животныя зоологическаго сада. 
Минуту и мы глядфаи на нее молча, не двигаясь... Я 
еогласилея бы п годъ просидЪфть неподвижно и гляд'БТЬ 
на нее — до того хороша она была въ этотъ вечеръ. Св'Б- 
жій, какъ воздухъ. румянецъ, часто дышащая.  подни- 
мающаяся грудь, кудри, разбросаплые на лобъ. на плечи, 
на правую руку, поправляющую воротничокъ, больиие, бле- 
стящіе глаза... все это на одномъ маленькомъ тъл, по 
глощаемое однимъ взглядомъ... Поглядишь один разъ на 
это маленькое пространство и увидишь больше, чЪмъ 
если бы глядълъ цБлые вЪка на нескончаемый горизонт»... 
На меня глядфла она серьезно, снизу вверхъ, вопрошаюше ; 
когда же ея глаза переходили съ меня на графа или 
поляка, то я начиналъ читать въ нихъ обратное: взгяядъ 
сверху внизъ и смЪхъ.. 

Первый заговорилъ я. , 

— Рекомендуюсь, — сказалъ я, вставая и подходя КЪ 
ней: — Зиновьевъ... А это, рекомендую. мой другъ, графъ 
КарнЪевъ... Просимь прощенія, что безъ шриглашенія вло- 
мились въ вашъ хорошепькій домикъ... Мы, конечно, не 
едЪлали бы этого, если бы наст, не загнала гроза... 
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— Но въдь оть этого не развалится нашъ ‘домикъ!— 
сказала она, смфясь и подавая мнф руку. 

Она показала мнф прелестные зубы. Я сБлъ рядомъ съ 
пей на стулъ и разсказалъ ей о томъ, какъ неожиданно 
встрЪтилась на нашемъ пути гроза. Началея разговоръ 
о погодв-—началЪ всЪхъ началъ. Пока мы съ ней бесъ- 
довали, Митька уже уепфлъ два раза поднести графу 
водки и неразлучной съ ней воды. Пользуясь тфмъ, что 
я на него не смотрю, графъ посл объихъ рюмокъ сладко 
поморщилея и покачалъ головой. 

— Вы, можеть-быть, закусить желаете ? — спросила, 
меня Оленька и, не дожидаясь отвфта, вышла изъ ком: 
наты.. 

Первыя капли застучали но стекламъ... Я подошелъ къ 
окну... Было уже совсфмъ темно, и сквозь стекло я не 
урилВаъ ‘ничего, кромЪ ползущихъ внизъ дождевыхъ ка- 
пель и отраженя собетвеннаго носа. Блеспулъ евфтъ отъ 
молнш п освфтилъ иЪеколько ближайшихъ сосенъ. 

— Двери заперты? — услышалъ я опять слабый те- 
норъ. — Митька, поди, подлая твоя душа, запри двери! 
Мучеше мое, Господи! 

Баба съ двойнымъ, перетянутымъ животомъ и еъ глу- 
пымъ овабоченнымь лицомъ вошла въ залу, низко по- 
клонилась графу и покрыла столь бЪлой скатертью. За 
ней осторожно двигался Митька, неся закуски. Черезъ 
минуту на стол стояли водка, ромъ, сыръ и тарелка съ 
какой-то жареной птицей. Графъ выпилъ рюмку водки, 
но Беть не сталъ. Полякъ недовърчиво понюхалъ птицу 
и принялся ее рЪзать. 

— Уже начался дождь! Поглядите ! — сказалъ я вошед- 
шей Оленьк%. 

Дъвушка въ красномъ подошла къ моему окну. и въ 
это самое время насъ освЪфтило на мгновеніе бфлымъ «ія- 
ніемъ... Раздалея наверху трескъ, и мнф показалось. 
что что-то большое, тяжелое сорвалось на небв съ мЪ- 
ста и съ грохотомъ покатилось на землю... Оконныя 
стекла и рюмки, стоявшія перелъ графомъ, содрогнулись 
н издали свои стеклянный звукъ... Ударъ былъ сильный... 

— Вы боитесь грозы? —- спросилъ я Оленьку. 

Та прижала щеку къ круглому плечу и поглядфла на 
меня дътеки-довЪрчиво. 

— Боюсь, — прошептала она, немного подумавъ. — 
Гроза убила у меня мою мать... Въ газетахъ даже пи- 
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сали объ этомъ... Моя мать шла по полю и плакала... Ей 
очень горько жилось на этомъ свфтф... Вогъ сжалилея 
надъ ней и убилъ ее Своимъ небеснымъ электричествомъ. 

— Откуда вы знаете, что тамъ электричество? 

— Я училась... Вы знаете ?—Убитые грозой и на войн 
и умершія отъ тяжелыхъ родовъ попадаютъ въ рай... Это 
нигдБ не написано въ книгах“ь, но это вЪрно. Мать моя 
теперь въ раю. МнЪ кажется, что и меня убьетъ гроза 
когда-нибудь, и что ия буду въ раю... Вы образованный 
челов къ? =. 

Та! " 

— Стало-быть, вы не будете смфяться... Мнф вотъ какъ 
хотфлось бы умереть: одфтьея въ самое дорогое, модное 
платье, какое я на-дняхъ видфла па здфшней богачкЪ, 
помъщипВ Шефферъ, надЪть па руки браелеты... Потомъ 
стать на самый верхъ Каменной Могилы и дать себя 
убить молши такъ, чтобы ве люди видфли... Страшный 
громъ, знаете, и конецъ... 

— Какая дикая фантазія! — усм$хнулся я, заглядывая 
ръ глаза, полные священнаго ужаса передъ страшной, 
но эффектной смертью. —А въ обыкновенномъ плать вы 
пе хотите умирать? 

— НЪтъ...—-покачала головой Оленька. --Й такъ, чтобы 
реБ люди видфли. 

— Ваше теперешнее платье лучше всякихъ модныхъ 
и дорогихъ плалъевъ... Оно идетъ къ вамъ. Въ немъ 
вы похожи на красный цвЪтокъ зеленаго лса. 

— НЪть, это неправда !—наивно вздохнула Оленька. — 
"Это платье лешевое, не можетъ быть оно хорошимъ. 

Къ нашему окну подошелъ графъ съ явнымъ нам%ре- 
шомъ поговорить съ хорошенькой Оленькой. Мой другъ 
говоритъ на трехъ европейскихъ языкахъ, но не ум$етъ 
говорить съ женщинами. Онъ какъ-то некстати постоялъ 
около насъ, пелъпо улыбнулея, промычалъ «мда» и ото- 
шелъ вспять, къ графину съ водкой. 

— Вы, когда входили сюда въ комнату, — еказалъ я 
(Оленькъ :—пфли: «Люблю грозу въ началЪ мая». • РазвЪ 
эти стихи переложепы въ пфелю? 

— Нътъ. я пою по-своему всЪф стихн, каше только знаю. 

Я случайно оглянулся назадъ. На насъ гаядфль Урбе- 
пинъ. Въ глазахъ его я прочелъ ненависть, злобу, ко- 
торыя вовсе пе идутъ къ его доброму, мягкому лину. 

«Ревнүегъ онъ, что ли?» — подумалъ я. 
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БЪдняга, уловивъ мой вопросительный взглядъ. под- 
нялся со стула и пошелъ зачЪмъ-то въ переднюю... Даже 
по его походкъ было замЪтпо, что онъ былъ взволно- 
ванъ. Удары грома, одинъ другого сильнЪзе и раскати- 
стве, стали повторяться все чаще и чаще... Молнія без- 
прерывно красила въ свой пріятный, ослзпительный овътт, 
небо и соены и мокрую почву... До конца дождя было 
еще далеко. Я отонелъ отъ окна къ этажерк съ кни- 
гами и занялся осмотромъ Оленькиной библіотеки. «Скажи, 
что ты читаешь, и я скажу, кто ты», — но изъ добра, снм- 
метрично покоившагося на этажеркЪ, трудно было вы- 
вести какое бы то ни было заключеше объ умственномъ 
уровни и «образовательномъ цензъ» Оленьки. Тутъ была 
какая-то странная смЂеь. Три хрестоматіи, одна книжка 
Борна, задачникъ Евтушевскаго, второй томъ „Термонтова, 
Шкляревекій, журналъ «ДЪло», поваренная книга, «Склад- 
чина»... Я могъ бы насчитать вамъ еще боле книгъ, 
но въ то время, когда я взялъ съ этажерки «Складчину» 
п началъ ее перелистываль, дверь изъ другой комнаты 
отворилась, и въ залу вошелъ субъектъ, сразу отвлек- 
шій мое внимане отъ Оленькипа образовательнаго цеиза. 
Это былъ высокій, жилистый человЪ къ въ ситцевомъ ха- 
лать и порванныхъ туфляхъ, съ достаточно оригиналь- 
нымъ лицомъ. Лицо его, исписанное синими жилочками, 
было украшено фельдфебельскими усами п бачками и вт 
общемъ напоминало птичью физіономію. Вее лицо было 
вытянуто впередъ, словно стремилось къ копчику поса... 
Такія лица называютъ, кажется, «кувшиннымн ры- 
лами». Маленькая головка этого субъекта сидЪла ла длин- 
ной, хулощавой шейкЪ съ большимъ кадыкомъ н пока- 
чивалась, как скворечня на вътрћ... Страниый челов къ 
обвелъ насъ мутными, зелеными глазами и уставился на 
графа. 

— Двери заперты ?—епросилъ онъ умоляющимъ голо- 
сомъ. 

Графъ поглядълъ на меня и пожалъ плечами... 

— Не безпокойся, папаша! — сказала Оленька. — Все 
заперто... Иди въ свою комнату! 

— А сарай запертъ? 

— Онъ немножко тово... Трогаетея иногда, — шепнулъ 
Урбенинъ, показываясь изъ передней. — Боится воровъ 
и вотъ, какъ видите, все насчетъ дверей хлопочетъ... 
Николай Ефимычъ, — обратился онъ къ странному 
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субъекту: — иди къ себф въ комнату и ложись спать! 
Не безпокойся, все заперто! 

— А окна заперты? 

Николай Ефимычъ быстро обЪгалл, вс% окна, попробо- 
валъ ихъ запоры и, не взгляпувъ на насъ. зашаркалт, 
туфлями въ свою комнату. 

— Находитъ на него иногда, на бЪдиягу, — началъ по- 
яенять по его уходв Урбенинъ.—Хороний, славный такой 
человъкъ, знаете ли, семейный— и этакая напасть! Чуть 
ли не каждое лЪто въ ум мЪшается... 

Я посмотрълъ на Оленьку. Та конфузливо, спрятавъ 
отъ насъ свое лицо, ириводила въ порядокъ свои по- 
тревоженныя книги. Ей, повидимому, стыдно было за своего 
сумасшедшаго отца. 

А экипажъ прівхалъ, ваше сіятельство! — сказалъ 
Урбенинъ. — Можете Бхать, если желаете! 

— Откуда же этотъ экипажъ взялея? — спросилъ я. 

— Я посылалъ за нимъ... 

Черезъ минуту я сидфлъ съ графомъ въ каретЪ, слу- 
шалъ раскаты грома и злился... 

— Выжилъ-таки насъ изъ домика этотъ Петръ Его- 
рычъ, чортъ его возьми! — ворчалъ я, не на шутку раз- 
сердясь. — Такъ и не далъ разглядЪть эту Оленьку! Я 
не съБлъ бы ея у него... Старый дуракъ! Все время отъ 
ревности лопалея... Онъ влюбленъ въ эту дћвочку... 

— Да, да, да... Представь, и я это замфтилъ! Н не 
впускалъ онъ насъ въ домикъ только изъ ревности и за 
экипажемъ послалъ изъ ревности... Ха-ха! 

— Сдина въ бороду, а бЪеъ въ ребро... Впрочемъ. 
братъ, трудно не влюбиться въ эту двушку въ крас- 
номъ, видя ее каждый депь такой. какой мы ее сегодня 
видЪли! Чертовски хорошенькая! Только пе по его рылу 
она... Онъ долженъ это понимать и не ревновать такъ 
эгоистичееки... Люби, но не мфшай и другимъ, тъмъ бо- 
лЪе, что зпаешь, что она пе про тебя писана... Этакій 
вЪдь старый болванъ! 

— Помнишь, какъ онъ вскипЪлъ, когда Кузьма за, чаемъ 
упомянулъь ея имя? — хихикнулъ графъ. — Я думаль, 
что онъ вефхъ насъ побьетъ тогда... Такъ горячо не 
заетунаютея за честное имя женщины, къ которой равно- 
душны... 

Заступаются, братъ... Но дло не въ этомъ... Важно 
вотъ что... Еели онъ нами такъ командовалъ сегодня, 
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то что выдфлываегь онъ съ маленькими людьми, еъ твми. 
которые находятся въ его распоряженіи! Небось, ключни- 
камъ, экономамъ. охотникамъ п прочимъ малымъ міра сего 
и подступиться къ ней не даетъ! Любовь и ревность дъ- 
лаютъ человфка несправедлнвымъ, безсердечпымъ, чело- 
вЪконенавиетникомъ... Держу пари, что онъ заълъ ужъ 
изъ-за этой Оленьки не одного служащаго подъ его на- 
чальствомъ. Умно поэтому сдфлаешь, если будешь да- 
вать поменьше вфры его жалобамъ на служащихъ и до- 
кладамъ о необходимости изгнашя того или другого. Во: 
обще на время ограпичь его власть... Любовь пройдетъ.— 
ну, тогда нечего будетъ бояться. Онъ добрый и честный 
малый... 


— А какъ тебЪ правигся ея папепька ? — заемфялея 
графљъ. 

— Сумасшедшій... Ему нужно въ сумасшедшемъ домъ 
сид'Бть..а не лБсами завЪдывать... Вообще не солжешь, 
если на воротахъ своей усадьбы повфсишь вывЪеку: 
«Сумасшедийй домъ»... У тебя здъсь настояний Бедламъ ! 
Лъеничи этотъ, Сычиха, Фрапцъ, помфшанный на. кар: 
тахъ, влюбленный старикъ, экзальтированиая дЪвушка, 
спившійся графъ... чего лучше? 

— А вЪдь этоть лфенич жалованье получаетъ! акт 
же онъ служитъ, если онъ сүмасшедшій ? 

— Очевидно, Урбенинъ держитъ его только изъ-за до- 
чери... Урбенинъ говорить, что на Николая Ефимыча на- 
ходить почти каждоё лЪто... Но это едва ли... Не каж- 
дое афто, а постоянно боленъ этотъ лъсничій... Къ еча- 
стью, твой Петръ Егорычъ рЪдко лжеть и выдаеть себя, 
если совретъ что-нибудь... 

— Въ прошломъ году Урбенииъ увздомлялъ меня, чтс 
старый лЗеничи Ахметьевт Фдетъ въ монахи на Аоонъ, 
н рекомендовалъ мн «опытнаго, честнаго и заслужен: 
наго» Скворпова... Я, конечно, далъ согласіе, какъ и 
всегда его даю. Письма вфдь не лица: не выдаютъ себя, 
если лгүтл.. 

Карета въхала во дворт, п остановилась у подъЪзда. 
Мы вышли ‘изъ пея. Дождь уже прошелъ. Громовая туча, 
сверкая молніями и издаван сердитый ропотъ, спфшила 
на сЪверо-востокъ, вее болЪе и болЪе открывая голу- 
бое, звфздное небо. Казалось, тяжело вооружениая сила. 
произведя опустошешя и взявши страшную дань, стре- 
милась къ новымъ побВдамъ... Отетавния тучки гнались 
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за, ней и спфшили, словно боялись не догнать... Природа 
получила обратно свой миръ. 

И этотъ миръ чудилея въ тихомъ, ароматномъ воздух%, 
полномъ нфги п соловьпныхъ мелодій, въ молчанін спя- 
щаго сада, въ ласкающемъ свфтЪ поднимающейся луны... 
Озеро проснулось посл дневного ена. и легкимъ вор- 
чаньемъ давало знать о себъ челов ческому слуху... 

Въ такое время хорошо кататься ‘по полю въ покой- 
ной коляскъ или работать на озерф веслами... Но» мы 
пошли въ домъ... Тамъ насъ ожидала иного рода «поэзія». 

Самоубійцей называется тотъ, кто. подъ вмяшемъ пеп- 
хической боли или угнетаемый невыносимымъ страданіемъ, 
пүскаетъ себ® пулю въ лобъ; для тБхъ же, кто даетъ 
волю своимъ жалкимъ, опошляющимъ душу страстямъ въ 
святые дни весны и молодости, нфтъ названія на. чело- 
вВческомъ язык. За нулей слЪдуетъ могильный покой, за 
погубленной молодостью слфдуютъ годы скорби п мучи- 
тельныхъ воспоминаній. Кто профанировалъ свою весну, 
тотъ понимаетъ теперешлее состояпіе моей души. Я еще 
не старъ, не сЪдъ. но я уже не живу. Пеихатры раз- 
сказываютъ, что одинъ солдатъ, раненый при Ватерлоо. 
сошелъ съ ума и впослЪдетвін увфрялъ вс$хъ и самъ въ 
то вЪрилъ, что онъ убигь при Ватерлоо, а что то, что 
теперь считаютъ за. него, есть только его тЕнь, отра- 
жене прошлаго. НЪчто похожее на эту полусмерть пере- 
живаю теперь и я... . 

— Я очепь радъ, что ты ничего не флъ у л5еничаго 
и не испортилъ себ аппетита, — сказалъ мнЪ графъ, 
когда мы входили въ домъ.---Мы отлично поужинаемъ... 
по-старому... Подавать !—приказалъ опъ ИльЪ, стаскива- 
вшему съ него сюртукъ и налфвавшему халатъ. 

Мы отправились въ столовую. Тутъ, на, сервированномт 
столф, уже «кипБла жизнь». Бутылки всфхъ пвЁтовъ и 
всевозможнаго роста. стояли рядами, какт, на полкахъ въ 
театральныхъ буфетахъ, и, отражая въ себф ламповый 
свЬтъ, ждали нашего внимая. Соленая, маринованная 
и всякая другая закуска стояла на другомъ стол съ гра- 
финомъ водки и англійской горькой. Около же винныхъ 
бутылокъ стояли два блюда: одно съ поросенкомъ, другое 
съ холодной осетриной. 

— Ну-съ,—началъ графъ, наливая три рюмки и пожи- 
маясь. какъ отъ холода. — Будемъ здоровы! Бери евою 
рюмку, Каэтанъ Казимировичъ! 
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Я выпилъ, полякъ же отрицательно покачалъ головой. 
Онъ придвинулъ къ себ осетрину, понюхалъ ее и на- 
чалъ Беть. 

Прошу извиненія у читателя. Сейчасъ ми придется 
онисывать совсфмъ не «романическое». 

— Ну-съ... они выпили по другой, — сказалъ графъ. на- 
ливая вторыя рюмки. — Дерзай, Лекокъ! 

Я взялъ свою рюмку, поглядълъ на нее и поста- 
ВИЛЪ... 

— Чортъ возьми, давно уже я не пилъ, —сказалъ я.— 
Не вспомнить ли старину? 

И, недолго думая. я налилъ пять .рюмокъ и одну 
за другой опрокинулъ себ въ ротъ. Иначе я не умфлъ 
пить. Маленькіе школьники учатся у большихъ курить 
папиросы: графъ, глядя на меня, налилъ себЪ пять рю- 
мокъ и, согнувшись дугой, сморщившись и качая голо- 
вой, выпилъ ихъ. Мои пять рюмокъ показались ему ухар- 
ствомъ, но я пилъ вовсе не для того, чтобы прихваетнуть 
талантомъ пить... Ми хотБлось опьянЪнія, хорошаго, 
сильнаго опьянънія, какого я давно уже не испытывалъ, 
живя у себя въ деревенькъ. Выпивши, я сЪлъ за столъ 
и принялся за поросенка. 

Ольянз ше не заставило долго ждать себя. Скоро я 
почувствовалъ легкое головокруженіе. Въ груди заигралъ 
пріятный холодокъ — начало счастливаго, экспансивнаго 
состоянія. Миф вдругъ, безъ особенно замЪфтнаго пере- 
хода, стало ужасно весело. Чувство пустоты, скуки усту- 
пило свое мЪсто ощущенію полнаго веселья, радости, Я 
началъ улыбаться. Захотфлось мнф вдругъ болтовни, 
смЪха, людей. Жуя поросенка, я сталъ чувствовать пол- 
ноту жизни, чуть ли не самодовольство жизнью, чуть ли 
не счастье, 

— Отчего же вы ничего не выпьете? — обратился я 
къ поляку. 

— Онъ ничего ле пьетъ, — сказалъ графъ. — Ты не 
принуждаи его. 

— Но все-таки хоть что-нибудь да пьете же! 

Полякъ положилъ себф въ ротъ большой кусокъ осе- 
трины в отрицательно покачалъ головой. Молчаніе его 
меня подзадорило. 

— Послушайте, Каэтанъ... какъ васъ по батюшкв... 
отчего вы все молчите ?—-спросилъ я его.—Я не имфлъ 
еще удовольетвія слышать вашего голоса. 
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Де брови его, похожія ла летящую ласточку, подия- 
лись, и опъ погаядфль на меня. 

—— А вамъ желательно, чтобъ я говорнаъ» ? — епросиль 
онъ съ сильнымъ нольскимъ акцентомъ. 

—— Весьма. желательно. 

— А на что вамъ? 

— Помилуйте! На пароходахъ за обфдомъ чуже и не- 
знакомые люди поднимаютъ между собой разговоръ, а 
мы съ вами знакомы уже нЪеколько часовъ, разематрн- 
ваемт. другъ: друга и не проговорили между собой еще ни 
одного слова! На что это похоже? 

Полякъ молчалъ. 

— Отчего же вы молчите ?—спросилъ я. обождавъ не- 
много. — Отвфтьте ‚что-нибудь! 

— Я не желаю’ отвфчать вамъ. Въ вашемъ голос я 
слышу смфхъ, а я не люблю насмфшекъ. 

— Онъ ниеколько не смЪется !—встревожилея графъ.—- 
Откуда это ты взялъ, Каэтанъ? Онъ дружески... 

— Со мной графы и. князья не говорилн такимъ 10- 
помъ! — еказель Каэтанъ, хмурясь. —Я не люблю та- 
кого топа. 

— Стало-быть, не удостоите бесвдой? — продолжалт я 
приставать, выпивая еще рюмку и смЪясь. 

— Знаешь, зач®мъ, собственно, я прівхаль вюда?— 
перебилъ графъ, желая перемфнить разговоръ. — Я тебъЪ 
не говорилъ еще объ этомъ? Прихожу я въ Петербургъ 
къ одному знакомому доктору, у котораго я лЪчусь по- 
етоянно, п жалуюсь на свою болЪзнь. Онъ выслушалъ, вы- 
стукалъ, ошуналъ, знаешь ли, всего и говоритъ: «Вы 
не трусъ?» Я хоть не трусъ, но, знаешь, поблЪфднЪфлъ: 
«Не трусъ», — говорю. 

— Короче, братъ... НадоЪло. 

— Нредсказалъ скорую смерть, если я не оставлю Пе 
тербурга и не уду! У меня вея печень испорчена отъ 
долгаго питья... Я и рышилъ Ъхать сюда. Да и глупо 
тамъ сидъть... ЗдЪеь имфнье такое роскошное, богатое... 
Климать одинъ чего стоитъ!.. ДЪломъ, по крайней мЁръ, 
можно заняться! Трудъ самое лучшее, самое радикаль- 
ное лкарство. Не правда ли, Каэтанъ? Займусь хозяй- 
ствомъ и брошу пить... Докторъ. не велфлъ мнЪ ни одной 
рюмки... ни одной! 

— Ну, и ве пей, 

— Я п не пью... Сегодня въз вослБдній разъ. ради 
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свиданія съ тобой (графу, потянулся ко ми н чмокнуль 
меня въ щеку)... съ моимъ милымъ хорошимъ другомъ, 
завтра же — ни капли! Вахүстъ прощается сегодня ео мной 
назЪки... На прощанье, Сережа, коньячку... выльемъ ? 

Мы выпили коньяку. 

— Вылфчусь, Сережа-голубчикъ, и займусь хозяй- 
ствомъ... Раціовальнымъ хозяйствомъ! Урбепинъ— добрый, 
милый... понимаетъ все, но развъ онъ хозяинъ? Онъ ру- 
тинеръ! Надо журналы выписывать, читать, слЪдить за 
вефмъ, участвовать на сельскохозяйственныхъ выстав- 
кахъ, а онъ необразованъ для этого! Въ Оленьку... 
неужели онъ ‘влюбленъ? Ха-ха! Я самъ займусь, а его 
помощникомъ свонмъ едфлаю... Въ выборахъ буду уча- 
ствовать, общество веселить... а? ВЪдь и туть можно 
счастливо прожить! Ты какъ · думаешь? Пү, вотъ ты 
ужъ и емъешься! Ужъ и смБешься! Право, съ тобой не- 
чьзя пи о чемъ говорить ! 

МнЪ было весело, смЪшно. СмЪшилъ меня графъ, смъ- 
шили евфчи, бутылки, лЪпные зайцы и утки, украшавініе 
стБны столовой... Не смъшила меня і одна только трез- 
вая физіонсмія Каэтана Казимировича. Присутствіе этого 
человЪка раздражало меня. 

— Нельзя ап этого шляхтича въ чорту? — шепнулъ я 
графу. 

— Что ты! Ради Бога... — залепеталъ графу, хватая 
меня за обЪ руки, еловно я собирался колотить его по- 
ляка. — Пусть себф сидитъ! 

— Ноя не могу его видфть! Послушайте! — обратился 
я къ Пшехоцкому. — Вы отказались со мной говорить, 
но, простите меня, я не потерялъ еще надежды покороче 
познакомиться съ вашей разговорпой способностью. 

— Оставь 1—дернулъ мепя графъ за рукавъ.— Умоляю! 

— Я буду приставать къ вамъ до тБхъ поръ, пока 
вы не станете отвфчать ми, — продолжалъ я. — Что вы 
хмүритесь? Нешто и теперь слышите въ моемъ голоећ 
смЪхъ ? 

— Если бъ я выпилъ столько, сколько вы, то я сталъ 
бы съ вами разговаривать, а то мы съ вами пе пара...— 
проворчалъ поляк». 

— Мы съ вами не пара, что п. требовалось доказать... 
Я хотьлъ еказать именно то же самог... Гусь свинь 
пе товарищл, пьяный трезвому ве родня... Пьяный м%- 
шаетъ трезвому, трезвый пьяному. Въ соефдней гостиной 
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есть отличные мягкіе диваны! На нихъ хорошо полежать 
посл осетринки сь хрВномъ. Туда не слышенъ мой го- 
лосъ. Не желаете ли вы туда отправиться? 

Графъ всплеснулъ руками и, мигая глазами, заходилъ 
по столовой. 

Онъ трусъ и боится «крупныхъ» разговоровъ... Меня 
же, когда я бывалъ пьянъ, тзшили недоразумЪпія и не- 
үдовольствія. 

— Я не понимаю! Я пе по-ни-маю! — простоналъ графъ, 
не зная, что сказать и что предпринять. 

Онъ зналъ, что меня трудно было остановить. 

— Я съ вами еще мало знакомъ, — продолжалъ я; — 
можетъ-быть, вы прекраснъЪйшій человъкъ, а потому мн% 
и не хотБлось бы съ вами спозаранку сеоритьея... Я 
не ссорюсь съ вами... Я приглашаю васъ только понять, 
что трезвымъ не мВето среди пьяныхъ... Присутетые трез- 
ваго дЪйствуеть раздражающе на пьяный организмъ!.. 
Поймите вы это! 

— Говорите, что вамъ угодно! — вздохнулъ Пшехоц- 
кій.— Меня ничЪмъ не: проймете, молодой человЪкъ. 

— Будто бы ничфмъ? А если я назову васъ упря- 
мой свиньей, вы тоже не обидитесь ? 

Полякъ покраснълъ — и только. Графъ, блЪдный, по- 
дошелъ ко инф, сдБлалъ умоляющее лицо и развелъ ру- 
ками. 

— Ну, прошу тебя! УмЪрь свой языкъ! 

Я вошелъ уже въ свою пьяную роль и хотёлъ продол- 
жать, но на счастье графа и поляка послышались шаги. 
и въ столовую вошелъ Урбенинъ. 

— Пріятнаго аппетита! — вачалъ онъ. — Я пришель 
узнать, ваше сіятельство, ие будетъ ли какихъ прика- 
заній? 

—- Приказаній пока нътъ, а просьба есть... — отвЪчалъ 
графъ. — Очень радъ, что вы пришли, Петръ Егорыч... 
Садитесь съ пами ужинать и давайте толковать о хо- 
зяйствъ.. 

Урбенинъ ефлъ. Графъ выпилъ коньяку и началъ изла- 
тать ему планъ евоихъ будущихъ дЪистии въ области 
ращопальнаго хозяйства. Говорилъ онъ долго, утоми- 
тельно, то и дфло ловторяясь и мъняя тему. Урбенинъ 
слүшалъ его, какъ серьезные люди слушаютъ болтовню 
дБтей и женщинъ, лБниво и внимательно. Онъ %лъ 
ершовую уху п печально глядфлъ въ свою тарелку. 
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— Я привезъ съ собой прекрасные чертежи! — сказалъ, 
между прочимъ, графъ. — Замфчательные чёртежи! Хо- 
тите, я вамъ покажу? 

КарнЪевъ вскочилъ и побъжалъ къ себЪ въ кабинетъ 
за чертежами. Урбенинъ, пользуясь его отсутетвіемъ, 
быстро налилъ себф полъ чайнаго стакана водки, выпилъ 
и не закусилъ. 

— Противная эта водка! — сказалъ опъ, глядя съ не- 
навистью на графинъ. 

— Отчего вы при графЪ не пьете, Петръ Егорычъ ?— 
спросилъ я его. — Неужто вы боитесь? 

— Лучше, Сергъй Петровичъ, лицемфрить и пить тай- 
комъ, чБмъ пить при графЪ. Вы знаете, у графа стран- 
ный характеръ... Украли я у него завздомо двадцать ты- 
сячъ, онъ ‘ничего, по своей безпечпости, не скажетъ, а 
забудь я дать ему отчетъ въ иотраченномъ рривенник?%, 
нили выней при немъ водки, бнъ начнетъ плакаться. что 
у него разбойникъ-управляюшій. Вы его хорошо знаете. 

Урбенинъ налилъ 'себЪф еще полъ-стакана и выпилъ. 

— Вы, кажется, прежде не пили, Петръ Егорычъ ?— 
сказалъ я. 

— Да, а теперь пью... Ужасно пью! — шепиулъ онъ. — 
Ужасно, день и ночь, не давая себЪф ни минуты отдыха! 
И графъ пикогда не пилъ въ такой мВрБ, въ ка- 
кой я теперь пью... Ужасно тяжело, Сергъй Пе- 
тровичъ! Одному только Богу вЪдомо, какъ тяжело у 
меня на сердцъ! Ужъ именно, что съ горя пью... Я васъ 
всегда любилъ и уважалъ, СергЪй Петровичъ, и, откро- 
венно вамъ скажу... повЪситься радъ бы! 

— Отчего же это? 

— Глупость моя... Не одни только дфти бываютъ глупы... 
Бываютъ дураки и въ пятьдесят лВтъ. Причинъ пе спра- 
шивайте. 

Вошелъ графъ и прекратилъ его изліянія. 

— Отличнъйшій ликеръ, — сказалъ онъ, ставя пә столъ, 
вмъсто «замЪчательныхъ» чертежей, пузатую бутылку съ 
сургучной печатью бенедиктинцевъ. — Проъздомъ черезт, 
Москву у Депре взялъ. Не желаешь ли, Сережа? 

— Ты вфдь, кажется, за чертежами ходилъ !---сказалъ я. 

— Я? За какими чертежами? Ахъ, да! По, братъ, самъ 
порт ничего не разберетъ въ моихъ чемоданахъ... Рылся- 
рылея и бросилъ... Ликеръ очень милъ. Не хочешь ли? 

Урбенинъ посидълъ еще немного, простился и вышелъ. 
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По. үходв его мы принялись за красное. Это вино оконча- 
тельно меня разобрало. Получилось опьянфн!е, какого я 
именно п хотБлъ, когда Фхалъ къ графу. Я сталъ чрез- 
вызайно бодръ: душою, подвиженъ, необычайно веселъ. 
Мн» захот$ лось подвига нестественнаго, смфшного. пускаю- 
щаго пыль въ глаза... Въ эти минуты, мнЪ казалось, я 
могъ бы переплыть вее озеро, открыть самое запутанное 
дФло, побфдить любую женщину... Міръ съ его жизнями 
приводилъ меня въ восторгъ, я любилъ его, но въ то 
же время’ хотБлось придираться, жечь ядовитыми остро: 
тами, излЪфваться... См%шного черноброваго поляка н 
графа нужно было осмфять, заЪздить Бдкой остротой, обра- 
тить въ порошокъ. 

— Что же вы молчите ?—началъ я. — Говорите, я сйү- 
шаю васъ! Ха-ха! Я ужасно люблю, когда люди съ верьез- 
ными, солидными физіономіями говорятъ дфтскую чушь!.. 
Это такая насмЪшка, такая насмфшка надъ человБчьими 
мозгами!.. Лица не соотвЪтетвують мозгамъ! Чтобы пе 
лгать, надо имъть идіотскую физіономію, а у васъ лица 
греческихъ мудрецовъ! 

Я пе кончилъ... Языкъ у меня запутался отъ мысли, 
уто я говорю съ людьми ничтожными, не стоящими 
и нолуслова! Мн нужна была зала, полная людей, бле- 
стящихъ женщинъ, тысячи огней... Я поднялся, взялъ 
свой стаканъ и потелъ ходить по комнатамъ. Когда мы 
кутимъ, мы не стфеняемъ себя пространствомъ, не огра- 
пичиваемся одной столовой, а беремъ вееь домъ и часто 
даже всю усадьбу. 

Въ «мозанковой» гостиной я выбралъ себЪ турецкую 

`вофу, легъ ва неве и отдалъ себя во власть фантазии 
п воздушныхъ замковъ. Мечты пьяныя, но одна другой, 
грандіозпће и безграничиЪе, охватили мой. молодой 
мозгъ. Получился новый міръ, полный олуряюшей пре- 
лести и неподдающихея описаню красотъ. 

Недоставало только, чтобы я затоворилъ риемами м 
сталъ видЪть галлюцинашщи. 

Графъ подошел ко ми и сБлъ на край софы... Ему 
хотЪлось что-то сказать мнф. Это желаніе сообщить мнЪ 
что-то особенное я началъ читать въ его глазахъ уже 
векорЪ послф выше описанныхъ пяти рюмокъ. Я зналъ, 
о чемъ онъ хотЪлъ говорить. 

— Какъ я много выпилъ’ сегодня!--сказалъь онъ мнЪ.— 
Эте для меня вреднъе веякаго яда... Но сегодня въ по: 
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следній разъ... Честное слово. въ послъдній разъ... У меня 
есть воля... 

— Ладно, ладно... 

— Въ поелдній... Сережа, другъ, въ послъдній разъ 
не послать ли въ городъ телеграмму? 

— Пожалуй, пошли... 

— Кутнемъ ужъ въ послфднш разъ, какъ слфдуетъ... 
Ну, встань же, напиши. 

Самъ графъ не умФетъ писать телеграммъ. У него вы- 
ходять слишкомъ длинны и неполны. Я поднялся и на- 
инсалъ: - 

«С... Ресторанъ «Лондонъ». Содержателю хора Карпову. 
Оставить все и Фхать немедленно съ двухчасовымъ `по- 
Ъздомъ. Графъ». 

— Теперь безъ четверти одиннадцать, — сказалъ 
графъ. — Человфкь будетъ скакать до станцін три че- 
тверти часа, тахітит часъ... Телеграмму получитъ Кар- 
повъ въ первомъ часу... На пофздъ, стало-быть, поспветъ... 
Бели на этотъ не поспђетъ, то пріћдетъ съ товарнымъ... 
Да? 

Телеграмма, была шослана съ одноглазымъ Кузьмой. 
Иль было приказано, чтобы черезъ часъ были посланы 
экипажи на станцію. Я, чтобъ убить чфмъ-нибудь время, 
пачалъ медленно зажигать лампы и евфчи во веБхъ ком- 
натахъ, затЬмъ отперъ рояль и попробовалъ клавиши. 

Затфмъ, помню, я лежалъ па той же софЪ, ни о. чемъ 
не думалъ и молча отстранялъ рукой пристававшаго. съ 
разговорами графа... Былъ я въ какомъ-то забыть, но- 
лудремотЪ, чувствуя только яркій свътъ ламиъ и веселое, 
покойное настроеніе... Образъ дфвушки въ красномъ, екло- 
лившій головку на плечо, съ глазами. полными ужаса пе- 
редъ эффектною смертью, постоялъ передо мной п тихо 
погрозилъ миъ маленьким пальцемъ... Образъ другой д%- 
вушки, въ черпомъ платьћ и съ блъднымъ, гордымъ ли- 
помъ, прошелъ фимо меня н поглядфлъ на меня пе 10 
съ мольбой, не Т0 съ укоризион. 

Дале я слышалъ шумъ, смфхь.. офготию... Черные, 
глубокіе глаза заслонили мн% евЪтъ. Я видфлъ ихъ блескъ, 
ихъ смфхъ.. На сочныхъ губахъ играла радостная 
улыбка... То улыбалась моя цығанка Тина. 

— Это ты? — спросил» ея голосъ. — Ты спишь? Вета- 
рай, милый... Я давно уже тебя пе видала, 

Я молча Ге руку и в ее къ себ’ђ... 
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— Пойдемъ же туда... ВсБ наши пріћхали... 

— Останься... Мн тутъ хорошо, Тина... 

— Но... здфеь много свЪта... Ты сумасшедшій... Могуть 
войти... 

— Кто войдетъ, тому я сверну шею... Мн хорошо, 
Тина... Два года уже прошло, какъ я тебя не видалъ... 

Въ залЪ запграли на роял%. 

— «Ахъ, Москва. Москва, Москва... бЪлокаменная...»— 
заорало нЪеколько голосовъ. 

— Видишь, они вс поютъ тамъ... Никто не войдеть... 

— Да, да... 

Свиданіе съ Тиной вывело меня изъ забытья... Черезъ 
десять минутъ она, ввела меня въ залу, гдъ полукругомъ 
стоялъ хоръ... Графъ сидБлъ верхомъ ла стул н отби- 
валъ руками тактъ... Пшехоцкій стоялъ позади его стула 
п удивленными глазами глядфлъ на пфвчихъ птицъ... Я 
вырвалъ изъ рукъ Карпова его балалайку, махнулъ ру- 
кой и затянулъ: 

— «Внизъ по матушк%... па-а-а. В-0-0-0...» 

— «Па-а В-о-о-о-лг%...» — подхватилъ хоръ... 

— «Ай, жги, говори... говори...» 

Я махнулъ рукой, и мгновенно. съ быстротой молніи, на- 
ступилъ новый переходъ... 

— «Ночи безумныя, ночи веселы...» 

Ничто такъ раздражающе и щекочуще не дЪйствуетъ 
на мои нервы, какъ подобные рфзые переходы. Я за- 
дрожалъ отъ восторга и, охвативъ Тину одной рукой, 
а другой махая въ воздухъ балалайкой, доифлъ до конца 
«Ночи безумныя»... Балалайка съ трескомъ ударилась о 
полъ и разлетБлась на мелкія щепки... 

— Вина! 

Дале мои воспоминанія приближаются къ хаосу... Все 
перемБшалось, спуталось, все мутно, неясно... Помню я 
серое небо ранняго утра... Мы Фдемъ на лодкахъ... Озеро 
слегка волнуется и словно ворчитъ, глядя на наши де- 
боширства... Я стою по срединЪ лодки и качаюсь... Тина 
увфряетъ меня, что я могу упасть въ воду, и просить 
сБеть... Я же громко изъявляю сожалфше, что на озеръ 
нфтъ такихъ высокихъ волнъ, какъ Каменная Могила, и 
пугаю своимъ крикомъ мартыновъ, мелькающихъ оЪлыми 
пятнами на синей поверхности озәра. Далфе слЪдуетъ 
длинный жаркій день съ его нескончаемыми завтраками, 
десятилфтними наливками, пуншами, дебошемъ... Изъ этого 
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дня я помню только нфеколько моментовъ... Я помню себя 
качающимея съ Тиной въ саду на качеляхъ. Я стою 
на одномъ кони доски, она на другомъ. Я работало веёмъ 
евоимъ туловищемъ съ ожесточеніемъ, насколько хватаетъ 
снлъ, и самъ не знаю, что именно миф нужно: чтобы 
Тина сорвалась съ качелей и убилась, или же чтобъ она. 
взлетла подъ самыя облака? Тина стоитъ блЪдная, какъ 
смерть, но, гордая и самолюбивая, она стиспула зубы, 
чтобы ни одиимъ звукомъ не выдать своего страха. Мы 
взлетаемъ все выше и выше и... не помню, чЪмъ кончи- 
лось. Далфе слфдуеть прогулка съ Тиной въ далекую 
аллею съ зеленымъ сводомъ, скрывающимъ отъ солнца. 
Поэтическій полумракъ, черныя косы, сочныя губы, шо- 
потъ... ЗатБмъ рядомъ со мной идетъ маленькое контр- 
альто, блондинка еъ острымъ носикомъ, дЪтокими глаз- 
ками и очень топкой тамеи. Я гуляю съ ней до 
тБхъ поръ. пока Типа, прослфдивъ насъ, пе д%- 
лаетъ миъ сцены... Цыгапка блъдна, взбъшена... Она 
называетъ меня «проклятымъ» и, обиженная, собирается 
Ъхать въ городъ. Графъ, блъдный, съ дрожащими руками, 
ӧЪгаетъ около насъ и, по обыкновенію, пе находитъ словъ, 
чтобъ уговорить Тину остаться... Та въ концв концовъ 
даетъ мив пощечину... Странно: я прихожу въ бъшенство 
отъ малфйшаго, едва оскорбительпаго слова, сказаннаго 
мужчиной, и совершенно индифферентенъ къ пощечинамъ, 
которыя даютъ мнБ женщины... Опять длинное «лосль 
обЪда», опять змВя на лЪетницЪ, опять спящій Францъ съ 
мухами около рта, опять калитка... ДЪвушка въ крас- 
номъ стоить на Каменной Могилъ, но, завидЪвъ насъ, 
исчезаеть какъ ящерица. 

Къ вечеру мы опять друзья съ Тиной. За вечеромъ сл%- 
дуетъ та же буйная ночь, съ музыкой, залихвалекимъ 
пвніемъ, съ щекочущими нервы переходами... и пи одной 
минуты спа! 

— Это самопстребленіе | — шеннулъ мн Урбенииъ, за- 
шедшій на минутку послушать наше пфше. 

Онъ, конечно, правъ. Далће, помню, я и графъ стоимъ 
вь саду другъ противъ друга и споримъ. Около насъ 
прохаживается чернобровый Каэтань, все время не при- 
пимавіній никакого участя въ нашемъ весельф, но тБмъ 
не менће не спавшій и ходившій все время за нами, какъ 
тБвь... Небо уже бЪло, и на верхушек самаго высокаго 
дерева. уже начинаютъ золотиться лучи воеходящаго 
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солнца. Кругомъ возня воробьевъ, изне скворцовъ, ше- 
лесть, хлопанье отяжелфвшихъ за ночь крыльевъ... 
Слышно мычанье стада и крики ластуховъ. Около насъ 
столикъ съ мраморной доской. На столик свЪча Шан- 
дора съ блЪднымъ огнемъ. Окурки, бумажки отъ кон- 
фетъ, разбитыя рюмки, апельсинныя корки... 

— Ты долженъ это взять! — говорю я, подавая графу 
пачку кредитныхъ билетовъ. — Я заставлю тебя взять! 

— В%дь я же ихъ приглашалъ, а не ты! — убЪждаетъ 
графъ, стараясь уловить мою пуговицу. — Я здфеь хо- 
зяипъ... я угощалъ тебя, — съ какой же стати тебЪ пла- 
тить? Пойми, что ты даже оскорбляешь меня этимъ! 

— Я тоже нанималь ихъ. потому и плачу половину. 
Не берешь? Не понимаю этого одолжешя! Неужели ты 
думаешь, что если ты богать, какъ дьяволъ, то имЪЂешь 
право дЪлать ми такія одолженія? Чортъ возьми, я на- 
нималъ Карпова, я ему и заплачу! Не нужно твоей по- 
овны! Я писалъ телеграмму! 

— Въ рестораяф, Сережа, ты можешь платить, сколько 
гебЪ угодно, въ моемъ же домЪ не ресторанъ... И по: 
томъ я ръшительно не понимаю, изъ-за чего ты хлопочешь. 
не понимаю твоей прыти. У тебя мало денегъ, у меня 
же добра этого куры не клюютъ... Сама справедливость 
на моей сторонЪ! 

— Такъ ты не возьмешь? Нътъ? Не нужно... 

Я подношу къ блфдному огню Шандора кредитныя бу- 
мажки, зажигаю ихъ и бросаю на землю. Изъ груди Каэ- 
тана вдругъ вырываетея стонъ. Онъ дфлаеть больше 
глаза, баЪднЪеть и падаетъ своимъ тяжелымъ тЪломъ 
на землю, стараясь затушить ладонями огонь на день- 
гахъ... Это ему удается. 

— Я ле понимаю! — говорить онъ, кладя въ карманъ 
обожженныя кредитки. ечь деньги?! Словно это про- 
илогоднее полово, или любовныя письма... Лучше я бЪд- 
чому отдамъ кому-нибудь, чфмъ отдавать ихъ огню. 

Я иду въ домъ.. Тамъ во всфхъ комнатахъ, на ди- 
вапахъ и коврахъ, спятъ въ развалку изнеможенные, за- 
Ъзженные пЪвцы... Моя Тина спитъ на софЪ въ «мозаико- 
ВОЙ» ГОСТИНОЙ. 

Она раскинулась и тяжело дышитъ... Зубы ея стис- 
нуты, лицо блфдно.. Въроятно. сй снятея качели... По 
вс®ъмъ комнатамъ ходитъ Сычиха и злобно поглядываетъ 
своими острыми глазками на лодей, такъ внезапно на- 
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рушившихъ мертвую тишину забытой усадьбы... Она ис 
даромъ ходитъ и утруждаеть своп старыя кости... 

Вотъ все то, что осталось въ моей памяти посл двухъ 
дикихъ ночей, остальное же не удержалось въ пьяных 
мозгахъ, ийи же неудобно пля описашя... Но довольно 
н этого! 

Никогда въ другое время Зорька пе несла меня съ 
такимъ усердіемъ, какъ въ утро послЬ сожженія кре: 
дитокъ... Ей тоже хотБлось домой... Озеро тихо катило 
свои пвнящіяся волны и, отражая въ себ подпимаю- 
щееся солнце, готовилось къ дневиому спу... ЛЪфеа и при- 
брежныл ивы стояли недвижимы, словно на утренней мо- 
литв%... Трудно описать тогдашнее состояпіе моей души... 
Миого не распространяясь, скажу только, что я неска- 
занно обрадовалея и въ то же время чуть ие сгор®лъ 
со стыда, когда при поворотъ отъ графской усадьбы уви- 
дфат, на берегу старое, изможденное честнымъ трудомъ 
и болЪзнями, святое лицо старика Михея... Михей своею 
наружностью напоминаетъ библейскихъ рыболововъ... Опъ 
еБдъ, какъ лунь, бородатъ и созерцательно гаядитт, па 
небо... Когда онъ стоитъ неподвижно на берегу и слћ- 
дить взоромъ за бЪгущими облаками, то можно поду- 
мать, что онъ видитъ въ небъ ангеловъ... Я люблю та- 
кія лица... 

Увидфвъ его, я осадиатъ свою Зорьку и подалъ ему 
руку, какъ бы желая очиститься прикосновевіемъ къ его 
честной, мозолистой рукЪ... Онъ поднял» на меня своп 
маленькіе, прозорливые глаза и усмъхнулся. 

— Здравствуй, хорошій баринъ! — сказалъ онъ, не- 
умЪло подавая миъ руку. — Что опять заскакалъ? Аль 
тотъ лодарь пріъхалъ ? 

— Прівхалъ. 

— То-то... по лику вижу... А я стою вотъ туть и гляжу... 
Міръ и есть міръ. Суета суетъ... Взглянь-ка! НЪмцу по- 
мирать надо, а опъ о суетЪ заботится... Видишь? 

Старикъ указалъ палкой на графскую кунальню. Отъ 
купальни быстро плыла, лодка. Въ пей сидфаль человвкъ 
въ жокейскомъ картузикь и синей курткъ. То былъ са: 
довникъ Францъ. 

— Каждое утро на острову, деньги возит» и прячет... 
Мата у глупаго понитія нъ годов. что для него, что 
песокъ, что деньги — одна цфна. Умретъ — не возьмети, 
ет, собой. Дай. баринт. цыгарку! 
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Я лодалъ ему портсигаръ. Онъ взялъ три папироски 
н сунулъ ихъ за пазуху. 

— Это я племяннику... Пущай покуритъ. 

НетерпЪливая Зорька задвигалась и полетБла. Я по- 
клонился старику, благодарный, что онъ далъ моимъ гла- 
замъ отдохнуть на его лиц. Онъ долго глядБль ми 
велвДЪ. 

Дома ветрЪтилъ меня Ноликарпъ. Презрительнымъ, со- 
крушающимъ взглядомъ онъ измрилъ мое барское тБло, 
словно желая ‘узнать, купался ли я на этоть разъ во 
всемъ костюм, или иЪтъ? 

— Поздравляемъ! — нроворчалъ онь. — Получилъ удо- 
вольствіе ! 

— Молчи, дуракъ! — сказалъ я. 

Меня злила его глупая физіономія. Быстро раздъвшись, 
я укрылся одфяломъ и закрылъ глаза. 

Голова закружилась, и міръ окутался туманомъ. Въ ту- 
манЪ промелькнули знакомые образы... Графъ, зм%я, 
Францъ. собаки огненнаго цвЪта. дфвушка въ красномъ. 
сумасшедший Николай Ефимычъ. 

— Мужъ убилъ свою жену! Ахъ, какъ вы глупы! 

ДЪвушка въ красномъ погрозила мнЪ пальцемъ. Тина 
заслонила миъ свЪтъ своими черными глазами и... я 
уснулъ... 


— Какъ сладко и безмятежно онъ спитъ! Глядя на это 
блдное, утомленное лицо, на, эту невинно-дЪтекую улыбку 
и прислушиваясь къ этому ровному дыханію, можно по- 
думать, что здЪеь на кровати лежитъ не судебный слЪдо- 
ватель, а сама спокойная совфсть! Можно подумать, что 
графъ Карнфевъ еще не пріћхалъ, что не было ии пьян- 
ства, ни цыганокъ, ни скандаловъ на озер%... Вставайте, 
ехиднъИшій человфкъ! Вы не стбите, чтобъ пользоваться 
такимъ благомъ, какъ покойный сонъ! Поднимайтесь ! 

Л открылъ глаза и сладко потянулся... Отъ окна до 
моей кровати шелъ широкій солнечный лучъ, въ кото- 
ромъ, гоняясь одна за другой и волнуясь, летали бълыя 
пылинки, отчего и самъ лучъ казалея подернутымъ ма- 
товой бЪлизной... Лучъ то исчезалъ съ моихъ глазъ, то 
олять появлялся, смотря по тому, входилъ ли въ область 
луча или выходилъ изъ нея шагавшій по моей спальнЪ 
нашъ милБйшій уфздный врачъ Павелъ Ивановичъ Воз- 
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невенскій. Въ длинномъ, разстегнутомъ сюртук, болтаю- 
щемся на немъ, какъ на въшалкъ, заложивъ руки въ кар- 
маны своихъ необыкновенно длинныхъ брюкъ, докторъ 
ходилъ изъ угла въ уголь, отъ стула къ стулу, отъ 
портрета къ портрету и шурилъ свои близорукіе глаза 
на. все, что только попадалось на пути его взгляду. По- 
корный своей привычкЪ совать свой носъ и запускать «гла- 
зенапа» всюду, гдЪ только возможно. — онъ, то нагибаясь, 
то вытягиваясь, заглядывалъ въ рукомойникъ, въ складки 
опущенной шторы, въ дверныя щели, въ лампу... словно 
искалъ чего-то или желалъ удостовъриться, все ли цЪло... 
Вглядываясь пристально сквозь очки въ какую-нибудь щель 
ли пятно на обояхъ, опъ хмүрилея, принималъ озабо- 
ченное выражеше, нюхалл, своимъ длиннымъ носомъ, ста- 
рательно скоблилъ ножомъ... Все это продфлывалъ онъ 
машинально, безсознательно и по привычкъ, но тъмъ не 
менъе, быстро перебфгая глазами съ одного предмета на 
другой онъ‘имфлъ видъ знатока, производящаго экепер- 
тизу. 

— Поднимайтесь, вамъ говорятъ! — будилъ опъ меня 
своимъ иЪвучимъ тепоромъ, заглядывая въ мыльницу и 
снимая съ мыла ногтемъ волосокъ. 

— А... а... а... здравствуйте, господинъ щуръ! — зЪв- 
нулъ я, увидфвъ его, нагнувшагося надъ рукомойни- 
комъ. — Сколько зимъ, сколько лЪть! 

Весь уфздъ дразнит доктора «щуромъ» за его вЪчио 
прищуренные глаза; дразнилъ и я. Увидфвъ, что я про- 
снулся, Вознесенскій подошелъ ко миъ, сЪль па край 
кровати и тотчасъ же потянулъ къ своимъ прищуреннымъ 
глазамъ коробку со спичками. 

— Такъ спятъ одни только лЪнтяи да люди со эпокой- 
ною совЪстью, — сказалъ онъ: — а такъ какъ вы ни то 
ни другое, то вамъ подобало бы, друже, вставать немножко 
пораньше... 

— А который теперь часъ ? 

— Одиннадцатый на исход. 

— Чортъ васъ возьми, щуренька! Никто не просилъ 
васъ будить меня такъ рано! Вы знаете, я уснулъ сего: 
дня только въ шестомъ часу, и если бы не вы, то про- 
спалъ бы до вечера. 

— Такъ! — услышалъ я изъ сосБдней комнаты басъ 
Поликарпа. — Мало онъ еще спалъ! Вторыя сутки слить, 
и вее ему мало! Ла. вы знаете, какой сегодия день ? — спро- 
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силъ Поликарнъ, входя въ спальпую п глядя на меня 
такъ, какт умные глядятъ на дураков». 

— Среда, — сказалъ я. 

— Макъ же, безпремфнно. Нарочно для васъ такъ и 
сдБлали, чтобы въ недфаЪ двЪ среды было... 

— Сегодня четвергъ! — сказалъ докторъ. — Такт это. 
голубчикъ, вы изволили всю среду проспать ? Мило! Очепь 
мило! Сколько же это вы выпили, позвольте васъ спросить ? 

— Я двое сутокъ не епалъ, а выпилъ... не помню. 
СКОЛЬКО Я ВЫНИЛЪ. 

Уславши Поликарпа, я началъ одвваться и описывать 
доктору пережитыя мною такъ недавно «ночи безумныя, 
чи безевязныя», которыя такъ хороши и чувствительны 
въ ромапсахъ и такъ безобразны на дЪлћъ. Въ своихъ опи: 
саніяхъ я старался не выходить изъ предБловъ «легкаго 
жапра», держаться фактовъ и не вдаваться въ мораль. 
хотя все это и противно натурв человЪка, питающаго 
страсть къ итогамъ и выводамъ... Я говорилъ и дфлалъ 
видъ. что говорю о пустякахъ, нимало меня не тре- 
вожащихт. Щадя цЪломудріе Павла Ивановича, и зная 
его отвращеніе къ графу, я многое екрылъ, многаго к0- 
снулел только слегка, но тБмъ не менЂе, несмотря даже 
на игривость моего тона, на карикатурный пошибъ моей 
рчи. докторъ во все время моего разсказа глядВлъ миъ 
въ лицо серьезно, то и дфло покачивая головой и не- 
терифливо подергивая плечами. Онъ ни разу не улыб- 
нулся... Очевидно, мои «легкій жанръ» произвелъ на него 
далеко не легкое впечатлЪніе. 

— Что же вы не смБетесь, щуренька? — спросилъ я. 
нокончивъ со своими описанями... 

— Бели бы все это не вы мнЪ разсказывали, и если 
пы не одинъ случай, то я не повърилъ бы всему этому. 
Ужъ больно безобразно, друже! 

— О какомъ случа вы говорите? 

— Вчера подъ вечеръ былъ ү меня мужикъ, котораго 
пы такъ неделикатно попотчевали весломъ... Нванъ Оеи- 
ПОВ?... 

—- Иванъ Осиповъ...—пожалъ я плечами. — Первый разъ 
слышу ! 

— Высокія такой, рыжіпй... съ веснушками на лиц... 
Приномните-ка! Вы ударили его весломъ по голов%. 

— Ничего пе понимаю! Никакого Осипова не знаю, ве: 
сломъ никого не потчевалъ... Все это вамъ снилось, дядя! 
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—.- Дай Богь, чтобы ени.тось... Онъ явился ко мкв съ 
отпошеніемъ отъ карнФевскаго волостного правленія и по 
просилъ медицинскаго свидЪтельства... Въ отношени на · 
писано, да и самъ онъ не вретъ, что рана нанесена ем\ 
вами... И теперь не помните? Рана ушиблепная, повыше 
лба, на границь съ волосистой частью... До кости хва- 
тили, батенька! 

— Не помню !—-прошепталњ я... Кто онъ? Чфмъ зани; 
мается? 

— Обыкновенный кариђЂевскій мужикъ, у васъ же тамъ 
на озер былъ гребцомъ, когда вы кутили. 

— Гм... можетъ-быть! Не номию... ВФроятно, быль 
пьянъ и какъ-нибудь цечаянно. 

— Нфтъ-съ, не нечаянно... Онъ говорить. что вы раз- 
сердились на него за, что-то, долго бранились и нотомъ. 
разсвирЂи%въ, подскочили къ нему и при свидфтеляхъ 
хвалили... Мало того, вы крикнули: «я убью тебя, шельму 
этакую !..» 

Я покрасизль и прошелся изъ угла въ уголъ. 

— Хоть убей, не номню! — проговорилъ я, изо вефхъ 
силъ напрягая память. — Не помню! Вы говорите «раз- 
свирЪиЪ вт»... Въ пьяному видф я бываю пепростительно 
мерзокъ ! 

— Чего же лучше! 

— Мужикъ, очевидно, хочегь затБять скандаль, по не 
это важно... Важенъ самъ фактъ, побои... Неужели я спо: 
собенъ драться? И за что я ударилт, Офанаго мужика? 

— Да-съ... Свидътельства, конечно, я пе могъ ему дать, 
но не преминулъ посовфтовать ему обратиться къ вамъ... 
Вы сойдитесь съ нимъ какъ-нибудь.. Побои легкіе, но, 
разсуждая неофиціально, рана головы, проникающая до 
черепа, штука серьезная... ПерЪдки случан, когда, мо- 
видимому, самая пустая рана головы, отнесенная къ лег- 
кимъ побоямъ, оканчивалась омертвЪніемъ костей черепа 
в, стало-быть, путешествіемъ а райтез. 

И «щуръ», увлекшись, поднялся, зашаталь около етЬнл 
и, размахивая руками, началь выкладывать передо мною 
свои познан!я по хирургической патологии... ОмертвЪніе 
костей черепа, воспааеніе мозга, смерть и другіе ужасы 
такъ и сыпались изъ его рта съ безконечными объясне- 
ніями макроскопичеекнхъ и микроскопическихь процес- 
совъ, сопровождающихъ эту тумалную и ненитересную 
для меня ќергат сори али. 
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— Будеть вамъ, барабошка | — остановил я его ме- 
дипинскую болтовню.—Неужели вы не знаете. какъ все 
это скучно? 

— Это ничего, что скучно... Вы слушайте и казнитесь... 
Авось въ другой разъ будете поосторожнЪй и пе станетг 
дЕлать ненужныхъ глупостей... Изъ-за этого паршивца Оси- 
пова, если вы съ нимъ пе сойдетесь, вы можете мЪето 
потерять! #Жрецу Эемиды судиться за побои... ВЪдь это 
скандалъ! 

Павелъ Ивановичъ единственный человькъ, сентенцін 
котораго я выслушиваю съ легкой душою, не морщагсь. 
которому дозволяется вопросительно заглядывать въ мои 
глаза и запускать изелЪдующую руку въ дебри моей 
души... Мы съ нимъ пріятели въ самомъ лучшемъ смыслъ 
этого слова и уважаемъ другъ друга, хотя у насъ съ 
нимъ и существуют счеты непріятнаго, щекотливаго свой- 
ства... Между мною и имъ, какъ черная кошка, прошла 
женщина. Этотъ вЪчпый сазиз ре 1^породилъ между нами 
счеты, но ие поссорилъ насъ. н мы продолжаемь быть 
въ мирЪ. «Щуръ» — очень хорошій малый... Я люблю его 
простое, далеко не пластическое лицо съ большимъ но- 
сомъ, прищуренными глазами и жидкой, рыжей бородкой. 
Я люблю его высокую, тонкую, узкоплечую фигуру, на 
которон сюртуки и пальто болтаются, какъ на в шалкЪ. 

Его уродливо сшитыя брюки собираются безобразными 
складками у колит, и безбожно тончутея сапогами; его 
бфлый галетукъ вЪчно сидитъ не на мств... Но вы не 
подумайте, что онъ перяха... Взглянувши разъ на его 
доброе. сосредоточенное лицо. вы поймете, что ему некогда 
хлопотать о своей наружности, да и не умфетъ онъ... Онъ 
молодъ, честенъ, не суетенъ, ‚побить .свою медицину, 
вЪчно въ разъЪздахъ, — этого достаточно, чтобъ объ- 
яснить въ его пользу во промахи его незатЪиливаго, 
туалета. Онъ, какъ артиетъ. не знаегъ цфны деньгам 
и невозмутимо жертвуетъ своимъ комфортомъ и благами 
жизни кое-какимъ свонмъ страстишкамъ, и оттого-то онъ 
даетъь впечатл'Бніе человЪка неимущаго, еле сводящаго 
концы съ концами... Онъ не курить, пе пьетъ, не пла- 
титъ женщинамъ, по тЬмъ пе менфе дв тысячи. кото- 
рыя вырабатываеть онъ службой и практикой, уходятъ 
отъ пего такъ же быстро, какъ уходятъ мои деньги, когда 
я переживаю періодъ кутежа. ДвЪ страсти обираютъ его: 
страсть давать взаймы и страсть выписывать по га- 
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зетнымъ объявленіямъ... Взаймы даетъ онъ всякому прося- 
щему, не говоря ни слова и не заикаясь объ обратной 
получк%... Никакимъ гвоздемъ не выковыришь изъ него 
безшабашной вЪры въ людскую добросовЪстность, и эта 
вра. еще рельефнће сказывается въ его постоянныхъ выпи- - 
сываніяхъ вещей, воспфваемыхъ въ газетныхъ объявле- 
ніяхъ... Онъ выписываетъ все, нужное и ненужное. Вы- 
писываетъ книги, зрительныя трубки. юмористическіе жүр- 
налы, столовые приборы, «состоящіе изъ 100 вещей», хро- 
нометры... И немудрено, если больные, приходящіе къ 
Павлу Ивановичу, принимаютъ его комнату за арсеналъ 
или музей... Его надували и надуваютъ, но вфра попреж- 
нему сильна и безшабашна... Малый онъ славный, и мы 
еще не разъ встрфтимея съ нимъ на страницахъ этого 
романа, 

— Какъ однако я у васъ засидфлся, — спохвалилея 
онъ. взглянувЪ на свои дешевые, съ одной крышкой, часы, 
выписанные имъ изъ Москвы «съ ручательствомъ на 
5 лЪтъ», но тъмъ ке менфе два раза уже бывшіе въ по- 
чинкв. — Мнф пора, друже! Прощайте и смотрите вы миъ! 
Эти графскіе кутежи добромъ не кончатся! Не говорю 
ужъ о вашемъ здоровь%... Ахъ, да! Будете завтра въ 
ТЪнкевЪ ? 

— А что тамъ завтра ? 

— Престольный праздникъ! Вс тамъ будутъ, и вы 
пріБзжайте! Обязательно пріъзжайте! Я далъ слово, что 
вы непрем%нно прівдете. Не сдлайте же меня лгүномъ... 

Кому далъ онъ слово — не нужно было спрашивать. 
Мы понимали другъ друга. Простившись со мной, док: 
торт, надЪлъ свое поношенное пальто и үъхалъ. 

Я остался одинъ... Чтобы заглушить пепріятпыя мысли, 
начинавшія копошиться въ моей голов, я нодошелъ къ 
своему письменному столу и, стараясь не думать, не отда- 
вать себф отчета, занялся полученными бумагами... Коп- 
вертъ, первый попавшійся мнЪ на тлаза, содержалъ въ себъ 
слфдующее письмо: 

«Душечка мой Сережа! Извени, что я тебя беспокою, 
но я такъ удивлена, что пе знаю, къ кому и обратиться... 
Это ни на что непохоже. Конечно, теперь не варотишъ, 
и ми не жалко, но посуди самъ, что если ворамъ де- 
лать поблашку, то порядочной женщине нигд'Б нельзя быть 
покойной. Посл того, какъ ты уфхалъ, я проснулась 
на дивани и не нашла на себъ многихъ вещей. Украли 
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браслетъ, золотую запонку, десять жемчужинъ изъ оже- 
релья и вынули изъ партмонета рублей сто денихъ. Я 
хотела жаловаться графу, но онъ спалъ, п такъ и уфхала. 
Это нехорошо. Графекій домъ, а воруютъ какъ въ трак- 
тирв. Ты скажи графу. Цфлую тебя и кланяюсь. Твоя лю- 
бящая Тина». 

Что домъ его сіятельства изобиловалъ ворами, —для меня 
не было новостью, и я прюбщилъ письмо Тины къ евъ- 
дЪъшіямъ. уже имфвшимся у меня на этотъ счетъ въ иа- 
мяти. Рано или поздно — я долженъ былъ пустить въ 
дБло эти евъдЪнія... Я знадъ воровъ. 


Письмо черноглазой Тины, ея жирный, сочный почеркъ 
напомнили мозаиковую гостиную и вызвали во ми же- 
лаше, похожее на. желаніе опохмелиться, но я превозмогь 
себя п силою своей, воли заставилъ себя работать. Сна- 
чала мн было невыразимо скучно разбирать размаши- 
стые почерки приставовъ, но потомъ мое впиманіе мало- 
по-малу фиксировалось на кражћ со взломомъ, и я сталъ 
работать съ наслажденіемъ. Цфлый день сидфаъ я за 
своимъ письменнымт, столомъ, а Поликарп» то и дьло 
проходилъ мимо меня п :недовърчиво поглядывалъ на мою 
работу. Въ мое степенетво ему не вБрилось, и онъ каждую 
минуту ждалъ, что я поднимусь изъ-за стола и прикажу 
сфдлать Зорьку; по къ вечеру, видя мое упорство. опъ 
повврилъ и выраженіе угрюмости на лицф емфнилъ вы- 
раженіемъ удовольствія... Опъ сталъ ходить на цыпоч- 
кахъ, говорилъ шопотомъ... Когда мимо моихъ оконъ про- 
шли парни съ гармоникой. онь вышелъ на улицу и про- 
кричалъ : 

— Чего вы, черти, здЪсь расходились? Ходите другой 
улицей! Нешто не знаете, махаметы, что барин зани- 
мается. 2 

Вечеромъ, подавъ въ столовой самоваръ. онъ тихо отво- 
рил мою дверь и ласково позвалъ меня нить чай. 

— Пожалуйте чай кушать ! — сказалъ онъ, нфжно взлох- 
нувъ и почтительно улыбаясь. 

А когда я пилъ чай, онъ тихо подошел» сзади ко 
мн и попфловаль меня въ плечо... 

— Вотъ этакъ лучше, Сергий Петровичъ. — забормо- 
талъ онъ.—Напаюйте на того бфлобрыеато чорта, чтобт, 
ему... Статочное ли д'Бло при вашемъ высокомъ поняты 


піір://гсіп.ого.р! 


9 == 


н при вашей образованности малодушіемъ заниматься ? 
Ваше дл благородное... Надо, чтобы већ ваеъ убла- 
жали, боялись. а ежели будете съ тЪмъ чортомъ людямъ 
головы проламывать да въ озерф въ одежЪ купаться. то 
всякій скажетъ: «Никакого ума! Пустяковый челов къ!» 
И пойдетъ тогда по міру слава! Удаль купцу къ лицу. 
а не благородному... Благородному наука требуегся, 
служба... 

— Ну, будеть, будетъ... 

— Не путайтесь съ графомъ, СергБй Пөтровичъ! А 
коли желаете дружиться, то чВМъ не человъкъ докторъ 
Павелъ Иванычъ ? Только что оборванный ходитъ, да зато 
вЪдь ума много! 

Искренпоеть Поликарпа меня растеплила... Миф захо- 
тЪлось сказать ему ласковое слово... 

— Ты какой романъ теперь читаешь ?—спросилъ я его. 

— Графа Монте-Кристова. Вотъ графъ! Такъ это на- 
стоящий графъ! Непохожъ на вашего замазуру! 

Послф чаю я опять еЪлъ за работу и работалъ до твхъ 
поръ, пока мои в$ки не стали опускаться и закрывать. 
утомленные глаза... Ложась спать, я приказать Поли- 
карпү разбудить меня въ пять часовъ. 

На другой день, въ шестомъ часу утра, я, весело на- 
свистывая и сбивая тростью головки цвфтовъ, шелъ пБии- 
комъ въ ТЪпево, гдф въ этотъ день былт, престоль- 
ный праздникъ и куда приглашалъ меня мой другъ «щуръ». 

‚ Павелъ Ивановичъ. Утро было прелестное. Само счастье, 

казалось, висБло надъ землей и, отражаясь въ брильян- 
товыхъ росинкахъ, манило къ себЪ душу прохожаго... 
Лъсъ, окутанный утренним» свфтомъ, былъ тихъ и не- 
подвиженъ, словно прислушивался къ моимъ шагамъ и 
›чириканью птичьей братіи, ветрБчавшей меня выраже- 
ніями недоврія и испуга... Воздухъ былъ пропитанъ испа- 
реніями весенней зелени и своей пБжностью ласкалъ мон 
здоровыя легкія. Я дышалъ имъ и, окидывая восторжен- 
ными глазами просторъ, чувствовалъ весиу, молодость, 
и мн казалось, что молодыя березки, придорожная травка 
и гудвшіе безъ умолку майскіе жуки раздЪляли это мое 
чувство. 

«И къ чему тамъ въ мір, — думалъ я: — твенатея 
человфкъ въ своих Тфеныхъ лачугахъ, въ свонхъ узкихъ 
и ТЬеныхъ идейкахъ, если здЪсь такой просторъ для 
жизни и мысли? Отчего онъ пе ндетъ сюда ?» 
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И мое напоэтизированное воображеніе не хотћло м%- 
шать себБ мыслью о зим$ и хлЪбЪ, этихъ двухъ пе- 
чаляхъ, загоняющихъ поэтовъ въ холодный, прозаическій 
Петербургъ и въ нечистоплотную Москву, гдБ платять 
гонораръ за, стихи, но не даютъ вдохновенія. 

Мимо меня проъзжали крестьянскіе обозы и помЪщичьи 
брички, спъшившіе къ обфднЪ и на ярмарку. То и дфло 
приходилось снимать шапку и отвфчать на привтливые 
поклоны мужиковъ и знакомыхъ помЪщиковъ. Веякій пред- 
лагалъ «подвезти», но итти было лучше, чфмъ %фхать. 
и я всякій разъ отказывался. Мимо меня, между про- 
чими, проБхалъ на бЪговыхъ дрожкахъ и графскій са- 
довникъ Францъ, въ синей күрткъ п жокейскомъ кар- 
тузнкЪ... Онъ лЪниво поглядфлъ на меня еонными, про- 
кисшими глазками и еще лБпивфе сдБлалъ подъ козырекъ. 
Сзади него быль привязанъ пятиведерный боченокъ съ 
желЪзными обручами, очевидно, водочный... Противная 
рожа Франца и его боченокъ разстроили нфеколько мое 
поэтическое настроеше, но скоро поэзія опять восторже- 
ствовала, когда я усльшналъ сзади себя шумъ экипажа 
п, оглянувшись, увидБлъ тяжелый шарабанъ, запряжен- 
ный въ пару гнБдыхъ лошадокъ, а въ тяжеломъ ша- 
рабан на кожаномъ, ящикообразномъ сидъньи — мою но- 
вую знакомку, «дБвүшкү въ красномъ», говорившую со 
мной за два дня до этого про «электричество», убившее 
ея мать... Хорошенькое, свЪже-вымытое и нБсколько за- 
снанное личико Оленьки просіяло и слегка зарумяни- 
лось, когда она увидфла меня. шагавшаго по краю: межи, 
отдвлявшей лфсъ отъ дороги. Она весело закивала мнЪ 
головой и улыбнулась такъ привЪтливо, какъ улыбаются 
только старые знакомые. 

— Доброе утро! — крикнулъ я ей. 

Она сдБлала. мив ручкой и вмЪстЪ со своимъ тяже- 
лымъ шарабаномъ исчезла съ моихъ глазъ, не давъ ма 
паглядъться на ея хорошенькое, евЪжее личико. На этотъ 
разъ она не была одћта въ красное. На ней былъ какой-то 
темно-зеленый турнюръ съ большими пуговицами да ши- 
рокополая соломенная шляпа, но тЬмъ пе менфе она 
мнЪ понравилась не меньше прежняго. Я съ удоволь- 
ствіемъ поговорилъ бы съ ней и послушалъ ея голосъ. Я 
хотёлЪ бы заглянуть въ ея глубове глаза при блескЪъ 
солнца, какъ заглядывалъ въ ннхъ тогда вечеромъ, при 
сверкавшей молніи. МиЪ хотЬлось высадить ее изъ пе- 
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красиваго шарабана и предложить ей пройти остальной 
путь рядомъ со мной, что я и сдвлалъ бы, если бы не 
«условія» свфта. МнЪ почему-то казалось, что она охотно 
согласилась бы ‘на это предложене... Недаромъ она два 
скія приличія, или, вБриће, деревенская порядочность 
за высокія ‘ольхни!.. 

До ТБнева отъ м%ета моего жительства было шееть 
верстъ—разстояніе для человъка молодого въ хорошее 
утро почти незамфтное. Въ началЪ седьмого часа я уже 
пробиралея между возами и ярмарочными балаганами къ 
тфневекой церкви. Торговый шумъ, несмотря на раннее 
утро и на то, что обфдня еще не кончилась, уже стоялъ 
въ воздух. Скрипънье возовъ, ржанье лошадей, мычанье 
коровъ, игра въ игрушечныя трубы —все это мБшалось 
съ возгласами барышниковъ-пыгаиъ и пЪніемъ уже успћ- 
вшихъ «налимониться» мужиковъ. Сколько веселыхъ, празд- 
ничныхъ лицъ, сколько типовъ! Сколько прелести и дви- 
женія въ этой масс, пестрћющей яркими цвЪтами 
плалъевъ, залитой свътомъ утренняго солнца! Все это, 
многотысячное, копошилось, двигалось, шүмЪло, чтобы въ 
нфоколько часовъ сдфлать свое дБло и къ вечеру разъ- 
Ъхаться, оставивъ посл себя на площади, какъ бы вос- 
поминаше, сЗицые отбросы, кое-гдЪ разсыпанный овесъ 
и орфховую скорлупу... Народъ густыми толпами валилъ 
къ церкви и отъ церкви 

Церковный крестъ испускалъ изъ себя золотые лучи, 
такіе же ярые, какъ и само солнце. Онъ сверкалъ и, 
казалось, сгоралъ золотымъ огнемъ. Ниже его гор$ла 
тБмъ же огнемь церковная глава. и лоснился на солнц 
свъже-выкрашенный зеленый күполъ, а за сверкающимъ 
крестомъ широко разетилалась прозрачная, далекая си- 
нева. Я, пройдя черезъ ограду, наполненную народомъ, 
пробрался въ церковь. Обфдня недавно еще началась, 
и, когда я вошелъ, читали еще только апостолъ. Въ 
церкви стояла тишина, нарушаемая чтевіемъ да шагами 
кадившаго дьякона. Народъ стоялъ тихо, неподвижно, 
съ блатоговфшемъ вематриваясь въ открытыя царскія 
врата и прислушиваясь къ протяжному чтеню. Деревен- 
скія приличія, или, ‚ вБрифе, деревенская порядочность 
строго преслЪдустт всякое поползновене къ нарушенію въ 
церкви благоговЪйной тишины. МнЪ всегда становилось 
соввстно, когда меня вынуждало что-нибудь улыбаться 
въ церкви или разговаривать. Къ песчастью, въ р%д- 
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кихъ только случаяхъ я не встръчалъ въ церкви своихъ 
знакомыхъ, которыхъ у меня, къ сожалЪнію, было очень 
много; обыкновенно же, чуть только, бывало, входилъ 
я въ церковь, какъ ко мн тотчасъ же подходилъ ка- 
вои-нибудь «интеллигентъ» и, ноелЪ длинныхт предислә- 
вій о погодћ, начивалъ разговоръ о своимъ грошовыхъ 
дфлахъ. Я отвБчалъ «да» и «нЪтъ», но былъ такъ щепе- 
тилепъ, что былъ не въ силахъ совсфмъ отказать своему 
собесфлнику во внимании. И моя щепетильность не де- 
шево мнв стоила: я бесъдовалт, и конфузливо коеилея 
на молящихся сосфдей, боясь, что я оскорбляю ихъ своей 
праздной болтовней. 

И на этотъ разъ не обошлось безъ знакомыхъ. Войдя 
въ церковь, я у самаго входа увидфлъ мою героиню, 
ту самую одфвушку въ краеномъ», которую я ветрЪ- 
тилЪ, пробираясь въ ТБнево. 

Бъдняжка, красная, какъ ракъ, и вспотЪвшая, стояла 
въ толп и обводила умоляющими глазами всЪ лица, 
ища избавителя. Она застряла въ тЪеной толп и, не 
двигаясь ни взадъ ни’ впередъ, походила на птичку, 
которую сильно стиенули въ кулакЪ. Увидфвъ меня. она 
горько улыбнулась и закивала мн своимъ хорошенькимъ 
подбородкомъ. 

— Проводите меня ради Бога влередъ! — заговорила 
она, хватая меня за рукавъ. — Здъсь ужасная духота, 
и... тБсно... Прошу васт! 

— Но вЪдь п впереди тЪено! — сказалъ я. 

— Но тамъ все чисто одфтые, приличные... Зд'Бсь 
простой" народъ, а для пасъ отведено мЪсто впереди... 
И вы тамъ должны быть... 

Стало-быть, красна она была не потому, что въ церкви 
душно и тфено. Ея маленькую головку мучилъ вопросъ 
мЪстничества! Я внялъ мольбамъ суетной дЪвочки и, 
осторожно расталкивая народъ. провелъ ее до самаго 
амвона, гд былъ уже въ сборЪ весь цв®тъ нашего уЪзд- 
наго бомонда. Поставивъ Оленьку ча подобающее ея 
аристократическимъ поползновеніямъ место, я сталъ по- 
зади бомонда и занялся наблюдезіями. 

Мужчины и дамы, по обыкновенію, шептались и хи- 
хикали. Мировой судья Калининъ, жестикулируя паль- 
пами и поматывая головой, вполголоса разсказывалъ 
помфшику Деряеву о своихъ болфзняхъ. Деряевъ почти 
вслухъ браннль ов и гау мировому 10- 
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лБчиться у какого-то Евстрата Иваныча. Дамы, увидЪвъ 
Оленьку, ухватились за нее, какъ за хорошую тему, и 
зашушукали. Одна только дфвушка, повидимому, моли- 
лась... Она стояла на колфняхъ и. устремивъ свои 
черные глаза. впередъ, шевелила губами. Она не замв- 
тила, какъ изъ-подъ ея шляпки выпалъ локонъ и без- 
порядочно повисъ на блфдномъ вискЪ... Она не зам%Ъ- 
тила, какъ около нея остановился я съ Оленькой. 

Это была дочь мирового Калинина, Надежда Нико- 
лаенпа. Когда я ранфе говорилъ о женщинЪ, черной 
кошкой пробЪжавшей между мною и докторомъ. то го- 
ворилъ о ней... Докторъ любилъ ее такъ, какъ способны 
любить только такія хорошія натуры, какъ мой милый 
«щуръ» Павелъ Пвановичљ... Теперь онъ, какъ шестъ, 
стоялъ около нея, держа руки по швамъ н вытянувъ 
шею. Изрфдка онъ вскидывалъ свои любящіе вопрошаю- 
щіе глаза на ея сосредоточенное лицо. Онъ словно сто- 
рожилъ ея молитву, и въ его глазахъ евЪтилось страстное, 
тоскующее желане быт, предметомъ ея молитвы. Но, 
къ его несчастью, онъ зналъ, за кого оча молилась... 
Не за него... 

Я кивнулъ Павлу Ивановичу. когда тоть оглянулся 
на меня, и мы оба вышли изъ церкви. 

— Давайте шляться по ярмаркЪ, — предложилъ я. 

Мы закурили папиросы и пошли по лавкамт. 

— Какъ поживаеть Надежда Николаевна ?— просил 
я доктора, входя съ нимт въ палатку. въ которой про- 
давались игрушки. 

— Ничего себ... Кажется, здорова... — отвБчаль док- 
торъ, щурясь иа маленькаго солдатика. съ лиловымъ 
лицом? и въ пунцовомъ мундирв. — О васт спрашивала... 

— Что же опа обо мнъ спранитвала? 

— Такъ, вообще... Сердитея, что вы давно у нихъ 
не бывали... Ей хочется повидаться съ вами и спро- 
сить васъ о причинахт такого внезапнаго охлажденія къ 
ихъ дому... Бздили почти каждый день л потомъ — ка 
тебъ! Словно отрЂзалъ... И не кланяется даже. 

— Врете, шуръ... ДЪйетвительно, я за ненм$шемъ до- 
сүга пересталъ посфщать Калининыхъ. Что правда, то 
правда. Отношенія же мои ет этой семьей попрежнему 
отивныя... Всегда кланяюсь. если ветрћчаю кого-нибудь 
ИЗЪ НИХЪ. 

— Однако. ветрътившись въ провлый четверга, съ ея 
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отцомъ, вы почему-то не нашли нужнымъ отвФтить на 
его поклонъ. 

— Я не люблю этого болвана мирового, — еказалъ 
я: — и не могу равнодушно глядфть на его рожу, но 
все-таки у меня еще хватаеть силы кланяться ему и 
пожимать протягиваемую нмъ руку. ВЪроятню, я не за- 
мфтилъ его въ четвергъ, пли не узналъ. Вы сегодня не 
въ духЪ, щуренька, и придираетесь... 

— Люблю я васъ, голубчикъ, — вздохнулъь Павелъ 
Ивановичъ: — но не вБрю вамъ... «Не замфтилъ, не 
узналъ..» Не нужно мив ни нашихъ оправданій ни 
отговорокъ... Къ чему они, если въ нихъ такъ мало 
правды? Вы славный, хорошій человъкъ, но въ вашемъ 
больномъ мозгу есть, торчитъ гвоздемъ маленькій ку- 
сочекъ, который, простите, способенъ на всякую па- 
КОСТЬ... 

— Покорнъйше благодаримъ. 

— Вы не сердитесь, голубчикъ... Дай Богъ, чтобъ я 
заблуждалея, но мнЪ кажется, что вы немножко пеихо- 
патъ. У васъ иногда, вопреки вол и направленію вашей 
хорошей натуры, вырываются такіе желанія и поступки, 
что всф, знающіе васъ за порядочнаго человЪка, ста- 
новятся втупикъ... Диву даешься, какъ это ваши высоко- 
нравственные принципы, которые я имБю честь знать, 
могутъ уживаться съ тёми вашими внезапными побужде- 
ніями, которыя въ исход даютъ кричащую мерзость! 
Какой это зврь ?—обратилея вдругъ Павелъ Ивановичъ 
къ торговцу, перемЪнивъ тонъ и подпося къ глазамъ 
деревяннаго звфря съ человфческимъ носомъ, гривой н 
сБрыми полосами на спин%. 

— Левъ, — зЪвнулъ продавець. — А може, и другая 
какая тварь. Шутъ ихъ разберетъ! 

Отъ пгрушечныхъ балагановъ мы направились къ «крас- 
нымъ» лавкамъ, гд уже кинфла торговля. 

— Әти игрушки только обманываютъ дЪтей, — ска- 
залъ докторъ. — Онъ даютъ самыя превратныя понятія 
о флор и фаунЪ. Этотъ левъ, напримфръ... Полосатъ, 
багровъ и пищитъ... Нешто львы пищатъ? 

— Послушайте, щуренька, — еказалъ я. — Повиди- 
мому, вамъ хочется мнъ что-то сказать, и вы словно 
не решаетесь... Говорите... МнЪ пріятно васъ слушать 
даже тогда, когда вы говорите непріятныя вещи... 

— Пріятно, друже, или непріятно, а ужъ вы послу- 
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шайте... Мив о мпогомъ хотБлось бы съ вами погово- 
рить... 

— Начинайте... Я обращаюсь въ одно очень боль- 
шое ухо. . 

— Я уже высказалъ вамъ свое предположеніе относи- 
тельно того, что вы психопаттъ. Теперь не угодно ли вы- 
слушать доказательство ?.. Я буду говорить откровенно, 
быть-можетъ, ипогда нЪсколько рЪзко... васъ покоробить 
отъ моихъ словъ, но вы не сердитесь, друже... Вы знаете 
мои къ вамъ чувства: люблю васъ больше всБхъ въ 
үБздБ и уважаю... Говорю вамъ пе ради упрека и осу- 
жденій, не для того, чтобъ колоть васъ. Будемъ оба 
объективны, друже... Станемъ разсматривать вашу пен- 
хію безпристрастнымъ окомъ, какъ печенку или желу- 
докт... 

— Хорошо, будемъ объективны, — согласился я. 

— Превосходно... Начнемъ хоть съ. вашихъ отноше- 
ній съ Калинивымъ... Еели вы справитесь у вашей па- 
мяти, то она скажетъ вамъ, что вы начали посЪщать 
Калипиныхъ тотчасъ же по прівздЪ въ нашъ богоспасае- 
мый уздъ. Вашего знакомства не искали... Вы съ пер- 
ваго же раза не понравились мировому своимъ надмен- 
нымъ видомъ, насмЪшливымъ тономъ и дружбой съ кути- 
лой-графомъ, и вамъ не бывать бы у мирового, если 
бы вы сами не сдБлали ему визита. Помните? Вы позна- 
комились съ Надеждой Николаевной и стали Фздить къ 
мировому чуть ли не каждый день... Бывало, когда ни 
придешь, вы вЪфчно тамъ... Пріемъ оказывался вамъ са- 
мый радушный. Люди ласкали васъ, какъ только умфли... 
И отецъ, и мать, и маленькія сестры... Привязались къ 
вамъ, какъ къ родному... Вами восторгаются, васъ но- 
сятъ на рукахъ, хохочутъ оть малЪйшей вашей остроты... 
Вы для нихъ образец ума, благородства, джентльмен- 
ства. Вы словно понимаете все это и за привязанность 
платите привязанностью —Бздите каждый день, даже въ 
дни подпразничныхъ приборовъ и суматохъ. Наконецъ, 
для васъ не секретъ та несчастная любовь, которую вы 
возбудили къ себЪ въ Наденькф... ВЪдь не секретъ? 
Вы, знающій, что она въ васъ по уши влюблена, вее 
Ъздите и Ъздите... И что же, друже? Годъ тому пазадь 
вы вдругъ, ни съ того ни съ сего, внезапно прекран 
щаете свои визиты. Васъ ждутъ недБлю... мЪсяцъ... ждутъ 
до сегодня, а вы все не показываетесь... Вамъ пишутъ, 


Сочиненія А. П. ч Ар Мо п. ога < рі 5 


вы не отвчаете... Наконецъ вы даже не кланяетесь... 
Вамъ, придающему большое значеше приличіямъ, эти 
ваши поступки ‘должны показаться верхомъ нев жаи- 
вости! Отчего вы такъ рЪзко и круто отчалили отъ Ка- 
лининыхъ? Васъ обидБли? Ътъ... Вамъ надофло? Въ 
такомъ случаЪ вы могли бы отчалить постепенно безъ 
этой обидной, ничЪмъ не мотивированной рЪзкости... 

— Пересталъ въ гости Фздить, — усм$хнулея я: — и 
попалъ въ психопаты. Какъ вы наивны, щуренька! Не 
все ли равно — сразу ли прекратить знакомство, или но- 
степенно ? Сразу даже честнће — лицемЪрія меньше. Каме 
все это пустяки однако! 

— Допустимъ, что все это пустяки, или что васъ за- 
ставили такъ круто повернуть причины скрытыя, до ко- 
торыхъ пвть дБла постороннему оку. По чЪмъ объ- 
яснить ваши дальнвйшіе поступки? 

— Напримъръ ? 

— НапримЪръ, вы являетесь однажды въ нашу зем- 
скую управу—не знаю. какое было у васъ тамъ дёло— 
и на вопросъ председателя, отчего васъ не стало видно 
у Калининыхъ, вы сказали... Припомните-ка, что вы 
сказали! «Боюсь, что меня женятъ!» Воть что сорва- 
лось съ вашего языка! И это вы сказали во время засъ- 
данія, громко, отчетливо, — такъ, что могли васъ елы- 
шать всЪ сто человфкъ, бывшіе въ залф засфданя! Кра- 
сиво? Въ отвфть на, ваши слова слышатся смъхъ и скаб- 
резныя остроты на тему о ловлЪ жениховъ. Вашу’ фразу 
подхватываетт какой-то мерзавецъ, идетъ къ Калининымь 
и подносить ев НаденькЪ во время обЂда... За что та- 
кая обида, Сергий Петровичъ? 

Навелъ Ивановичъ загородиль мн дорогу, сталь пе- 
редо мной и продолжаль, глядя миЪ въ лицо’ умоляю- 
щими, почти плачущими глазами: 

— За что такая обида? За что? За то, что эта хо- 
рошая дЪвушка васъ любитъ? Допустим, что отецъ, 
какъ и веякій отецъ, имЪлъ поползновенія на вашу 
особу... Онъ, по-отечески, вевхъ имфетъ въ. виду: и 
васъ, п меня, и Маркузина... Вев родители одинаковы... 
Н%тъ сомнфн1я, что и она, по уши влюблепная, быть-мо- 
жетъ, падфялась стать вашей женой... Такъ за это да- 
вать такую звонкую пощечину? Дяденька, дяденька! Не 
вы ли сами добивались этихъ поползновешй на вашу 
особу? Вы каждый день Фздили, обыкповенные гог 
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такъ часто не ®здятъ. Днемъ вы удили съ нею рыбу, 
вечерами гуляли въ саду, ревниво оберегая ваше +64е- 
а-46+е... Вы узнали, что она любитъ васъ, и ни на іоту 
не измфнили вашего поведенія... Можно было послЪ этого 
не подозрЪвать въ васъ добрыхъ намЂреній? Я былъ увЪ- 
ренъ, что вы на ней женитесь! И вы... вы пожаловались, 
посмЪялиеь! За что? Что она вамъ сдЂлала? 

— Не кричите, шуренька, народъ смотритъ, — ска- 
залъ я, обходя Павла Ивановича. — Прекратимъ этотъ 
разгоғоръ. Это бабій разговоръ... Скажу вамъ только три 
строчки, н будетъ съ васъ. Бздилъ я къ Калининымь, по- 
тому что скучалъ и интересовался Наденькой... Она очень 
интересная д®вица... Можетъ-быть, я и женился бы на 
ней, но, узнавъ, что вы рапће меня попали въ претен- 
денты ея сердца, узнавъ, что вы къ ней неравнодушны, 
я поръшилъ стушеваться... Жестоко было бы съ моей сто- 
роны мшать такому хорошему малому, какъ вы... 

— Мегсі за одолженіе! Я васъ не просилъ объ этой 
милостивой подачкЪ и, насколько могу судить теперь но 
выражению вашего лица, вы говорите сейчасъ неправду, 
говорите зря, не вдумываясь въ ваши слова... И 10- 
томъ тә обстоятельство, что я славный малый, не по- 
мфшало вамъ однако въ одно изъ послЪднихъ ваших 
посфшенй сдфлать НаденькЪ въ бесфдкф предложеше, 
отъ котораго не поздоровилось бы славному малому, 
если бы онъ на ней женился! 

— Эге-ге!.. Олкуда вамъ извЪстно объ этомъ предло- 
женін. шуренька? Стало-быть, ваши дЪла недурно идутъ. 
если вамъ стали уже новфрять такія тайны!.. Но однако 
вы поблфдиЪфли отъ злости и чуть ли не собираетесь 
бить меня... А еше тоже уговаривалея быть объектив- 
нымъ! Какой вы смБшной, щуренька! Ну, бросимъ эту 
галиматью... Пойдемъ на, почту... 

Мы направились къ почтовому отдфленію, которое ве- 
село глядБло своими тремя окошечками на базарную ило- 
щадь. Сквозь сБрый палисадникъ лестрЪлъ цвфтникъ на- 
шего пріемщика Максима Федоровича, извЪстнаго въ на- 
шемъ узд знатока по части устройства клумбъ, грядъ, 
газоновъ и проч. 

Максима Өедоровича мы застали за очень пріятнымт, 
занятіемъ... Красный отъ удовольствия и улыбающійся, 
онъ.сидБлъ за своимъ зеленымъ столомъ и, какъ книгу, 
перелистывалъ толстую пачку сторублевыхт бумажекъ. 
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Повидимому, на расположеніе его духа могъ вліять видъ 
даже чужихъ денегъ. 

— Здравствуйте, Максимъ Өедорычъ! — поздоровалея 
я съ нимъ. — Откуда это у васъ такая куча денегъ? 

— А вотъ-съ въ Санктъ-Петербургъ отправляютъ! — 
сладенько улыбнулся пріемщикъ и указалъ подбород- 
комъ въ уголъ, гд на единетвенномъ, имфвшемея въ 
почтовомъ отдфлени, стулЪ сидфла темная человфче- 
ская фигура. 

Увидђвъ меня, эта фигура поднялась и подошла ко ми%. 
Въ ней я узналъ моего новаго знакомаго, моего ново- 
испеченнаго врага, котораго я такъ обидфлъ, когда на- 
пился у графа. 

— Мое ночтеніе, — сказалъ онъ. 

—щ Здравствуйте, Каэтанъ Казимпровичъ, — отвфтилъ 
я, дБлая видъ, что не вижу протянутой имъ руки. — Графъ 
здоровъ? 

—щ Слава Богу... Скучаетъ только немножко... Васъ 
ждетъ къ себЪ каждую минуту... 

На лиц Пшехоцкаго я прочелъ желаніе побесф довать 
со мною. Откуда могло явиться такое желаніе послЪ той 
«свиньи», которой я угостилъ его въ тотъ вечеръ, н откуда 
такая перем$на въ обращения? 

— Какъ много у васъ денегъ! — сказалъ я, глядя на 
посылаемыя имъ пачки сторублевокъ. 

И словно кто толкнулъ меня по мозгамъ! У одной изъ 
сторублевокъ я увидфлъ обожженные края и совершенно 
сторЪвший уголъ... Это была та самая сторублевка, кото- 
рую я хотълъ сжечь на огнз Шандора, когда графъ отка- 
зался взять ее у меня на уплату цыганамъ, и которую 
поднялъ Пшехоцкій, когда я бросилъ ее на землю. 

— Лучше я бЪдному отдамъ кому-нибудь, — сказалъ 
онъ тогда: — чЪмъ отдавать ихъ огню. 

Какимъ же «бБднымъ» посылалъ онъ ее теперь? 

— Семь тысячъ пятьсотъ, рублей, — протяжно сосчи- 
таль Макенмъ Өедоровичъ. — Совершенно вћрно! 

Неловко вторгаться въ чужія тайны, но ужасно мнЪ 
хотЪлось узнать, кому и чьи это деньги посылалъ въ 
Петербургъ чернобровый полякъ? Деньги эти во всякомъ 
случа$ были пе его, графу же некому было посылать ихъ. 

«Обобралъ пьянаго графа, — подумаль я. — Если 
графа ум%етъ обирать глухая и глупая Сычиха, то что 
стбитъ этому гусю тата въ его карманъ свою лапу ?» 

р 
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— Ахъ... кстати, и я пошлю деньги, — спохватился Па- 
велъ Ивановичъ. — Знаете, господа? Даже невфроятно! 
За пятнадцать рублей пять вещей съ пересылкой! Зри- 
тельная труба, хронометръ, календарь и еще что-то... 
Максимъ Өедорычъ, одолжите мнв листикъ бумажки и 
конвертъ! 

Щуръ послалъ свои пятнадцать рублей, я получилъ га- 
зеты и письма, и мы вышли изъ почтовой конторы. 

Мы направились къ церкви. Щуренька шагалъ за мной 
блЪдный н унылый, какъ осенши день. Сверхъ ожидания, 
его сильно встревожилъ разговоръ, въ которомъ онъ ста- 
ралея показать себя «объективнымт». 

Въ церкви трезвонили. Съ паперти медленно спускалась 
густая толпа, которой, казалось, и конца не было. Изъ 
толпы высились ветхія хоругви и темный крестъ, пред- 
шествовавшіе крестному ходу. Солнце весело играло на 
ризахъ духовенства, а образъ Божьей Матери испускалъ 
отъ себя ослЪпительпые лучи. 

— А вонъ и наши! — сказалъ докторъ, указывая на 
нашъ УЪздный бомондъ, отдЪлившійсн отъ толны и стоя- 
вшій въ сторон%. 

— Ваши, а не наши, — сказалъ я. 

— Это все равно... Подойдемте къ нимъ... 

Я подошелъ къ знакомымъ и сталъ раскланивалься. 
Мировой судья Калининъ, высокій, плечистый человЪкъ 
съ сБдой бородой и выпуклыми рачьими глазами, стоялъ 
впереди всЪхъ и что-то шепталъ на ухо своей дочери. 
ДЪлая видъ, что онъ меня не замфчаетъ, онъ ни однимъ 
движеніемъ не отвЪтилъ на мой «общій» поклозъ, напра- 
влепный въ его сторону. 

— Прощай же, ангелочекъ, — проговорилъ онъ нлачу- 
щимъ голосомъ, цБлуя дочь въ ея блфдный лобъ. — По- 
Ъзжай домой одна, а къ вечеру я возвращусь. Визиты 
мои будуть продолжаться очепь недолго. 

Поц%ловавт дочь еще разъ и сладенько ұлыбнувшись 
бомонду, онъ строго нахмурилъ брови и круто повернулся 
на одномъ каблукБ къ стоявшемў позади него мужику 
съ бляхой сотскаго. 

— Скоро же наконецъ џодадуть мжв лошадей? — про- 
хрипълъ онъ. 

Оотскій вздрогпулъ и замахалъ руками. 

— Беррегись! 

Толпа, шедшая за крестнымь ходомъ, раздвинулась, п 
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лошади мирового съ шикомъ и звономъ бубенчиковъ: под- 
катили къ Калипину. Тотъ сЪлъ, величественно покло- 
нился и, тревожа толпу своимъ «берегись», скрылся изъ 
глазъ, не подаривъ меня ни одчимъ взглядомъ. 

— Этакая величественная свинья, — прошепталъ я на 
ухо доктору. — Пойдемте отсюда! 

— А разе вы не хотите поговорить съ Надеждой Ни- 
колаевной ? — спросилъ Навелъ Иваповичъ. 

— Ми ужъ пора домой. Некогда. 

Докторъ сердито поглядбьлъ па меня, вздохпуль п ото- 
шелъ. Я отдалъ общій поклонъ и направилея къ бала- 
танамъ. Пробираясь сквозь густую толпу, я оглянулся 
и поглядфль на дочь мирового. Она глядБла мнЪ волъдъ 
п словно пробовала, вынесу я, или нътъ, ся чистый, прони- 
зываюшій взглядъ, полный горькой обиды и упрека. 

— За что?! — говорили ея глаза. 

Что-то законошилось въ моей груди, и мнъ стало больно 
и стыдно за свое глупое поведеше. МнЪ захотБлось 
вдругь воротиться и вебми силами своей мягкой, не со- 
сеБмъ еще испорченной души приласкать и приголубить 
этү горячо меня любившую, мною обиженную двушку 
п сказать ей, что виноватъ не я. а моя проклятая гор- 
дость, не дающая мнъ жить, дышать, ступить шагъ. Гор- 
дость, глупая, фатовская, полная суетноети. Могъ ли я, 
пустой человфкъ, протянуть руку примиренія, если я 
зналъ п видфлъ, что за каждымъ моимъ движешемъ елЪ- 
дилп глаза уфздныхъ кумушекъ и «етарухъ зловЪщихъ»? 
Пусть лучше ояф осыплютъ ее насмфшливымн взглядами 
и улыбками, чфмъ разувфрятся въ «непреклонноети» моого 
характера. и гордости, которыя такъ нравятея во мнв 
глүпымъ женшинамъ. 

Говоря ранзе съ Павломъ Ивановичемъ о причинахт, 
заставившихъ меня внезапно прекратить свои поЪздки къ 
"Калининымъ, я былъ неоткровененъ п совефмъ нето- 
ченъ... Я скрылъ настоящую причину, скрылъ ее потому, 
что стыдилея ея ничтожности... Причина была мелка, какъ 
порохъ... Заключалась она въ слфдующемъ. Когда я въ 
послднюю мою пофздку, отдавъ кучеру Зорьку, входилъ 
въ калининскій домъ, до моихъ ушей донеслась фраза: 

— Наденька, гдъ ты? — твой женихъ пріфхалъ! 

Это говорилъ ея отецъ, мировой, не разечитывая, въ- 
роятно, что я могу услышать его. Но я услышалъ, н 
самолюбіе мое заговорило. 
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«Я жепихъ? — подумаль я... — Кто же тебЪ позволилт, 
назығрать меня женихомъ? На какомъ оснований ?» 

И словно что оторвалось въ моей пруди... Гордость 
забушевала во мнЪ, и я забылъ все, что помнилъ, Бдучи 
къ Калининымъ... Я забылъ, что я увлекъ двушку и 
самъ началъ уже увлекаться ею до того, что ни одного 
вечера не былъ въ состояяш провести безъ ея обще- 
ства... Я забылъ ея хороше глаза, которые день н ночь 
не выходили изъ моей памяти, ея добрую, улыбку, мело- 
дичный голосъ... Забылъ тихіе, лБтніе вечера, которые 
уже никогда пе повторятея ни для меня ни для нея... 
Все рухнуло подъ напоромъ дьявольской гордычи, взбу- 
дораженной глупой фразой простака-отца... Взбфшен- 
ный, я воротилея изъ дому, сБлъ на Зорьку и ускажалъ, 
давая себЪ клятву «утереть носъ» Калинину, осмЪливше- 
муея безъ моего позволешя записать меня въ женихи своей 
дочери. , 

«Кстати же, Вознесенскій любить ее... — оправды- 
валъ я свой внезапный отъфздъ, Ъдучи домой. —Онъ 
ранфе меня началъ вертЪться около нея и уже считался 
женихомъ, когда я съ нею познакомился. Не стану ему 
мъшать |» 

И съ твхъ поръ я ни разу не былъ у Калининыхъ, хотя 
п бывали минуты, когда я страдалъ отъ тоски о Над%, 
и рвалась душа моя, рвалась къ возобновленію прошлаго... 
Но весь уфздъ зналъ о происшедшемъ разрыв, зналъ, 
что я «удралъ» отъ женитьбы... Не могла, же моя гордость 
сдБлать уступки! 

Кто знаетъ? Не скажи Калининъ той фразы, и не будь 
я такъ глупо гордъ и щепетиленъ, быть-можетъ, миф 
не понадобилось бы оглядываться, а ей — глядЪть на 
меня такими глазами... Но пусть лучше такіе глаза, пусть 
лучше это чувство обиды и упрекъ, чЬмъ то, что я уви- 
дЪлъ въ этихъ глазахъ пЪсколько мЬсяцевъ спустя послЪ 
встръчи у тБневекой церкви! Горе, сввтившееся теперь 
въ глубин этихъ черныхъ глазъ, было только началомъ 
того страшнаго несчастья, которое, какъ внезапно нале- 
тъвшій пофздъ, стерло съ лица земли эту двушку... 
Что цвЪтки передъ тБми ягодками, которыя уже созрфвали 
для того, чтобы влить страшную отраву въ ея хрупкое 
ТВло и тоскующую душу! 

Выйдя изъ ТЪфиева, я пощель той же дорогой, что 
шелт утромъ. Солнце показывало уже полдень... Крестьян- 
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скія телБги и помфщичьи брички, какъ и утромъ, үсла- 
ждали мой слухъ своимъ скрипомъ и металлическимъ вор- 
чаньемъ бубенчиковъ. Опять профхалъ садовникъ Францъ 
съ водочнымъ боченкомъ, на этотъ разъ, вЪроятно, пол- 
нымъ... Опять онъ взглянулъ на меня своими кислыми глаз- 
ками и сдБлалъ мнв подъ козырекъ. Меня. покоробило 
отъ его противной физіономіи, но и на этотъ разъ тяжелое 
впечатлЪніе, произведенное встрЪчей съ нимъ, какъ рукой 
сняла дочка лБеничаго Олепька, догпавшая меня на 
своемъ тяжеломъ шарабап%.. 

—щ Подвезите меня! — крикнулъ я ей. 

Ова весело закивала миф головой и остановила воз- 
ницу. Я сЪль рядомъ съ ней, и шарабанъ съ трескомъ 
покатилъ по дорог, евЪтлой полосой тянувшейся черезъ 
трехверстную просЪку т$невскаго лБса. Минуты дв® мы 
молча разглядывали другъ друга. 

«Какая она, въ самомъ дЪлЪ, хорошенькая! — думалъ 
я, глядя на ея шейку п пухленькій подбородокъ. — Если 
бы мив предложили выбирать кого-нибудь изъ двүхъ — 
Наденьку нли ее, то я. остановилея бы на этой... Эта 
сстествениЪе, свЪжей, натура у зея шире и размашистћй... 
Нопадись она въ хоропия руки, — изъ нея многое можно 
было бы сдфлать! А та угрюма, мечтательна... умна». 

У ногъ Оленьки лежали двЪ штуки полотна и нфеколько 
свертковъ. 

— Сколько у васъ покупокъ! — сказаль я. — На что 
вамъ столько полотна ? 

— МнЪ еще не столько нужно!..--отвБтила Оленька. —- 
Это я такъ купила, между прочимъ... Вы пе можете себъ 
представить, сколько хлопотъ! Сегодня вотъ по ярмаркъ 
цфлый часъ ходила, а завтра придется въ городъ Ъхать 
за покупками... А потомъ извольте шить... Послушайте, 
у васъ пътъ такихъ знакомыхъ женшинь, которыхъ можно 
было бы нанять шить ? 

— Кажется, нтъ... Но для чего вамъ столько поку- 
покъ? Къ чему шить? ВЪдь у васъ. семья не Богъ 
веть какъ велика... Разъ, два... да и обчелся... 

— Какіе вы, веБ мужчины. странные! И ничего вы 
не понимаете! Вотъ, когда женитесь, такъ сами же бу- 
дете сердиться, если жена ваша посл вфнца придетъ 
къ вамъ растрепкой. Я знаю, Петрь Егорычъ не ну- 
ждается, но все-таки неловко какъ-то ст перваго же раза 
себя не хозяйкой показать... 
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— При чемъ же тутъ Петрь Еғорычъ? 

— Гм... Смфется, точно и не знаеть! — сказала, 
Оленька, слегка краси%я. 

— Вы, барышня, говорите загадками. 

— Да разв вы не слышали? ВЪдь я выхожу замужъ 
за Петра Егорыча! 

— Замужъ?—удивилея я, дЪлая большіе глаза.—За 
какого Петра Егорыча ? 

— Фу, Боже мой! Да за Урбенина! 

Я поглядЪлъ на ея краснвющее п улыбающееся лицо. ~ 

— Вы... замужъ? За Урбенина? Этакая вфдь шут- 
пица! 

— Никакихъ тутъ шутокъ иътъ... Не понимаю даже, 
что туть шуточнаго... 

— Вы замүжъ:.. за Урбенина... — проговорилъ я, блд- 
нфя, самъ не зная отчего, — Если это не шутка, то что 
же это такое? 

— Какія шутки !.. Не знаю даже, что туть такого 
удивительнаго, етраннаго... проговорила Оленька, на- 
дувая губки. 

Минута прошла въ молчании... Я глядфлъ на красивую 
дЪъвушку, на ея молодое, почти дЪтское лицо и удивлялся, 
какъ это она можетъ такъ страшно шутить? Сразу я 
предетавилъ себЪ рядомъ съ пею пожилого, толстаго, 
краснолинаго Урбенина съ оттопыренными ушами и жеет- 
кими руками, прикосновеніе которыхъ можетъ только ца- 
рапать молодое, только-что еще начавшее жить жен- 
ское тБло... Неужели мысль о подобной картинъ не мо- 
жетт пугать хорошенькую лЪеную фею. умБющую поэти- 
чески глядЪть на небо, когда на немъ бЪгаютъ мол- 
ши и сердито ворчить громъ? Я — и то испугался | 

— Правда, онъ  иЪфеколько етаръ, — вздохнула 
Оленька: — но зато вЪдь опъ меня любитъ... Его лю- 
бовь надежная. 

— ДЪло не въ надежной любви, а въ счасть%... 

— Съ нимъ я буду счастлива... Состояніе у него — 
слава Богу, и не голякъ онъ какой-нибудь, не нищій, 
а дворянииъ. Я въ него, копечно, не влюблена, но разв 
только тв и счастливы, которые по любви женятся? 
Знаю я эти браки по любви! 

— Дитя мое, — спросилт, я, съ ужасомъ глядя въ ея 
свЪтлые глаза : — когда вы успфли нафаршировать вашу 
ОЪдную головку. этой ужасной житейской мудростью ?. 
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Допустимъ, что вы шутите со мной, но гдВ вы научились 
такъ старчески-грубо шутить?.. ГдЪ? Когда? 

Оленька поглядфла на меня съ удивленемъ п пожала 
плечами. 

— Я не понимаю, что вы говорите... — сказала она. — 
Вамъ неприятно, что молодая дЪвушка выходитъ за ста- 
рика? Да? 

Оленька вдругь вспыхнула, задвигала нервно подбо- 
родкомъ, и, не дожидаясь моего отвБта, проговорила. 
быстро: 

— Вамъ это не нравится? Такъ извольте вы сами итти 
въ лфеь.. въ эту скуку, гдЪ нЫть никого, кром$ коб- 
чиковъ да сумаешедшаго отца... и ждите тамъ, пока нри- 
детъ молодой женихъ! Вамъ понравилось тогда вечером». 
а поглядбли бы вы зимой, когда рада бываешь... что 
ротъ-вотъ смерть придетъ.. 

— Ахъ, все это нелБпо, Оленька, все. это пезрЪло, 
глупо! Если вы не шутите, то... я ужъ не знаю, что и 
говорить! Замолчите лучше и не оскорбляйте воздуха 
вашимъ язычкомъ! Я,. на вашемъ бы мъст, на семи оси- 
нахъ удавнлея, а вы полотно покупаете... улыбаетасъ! 
Аа-ахъ! 

— Цо крайней м$рЪ, онъ на свон средства отца лЪ- 
чить будеть... — прошептала она. 

— Сколько вамъ нужно на лфчеше отца? — закри- 
чалъ я. — Возьмите у меня! Сто? ДвЪсти?.. Тысячу? 
Лжете вы, Оленька! Вамъ не лвченіе отда нужно! 

Новость, сообщенная мнЪ Оленькой, такъ меня взволно- 
вала, что я и не замфтилъ, какъ шарабанъ нашъ про- 
Ъхалъ мимо моей деревепьки, какъ онъ въъхалъ на. граф- 
сый дворъ и остановился ү крыльца управляющаго. 
Увид®въ выбЪжавшихъ дЪтишекъ и улыбающееся лицо 
Урбенина, подскочившаго высаживать Оленьку, я вы- 
прыгнулъ изъ шарабана и, не простившись, нобфжалъ 
къ графскому дому. Здфеь ждала меня новая новость. 

— Какъ котати! Какъ кстати! — встр®тилъ меня 
трафъ, царапая мою щеку своими длинными, колючими 
усами. — Удачнфе времени ты и выбрать не могъ! Мы 
только сію минуту сли завтракать... Ты, конечно, зна- 
комъ вотъ... Не разъ ужъ, небось, имЪль столкновеше 
по вашей судейской части... Ха-ха! 

Графъ обфими рукамп указалъ мн на двухъ муж- 
чинъ, сидфршихь на мягкихъ креслахъ п Ъвшихъь хо- 
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лодный языкъ. Въ одномт, я имЪлъ неудовольствіе узчаль 
мирового судью Калинипа, другой же, маленькій, сЪденр- 
кій старичокъ съ большой, лунообразной лысиной, былъ 
мой хорошій знакомый, Бабаевъ, богатый поміщик, за- 
нимавшії въ нашемъ уфздї должность чепремннаго 
члена. Раскланиваясь, я съ удивленіемъ поглядЪфль на 
Калиница. Я зналъ, какъ ненавид®лъ онъ графа п ка- 
ве елүхи пускалъ онъ по үёздў. про’ того, у котораго 
теперь Блъ съ такимъ аплетитомъ. языкъ съ горошкомъ 
и пилъ десятилЬтнюю наливку. Какъ могъ порядочный 
человБкъ объяснить этотъ его визитъ 2? Мировой уловилъ 
мой взглядъ п, вБроятно, повялъ его. 

— Сегодняшній день посвятилъ я визитамъ. —сказалъ 
онъ мев. — Весь уфздъ объћзжаю... И къ его сіятель- 
ствү заъхалъ, какъ видите... 

Илья подалъ четвертый приборъ. Я`сЪълъ, выпилъ рюмку 
водки и сталъ завтракать. 

— Нехорошо, ваше сіятельство... Нехорошо! — про- 
должалъ Калинин разговоръ, нрерванный моимъ при- 
ходомъ. — Намъ, маленькимъ людямъ, не гръхъ, а вы 
человЪкъ знатный, богатый, блестншій... Вамъ гръхъ ман- 
кировать. 

— Это вфряо, что гръхъ... — согласился Бабаевъ. 

— Въ чемъ дБло ? — спросилъ я. 

— Хорошую мысль подалъ мн Николай Игнатьнчъ !— 
кивнулъ графъ на мирового. — Приходитъ онъ ко мнф... 
садится завтракать, и жалуюсь я ему на скуку... 

. — И жалуются они маф на скуку... — перебилъ графа 
Калининъ. — Скучно, грустно... то да се... Однимъ ело- 
гомъ, разочарованъ... Онфгинъ нфкоторымъ образомъ... 
Сами, говорю, виноваты, ваше сіятельство... Какъ такъ? 
Очень просто... Вы, говорю, чтобы скучно не было, слу- 
жите... хозяйствомт занимайтесь... Хозяйство превосход- 
ное, дивное... Говорятъ, что они намфрены заняться хозяй- 
етвомъ, но все-таки скучно... НЪтъ у нихъ, такъ сказать, 
увеселяющаго, возбуждающаго элемента. НЪФть этого... 
какъ бы такъ выразиться... ээ... того... сильныхъ ощу- 
щеній... 

— Ну, такъ какую же мысль вы подали? 

— Собственно говоря, я не подавалъ пикакой мыеди, 
но только осмфлилея едълать ето сілтельству упрекъ. 
Какъ это, говорю, вы, вате сіятельство, такой молодой... 
образованный. блестящий, можете жить въ такой замкну- 
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тости? РазвЪ, говорю, это не гръхъ? Вы никуда не вы- 
Фзжаете, сами никого не принимаете, нигдЪ васъ не 
видно... какъ старикъ какой-нибудь, нли отшельникъ... Что 
стдитъ, говорю. вамъ устраивать у себя собрания... жур- 
фиксы, такъ сказать? 

— Для чего же ему сдались эти журфикеы? — спро- 
силъ я. 

— Какъ для чего? Во-первыхъ, тогда его сіятельство, 
ежели у него будуть вечера, познакомится съ обще- 
ствомъ... пзучить, такъ сказать... Во-вторыхъ, и обще- 
ство будеть имЪфть честь поближе познакомиться съ 
однимъ изъ напбогатђйшихъ нашихъ землевладЪльцев?... 
Взаимный. такъ сказать, обмьиъ мыслей, разговоры, ве- 
селье... А сколько у насъ, ежели разсуждать, образован- 
ныхъ барышень, кавалеровъ!.. Какіе можно задавать му- 
зыкальные вечера, танцы, пикники — посудите только! 
Залы огромадныя, въ саду бесВдки и... прочее... Такіе 
любительскіе спектакли и концерты можно задавать, что 
никому въ губерни не снилось... Да ей-Богу! Посудите 
сами !.. Теперь все это почти иропадаеть даромъ, въ землю 
закопано, а тогда... понять только нужно! ИмЪй я та- 
кія средства, какъ у его сіятельства, я показалъ бы, какъ 
надо жить! А они говорятъ: скучно! Даже ей-Богу... елу- 
шаль смБшно... совфетно даже... 

И Калининъ замигалъ глазами, желая показать видъ, 
что ему дБйствительно совъетно... 

— Это вполнЪ справедливо, — сказалъ графъ, вставая 
п засовывая руку въ карманы. — У меня могутъ выхо- 
дить отличные вечера... Концерты, любительскіе спек- 
таклн... все это дЪйствительно можно прелестно устроить. 
И къ тому же эти вечера будутъ не только веселить обще- 
ство, но они будуть имъть и воепитывалощее вліяніе!.. 
Не правда ли? 

— Ну, да, — согласилея я. — Какъ посмотрятъ наши 
барышни на. твою усатую физіономію, такъ сразу п про- 
пикнүтся духомъ цивилизаціи... 

— Ты все шутишь, Сережа, — обидълея графъ: — а 
никогда ты мнв дружески не тосовБтуешь! Все тебъ 
смъшно! Пора, мой другъ, оставить эти студенческія за- 
машки! 

Графъ зашагалъ изъ угла въ уголь и въ длинныхъ, 
скучныхъ предположеніяхъ началъ описывать миъ пользу, 
какую могуть принести человъчеству его вечера. Музыка, 
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литература, сцена, верховая Бзда, охота. Одна охота мо- 
жетъ сплотить воедино всЪ лучшія силы УЪзда!.. 

— Мы съ. вами поговоримъ еще объ этомъ! — ска- 
залъ графъ Калинину, прощаясь съ нимъ послЪ завтрака. 

— Такъ позволите, стало-быть, уфзду надЪяться, ваше 
сіятельетво ? — спросилъ мировой. 

— Конечно, конечно... Я разовью эту мысль, поста- 
ралось... Я радъ... даже очепь... Такъ вофмъ и скажите... 

Нужно было видфть то блаженство, которое было 
написано на лицћ мирового, когда онъ садился въ свой 
экипажъ и говорилъ: «пошелъ!». Онъ такт обрадовался, 
что забылъ даже наши съ нимъ контры и на прощаньи 
назвалъ меня голубчикомъ п крфпко пожалъ мнЪ руку. 

По отъфздЪ визитеровъ, я и графъ сЪли за столъ и 
продолжали завтракать. Завтракали мы до семи часовъ 
вечера, когда съ нашего стола сияли посуду и подали 
намъ об%дъ. Молодыя пьяницы знаютъ, какъ коротать 
длинные антракты. Мы все время пили и Ъли по малень- 
кому кусочку, чБмъ поддерживали аппетитъ, который про- 
палъ бы у насъ, если бы мы совефмъ бросили Фоть. 

— Ты посылалъ сегодня кому-нибудь деньги? — спро- 
силъ я графа, вспомнивъ тЪ пачки сторублевокъ, которыя 
видБлъ утромъ въ тЪневокомъ почтовомъ отдфлеши. 

— Никому. 

— Скажи, пожалуйста, а твой этотъ... какъ его?.. но- 
вый другъ, Казимиръ Каэтанычъ, или Каэтанъ Казимиро- 
вичъ, богатый челов къ ? 

— НЪтъ, Сережа. Это, бЪднякъ!.. Но зато какая 
душа, какое сердце! Ты папрасно такъ презрительно го- 
воришь о немъ и... нападаешь на него... Надо, братъ, 
научиться различать людей. Выпьемъ еше по рюмкЪ? 

Къ обфду воротился Пшехоцкій. Увидђвъ меня, сидя- 
щаго за, столомъ и пьющаго, онъ номорщился и, повертясь 
около нашего стола, нашелъ лучшимъ удалиться въ свою 
комнату. Отъ обЪда онъ отказался, ссылаясь на голов- 
ную боль, но не выразилъ ничего противъ, когда графъ 
посовЪтовалъ ему пообфдать въ своей комналф, въ 
постели. 

Во время второго блюда вошелъ Урбенинъ. Я не узналъ 
его. Его широкое, красное лицо сіяло удовольегвіемъ. 
Довольная улыбка, казалось, играла даже на оттопырен- 
ңныхъ ушахъ и толстыхъ пальцахъ, которыми онъ то 
п дБло поправлялл ой /ббний, О айтоватый галетукъ. 


— Корова у насъ заболъла, ваше сіятельство, — доло- 
жилъ онъ. — Посылалъ я за нашимъ ветеринаромъ, а 
оказывается, что онъ узхалъ. Не послать ли, ваше сіятель- 
ство, за городскимъ ветеринаромъ? Если я пошлю, то 
онъ не послушается, не пофдетъ, а если вы ему напишете, 
то тогда другое дБло. Можетъ-быть, у коровы пустякт, 
а можетъ, н что другое. 

— Хорошо, я напишу... — пробормоталъ графъ. 

— Позлравляю васъ, Петръ Егорычъ, — сказалъ я, 
вставая ‘и протягивая управляющему руку. 

— Съ чфмъ-съ? — прошепталь онъ. 

— ВъЪдь вы женитесь! 

— Да, да, представь себ, женится! — заговорилъ 
графъ, мигая глазомъ на красн5ющаго Урбенина. — Кз- 
ковъ? Ха-ха-ха! Молчалъ-молчалъ, да вдругь — на 
тебф! И знаешь, на комъ онъ женится? Мы тогда вече- 
ромъ съ тобой угадали! Мы, Петръ Егорычъ, тогда же 
еще порфшили, что въ вашемъ шалунишк%-сердцъ 
творится что-то такое неладное. Какъ поглядЪлъ онъ 
на васъ и Оленьку, «ну, говоритъ, втюрился малый!» 
Ха-ха! Садитесь съ нами обфдать, Петръ Егорычъ! 

Урбенинъ осторожно п почтительно сфаъ, позвалъ гла- 
зами Илью и приказалъ ему подать себЪ супу. Я на- 
лилъ ему рюмку водки. 

— Я не пью-съ, — сказалъ онъ. 

— Полноте, вы еще больше нашего пьете. 

— Пилъ-съ, а теперь ужъ не пью, — улыбнулся упра- 
вляющій. — Теперь мнв нельзя пить... Не зачЪмъ... Все 
слава. Богу, прошло благополучно, все устроилось, н такъ 
именно, какъ хотБло мое сердпе, даже больше, ч$мъ могъ 
я ожидать. 

— Пу, на радостяхъ хоть этого выпейте, 
я, наливая ему хересу. 

— Этого. пожалуй. А пилъ я дБиствительно много. 
Теперь могу покаяться передъ его сіятельетвомъ. Отъ 
утра до ночи, бывало. Какъ встанешь утромъ, вспомнишь 
это самое... ну и, естественно, къ шкапчику сейчасъ же. 
Теперь, слава Богу, нечего водкой заглушать. 

Урбенинъ выпилъ стаканъ хересу. Я налилъ ему дру- 
гой. Онъ выпилъ н этотъ п незамфтно опьян'Блъ... 

— Даже не вЪрится... — сказаль онъ, засмЪявшись 
вдругъ счастливымъ дЪтскимъ емфхомъ. — Гляжу воть 
па это кольцо. припоминаю. ея слова, которыми она вы- 
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сказалъ 


разила. свог согласіе, и не вЪрю... СмЪшно даже... Ну 
могъ ли я въ свби годы, при своей такой наружности, 
надфяться, что эта достойная дфвушка не побрезгуетъ 
стать моей... матерью моихъ сиротокь? ВЪдь она кра- 
савица, какъ изволили вы видЪфть, ангелъ во плоти! Чу- 
деса да п только! Вы еще мнв налили?.. Пожалуй, 
еъ послфднш разъ ужъ... Съ горя пилъ, выпью и на 
радостяхъ. А какъ я мучилея, господа, сколько горя вы- 
несъ! Увидалъ ее годъ тому назадъ и--вЪрите ли?—‹ъ 
той поры не было ни одной ночи, чтобъ я слалъ спо- 
койно, не было дня, чтобъ я не заливалъ водкой этой... 
слабости глупой, не бранилъ себя за глупость... Бывало, 
гляжу на нее въ окно, любуюсь и... волосы рву у себя 
на голов... Въ пору бы вЪшаться... Но, слава Богу... 
рискнулъ, сдЪлалъ предложеніе, и точно, знаете ли, меня 
обухомъ! Ха-ха! Слышу и .ушамъ не врю... Она го- 
воритъ: «согласна», а мнф кажется: «убирайся ты, ста- 
рый хрънъ, къ чорту»... Посл, когда үжъ она меня по- 
цЪловала, убЪдилея... 

ПятидесятилВтній Урбенинъ при воспоминаайи о пер- 
вомъ поцфлуЪ съ поэтической Оленькой закрылъ глаза 
и зардвлея, какъ мальчишка... МБ показалось это про- 
ТИВНЫМЪ. 

— Господа, — сказалъ онъ, глядя на насъ счастли- 
выми, ласковыми глазами. — Отчего вы не женитесь? За- 
чъЪмъ вы тратите попусту, кидаете за окно свои жизни? 
Отчего вы такъ чуждаетесь того, что составляетъ луч- 
шее благо всего живущаго на землЪ? ВЪдь наслажде- 
ня, которыя даетъ развратъ, не даютъ и сотой доли того, 
что дала бы вамъ тихая, семейная жизнь! Молодые люди... 
ваше сіятельство и вы, СергЬй Петровичъ... я счастливъ 
теперь и... видить Богъ, какъ л люблю васъ обонхъ! 
Простите миф мои глупые совЪты, но... счастья вфдь 
я хочу для васъ! Отчего вы пе женитесь? Семейная 
жизнь есть благо... Она — долгъ веякаго !.. 

Счастливый и умильный видъ старика, жепящагося на 
молоденькой и совфтующаго намъ перемънить нашу раз- 
вратную жизнь на тихую, семейную, сталъ мнЪ невы- 
НОСИМЪ. 

— Да, сказалъ я: семейная жизнь есть долгъ. Я 
оъ вами согласепъ. Стало-быть, этотъь долгъ вы иснод- 
Јғлете уже во второй разъ? 

— Да. во второй. Я вообще любию еемейную жизкь. 
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Быть холостымъ или вдовымъ для меня—-жизнь наполо- 
вину. Что ни говорите, господа, а супружество—великое 
дБло! 

— Конечно... Даже и тогда, если мужъ чуть ли не въ 
три раза старше своей супруги? 

Урбенинъ покраснфлъ. Рука, несшая ко рту ложку 
съ супомъ, задрожала, и супъ вылился обратно въ та- 
релку. 

— Я нонимаю, что вы хотите сказать, СергЪй Петро- 
вичъ, — пробормоталъ онъ. — Благодарю васъ за откро- 
венность. Я и самъ себя спрашиваю: не подло-ли? Му- 
чаюсь! Но гдф тутъ спрашивать себя, ръшать разные 
вопросы, когда каждую минуту чувствуешь, что ты счаст- 
ливъ, когда ты забываешь свою старость, уродство... все 
Һото зиш, СергЪй Петровичъ! А когда на секундочку 
забъгаетъ въ мою башку вопросъ о перавенств® лЪтъ, 'я 
не лЪзу въ карманъ за отвћтомъ и успокаиваю себя, 
какъ умю. Мн кажется, что я далъ ОльгБ счастье, 
Я далъ ей отца, а дБтямъ моимъ мать. Впрочемъ, все 
это на романъ похоже, и... у меня кружится голова. На- 
прасно вы меня хересомъ напоили. 

Урбенинъ веталъ, вытеръ салфеткой лицо и опять сБлъ. 
Черезъ минуту онъ выпилъ залпомъ стаканъ, погляд лЪ 
на меня продолжительнымъ, умоляющимъ взглядомтъ, 
словно прося у меня пощады, потомъ вдругъ плечи его 
задрожали, и онъ неожиданно зарыдалъ, какъ мальчикъ. 

— Это ничего-съ... Ничего-съ, — забормоталъ онъ, пе- 
ресиливая рыданье. — Не безпокойтесь. Мое сердце, послЪ 
вашихъ словъ, сжало какое-то предчувствіе. Но это ни- 
чего-съ. 

Предчувствіе Урбенина сбылось, сбылось такъ скоро, 
что я не успъваю перемънить перо и начать новую стра- 
ницу. Съ слъдующей главы моя покойная муза выраженіе 
покоя на лиць смъняетъ выраженіемъ гнЪва и скорби. 
Предисловіе кончено, и начинается драма. 

Преступная воля человБка вступаеть въ свои права. 

Я помню хорошее воскресное утро. Въ окна граф- 
ской церкви видно прозрачное голубое небо, а всю цер- 
ковь, отъ расписного купола до пола, пронизываетъ ма- 
товый лучъ, въ которомъ весело играютъ клубы ладан- 
наго дыма... Въ открытыя окна и двери несется пніе 
ласточекъ и скворцовъ... Одинъ воробей, повидимому, 
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вшись съ чириканьемъ надъ нашими головами, окуну- 
ршись несколько разъ въ матовый лучъ, вылетЬлъ въ 
окно... Въ самой церкви тоже пфніе... Поютъ складно, 
съ чувствомъ п съ тБмъ увлечеліемъ, на которое способны 
паши ифвцы-малороссы, когда чувствуютъ себя героями 
минуты и когда видятъ, что на нихъ то и дЪло огаяды- 
ваются... Мотивы все больше веселые, игривые, какъ 
свЪфтлые, солнечные «зайчики», играющие на стфнахъ и 
‘одеждахъ слушающихъ... Въ `необработанномъ, но МЯГ- 
комъ и ©вбжемъ тенор мое ухо, несмотря па весе- 
лый свадебный мотивъ, улавливаетъ грудную, упылую 
струнку, еловно этому тенору жаль, что рядомъ съ хоро- 
шенькой, поэтической Олеиькой стонтъ тяжелый, медвъде- 
образный и отживающій свой вфкъ Урбенинъ... Да 
и не одному тенору жалко глядфть на эту не- 
равную пару... На многочпеленныхъ лицахъ, которыми 
усЪяно мое поле зрзше, какъ бы они ни старались ка- 
заться веселыми и безпечными, даже идіоть могъ бы 
прочесть сожал%ніе. 

Я, облеченный въ новую фрачную пару, стою позади 
Оленъки и держу надъ нею вЪнецъ. Я блЪденъ и не со- 
веБмъ здоровъ... Голова трещитъ отъ вчерашней по- 
пойки и прогулки по озеру, и я то и дВло поглядываю, 
не дрожитъ ли моя рука, держащая вђнецъ... На душ 
моей скверно и жутко, какъ въ лБсу въ дождливую осен- 
нюю ночь. МнЪ досадно, противно, жалко... За сердце 
скребутъ кошки, напоминаюния несколько угрызеня со- 
вети... Тамъ, въ глубин, на самомъ днъ моей души си- 
дить бЪсенокъ и упрямо, настойчиво шепчетъ миф, что 
если бракъ Оленьки съ неуклюжимъ Урбенинымъ — 
грЪхъ, то и я повиненъ въ этомъ грЪх%... Откуда мо- 
гутъ быть такія мысли? Разв® я могъ спасти эту юную 
дурочку отъ ея непонятнаго риска и песомнЪиной 
ошибки ?.. 

— А кто знаетъ! — шепчетъ бфсенокъ. — Тебв это 
лучше знать! Видаль я на своемъ въку много нерав- 
ныхъ браковъ, не разъ стоялъ передъ картиной Пукирева, 
читалъ много романовъ, построенныхъ на несоотв%т- 
отвін между мужемъ п женой, зналъ, наконецъ, физіо- 
логію, безапелляціопно казнящую неравные браки, но 
пи разу еще въ жизпи ие испытывалъ того отвратитель- 
наго душевнаго тоа отъ котораго никакими си- 
лами не могу отдфлат е СТ стоя и а спиной Оленьки 
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и исполняя обязанности шафера... Если мою душу вол- 
нуеть одно только сожалЪніе, то отчего же я не зналъ 
этого сожалЪвя ранфе, присутетвуя на другихъ свадь- 
бахъ?.. 

— Туть не сожалъніе, — шепчеть бБсенокъ. — Рев- 
ность... 

Но ревновать можно только тфхъ, кого любишь, а 
разв я люблю дфвушку въ красномъ? Еели любить 
всфхъ дЪвушекъ, которыхъ я встр$чаю, живя подъ лу- 
вой, то не хватить сердца, да и слишкомъ жирно... 

Мой другъ, графъ КариЂевъ, стоптъ нозади у самой 
церковной двери за ктиторскимъ шкапомъ и продаетъь 
свфчи. Онъ прилизанъ, примазанъ и испускаетъ изъ себя 
наркотическій, удушливый запахъ духовъ. Сегодня онъ 
выглядываетъ такимъ душкой, что, здороваясь съ нимъ 
утромъ, я не удержался, чтобы не сказать: 

— Сегодня ты, АлексЪИ, выглядываешь идеальнымъ 
кадрильщикомъ! 

Каждаго входяшаго н выходящаго онъ провожаетъ 
слащавой улыбкой, и`я слышу, какими тяжеловЪеными 
комплимептамн награждаетъ онъ всякую даму, покупаю- 
щую у ного свфчку. Онт, баловепь судьбы, никогда не 
имфвний мфдныхъ денегь и не умфюнии обращаться съ 
ними, то и дЪло роняетъ на поль пятаки и трешники. 
Около него, облокотившись о шкапъ, стоить величествен- 
пый Калининъ съ Станиславомъ на шеф. Физіономія его 
сіяетъ и лоснится. Онъ радъ, что его идея о «журфи- 
ксахъ» пала на добрую почву и уже пачинаетъ давать 
паодъ. Въ глубин души онъ сыплетъ Урбенину ты- 
сячу благодарностей: его свадьба нелЪпость, но тъмъ не 
менфе къ ней легко придраться, чтобы устроить первый 
журфиксъ. 

Тщеславная Олелька должна была радоваться... Отъ 
вЪфнчальнаго аналоя до самыхъ царскихъ врать тянутся 
два ряда представительницъ нашего уфзднаго цвтнико... 
Гостьи разодфты такъ, какъ разодфлиеь бы он%, если бы 
женился самъ графъ: лучшихъ нарядовь и желать 
нельзя... Түтъ все больше аристократки... Ни одной по- 
падьп, ни одной купчихи... Есть даже такія, которымъ 
Оленька ран%е не считала себя въ прав даже кланяться... 
Женихъ Оленьки — управляющій, привилегированный 
слуга, но отъ этого не можетъ страдать ея тщеславіе:.. 
Онъ дворянинъ и имЪфеть въ сосфднемъ узд заложен- 


піїр://гсіп.ого.р! 


— 83 — 


ное имфше. Отецъ его быль увзднымъ предводителемъ, 
а самъ юнъ уже девять лётъ еостоить мировымъ судьей 
своего роднағо ‘уЪзда... Чего же еще пужно честолю- 
био дочери личпаго дворянина? Даже ея шаферъ, извЪет- 
ный всей губернім бонвивалъ п Донъ-7&уанъ, можетъ 
пошекотать ея гордость... На пего загллдываютея већ 
гостьи... Онъ ‘эффектенъ, какъ сорокъ тысячь шафе- 
ровъ взятыхъ вмЪетЪЬ, п, что не маловажнће всего, не 
отказалея быть ү нея, простушки, шаферомъ, когда 
извЪетно, что онъ даже и аристократкамъ отказываетъ, 
когда онф приглашалотъ его въ шафера... 

Но тщеславная Оленька не радуется... Она блфдна, 
какъ полотно, которое она недавно везла съ тђневской 
ярмарки. Рука ея, держащая свъчу, слегка дрожитъ, 
подбородокъ изрБдка вздрагиваеть. Въ глазахъ какое-то 
отупБніе, еловно она внезапно чему-то изумилась, пепу- ' 
галась... НЪть и слћда той веселости, которая свфти- 
лась. въ ея глазахъ, когда она не дальше какъ вчера, 
бЪгала ло саду п съ увлеченіємъ разсказывала, какіе 
обои будутъ въ ея гостипой, въ какіе дни опа будеть 
приглашать къ себЪ гостей и проч. Лицо ея теперь 
слишкомъ серьезно, болЪе, чфэгь того требуегь торже- 
ственность случая... 

Урбенинъ въ новой фрачной парЪ. Одътъ онъ прилично, 
но причесапъ такъ, какъ причесывались православные 
въ двБнаддатомъ году. Онъ, по обыкновенно, красенъ 
и серьезенъ. Его глаза молятся, и ть крестныя знаменія, 
которыя дфлаетъь онъ послЪ каждаго «Господи, помилуй», 
не машинальны. 

Позади меня стоять дЪти Урбенина отъ перваго брака— 
гимназисть Гриша и О$локурая дъвочка, Саша. Они гля- 
дять на красный затылокъ и оттопырениыя уши отца, 
и лица ихъ изображаютъ вопросительные знаки. Имъ не- 
понятно, па что ихъ отцу сдалась тетя Оля и зачфмъ 
онъ береть ве къ себЪ въ домъ. Саша только удивлена, 
четырнадцатил ти же Гриша нахмуренъ и глядитъ 
исполлобья. Навфрное, онъ отв$тнлъ бы отказомъ, если 
бы отецъ попросилъ у него позволешя жениться... 

ВЪнчальпый обрядъ совершаютъ съ особенной торже- 
стпенностью. Служатъ три священника и два дьнкона. 
Служатъ долго, до того долго, что рука моя устаеть дер- 
жать ввнецъ, и дамы, любящія вообще смотрЪть вфичанье, 
перестають глядъть на молодыхъ. Благочинный читаетъ 
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молитвы съ разстановкой, не пропуская ни одной; пфв- 
ще поютъ что-то длинное, нотнбе: дьячокъ, пользуясь 
случаемъ прихвастнуть своей октавой, читаетъ апостола 
съ «сугубою протяжностью»... Но воть наконецъ благо- 
чинный беретъ изъ моихъ рукъ вфнецъ... молодые цЪ- 
луются... Гости волнуются, разстраиваются правильные 
ряды, слышатся поздравленія, поцълуп, аханья. Урбенинъ, 
сілющій н улыбающійся, беретъ подъ руку молодую, и 
мы выходимъ на воздух”... 

Если кто изъ бывшихъ со мною въ церкви найдетъ 
это описаніе ‘неполнымъ и не совсъмъ точнымъ, ТОТЪ 
пусть припишетъ эти промахи головной боли и назван- 
ному душевному настроенію, мЪшавшимъ миъ наблюдать 
и подмЪчаль... Конечно, знай я тогда, что миъ придеїся 
писать романъ, я нө глядфлъ бы въ землю, какъ въ 
описываемое утро, н не обратилъ бы вниманія на голов- 
ную боль! 

Судьба, позволяетъ себЪ иногда Бдкія, ядовитыя шутки! 
Не услБли молодые выйти изъ церкви, какъ навотрЪчу 
имъ несся нежелаемый и пеожиданный сюрпризъ... 
Когда. свадебный кортежъ, пестр$я на солнц сотнями 
цвЪтовъ и оттфнковъ, двигался отъ церкви къ графскому 
дому, Оленька вдругъ сдфлала шагь назадъ, останови- 
лась и тәкъ дернула своего мужа за локоть, что тотъ 
покачнулея. 

— Его выпустили! — сказала она велухъ, поглядЪвъ 
на меня съ ужасомъ. 

БЪдняжка! НавстрБчу кортежу, по аллеф бЪжалъ 
ея сумасшедшій отецъ, лБсничій Скворцовъ. Размахивая 
руками, спотыкаясь и безумно поводя глазами, онъ пред- 
ставляль собою достаточно непривлекательную кар- 
тину. Все бы это еще, пожалуй, было прилично, если 
бы онъ пе былъ въ своемъ ситцевомъ халат и въ туф- 
ляхъ-шлепанцахъ, ветхость которыхъ плохо вязалась съ 
роскошью вфнчальпаго наряда его дочери. Лицо его было 
заспано, волосы развЪвались отъ втра, ночная сорочка, 
была разстегнута. 

— Оленька! — залепеталъ онъ, поровнявшись съ 
ними. — Зачёмъ ты ушла? 

Оленька покраснфла и искоса поглядфла на улыбаю- 
щихся дамъ. БЪдняжка, сгор$ла. оть стыда. 

— Митька дверей не заперъ, — продолжалъ лЪени- 
чій, обращаясь къ намъ. — Трудно ли ворамъ забраться ?.. 
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Изъ кухни самоваръ унесли въ прошломъ году, такъ 
воть она хочеть, чтобъ и теперь насъ обокрали! 

— Не знаю, кто его. выпустилъ! — шепталъ мн Урбе- 
нинъ. — Я вельль его запереть... Голубчикъ, Сергъй Пе- 
тровичъ, будьте милостивы, выведите насъ какъ-нибудь 
изъ неловкаго положенія! Какъ-нибудь! 

— Я знаю, кто укралъ у васъ самоваръ, — обратился 
я къ лЪеничему. — Пойдемте, я вамъ укажу. 

И, обнявъ Скворцова за талію, я повелъ его къ 
церкви. Заведя его въ ограду, я поговорилъ съ нимъ, 
и когда, по моему расчету, свадебный кортежъ былъ 
уже въ дом, — оставилъ его, не указавъ ему мота, 
гдБ находится украденный у него самоваръ. 

Какъ ни веожиданна и ни экстраординарна была встрЪча 
съ сумасшедшимъ, но тБмъ не мене скоро она была за- 
быта... Новый сюрпризъ, который былъ поднесенъ мо- 
лодымъ ихъ судьбою, быль еще диковини%е. 

Черезъ часъ веБ мы сидфли за длинными столами и 
обЪ дали. 

Кто привыкъ къ паутня, плЪсени и цыганскому ги- 
канью графекихъ апартаментовъ, тому странно было гля- 
дЪть на эту будничную, прозаическую толну, наруша- 
вшую своей обыденной болтовней тишину ветхихъ, оста- 
вленныхъ покоевъ. Эта пестрая, шумная толпа походила 
на, стало скворцовъ, мимолетомъ онустившуюся отдохнуть 
на заброшенное кладбище, или — да простить мнф это 
сравненіє благородная птица!— на стаю аистовъ, опу- 
стившихся въ однф изъ сумерекъ перелетвыхъ дней на 
развалины заброшеннаго замка. 

Я сидБлъ и ненавидЬлъ эту толпу, съ суетнымъ любо- 
пытетвомъ разематривавшую гніющее богатство графовъ 
Карнъевыхъ. Мозаиковыя стБпы, скульптурные потолки, 
роскошные персидскіе ковры и мебель въ стилБ рококо 
вызывали восторгъ и изумленіе. Усатая физіономія графа, 
не переставая, осклаблялась самодовольной улыбкой... 
Восторжепную лесть своихъ гостей принималъ онъ, какъ 
нЪчто заслуженное, хотя въ сущности онъ нимало не 
былъ повиненъ въ богатств п роскоши своего брошен- 
варо имъ гнЪзда, а, напротивъ, заслуживалъ самыхъ горь- 
кихъ упрековъ и даже презрвнія за свой варвареки-ту- 
пой индифферептизмъ по отношешю къ добру, собран- 
ному его отцомъ и дъдами, собранному не днями, а десят- 
ками лЬтъі Только душевно слЪпой и нищій духомъ 
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на каждой посфрЪфвшей мраморной плитЪ, въ каждой 
картинЪ, въ каждомъ темномъ уголкВ графскаго сада, не 
видБлъ пота, слезъ и мозолей людей, дЪти которыхъ 
ютились теперь въ избенкахъ графской деревеньки... И 
изъ большого числа людей, сидЪвшихъ за евадебпымъ 
столомъ, людей богатыхъ, независнмыхъ, которымъ пи- 
что не мВшало говорить даже самую рЪзкую правду, не 
пашлось ни одного человЪка, который сказалъ бы графу, 
что его самодовольная улыбка глупа, и пеумфетиа... Важ- 
дый находилъ нужнымъ льстиво улыбаться и курить гро- 
шовый өнміамъ! Если это была «простая» вЪъжливость (у 
насъ люблтъ многое сваливать на вфжливость и приличія), 
то я этимъ франтамъ предпочелъ бы невъжъ, Бдящихъ 
руками, борущихъ хлЪбъ съ чужого куверта и емор- 
кающихся посредствомъ двухъ пальпевъ. 

Урбенипъ улыбался, по на это у него былн свои при- 
чаны. Опъ улыбался и льстиво, и почтительно, н дЪтеки- 
счастливо. Его широкая улыбка была суррогатомъ со- 
бачьяго счастья. Преданную и любящую собаку прила- 
скали, осчастливили, и теперь она въ знакъ благодар- 
ности весело и искренно виляетъ хвостомъ. 

Онъ, какъ Рислеръ старшій въ романф Альфонса Доде, 
сіяя и ‘потирая отъ удовольетвя руки, глядълъ на свою 
молодую жену п отъ избытка чувствъ не могъ удержаться, 
чтобы не задавать вопросъ за вопросомъ: 

«Кто бы могъ подумать, что эта молодая красавица 
полюбить такого старика, какъ я? И неужели она не 
могла, найти кого-нибудь помоложе п изящнће? Непости- 
жимы эти женскія сердца!» 

И онъ даже имЪлъ храбрость обратиться ко ми п 
сболтнүть : 

— Да и въкъ же насталъ, какъ посмотришь! Хе-хе! 
Старикъ изъ-подъ носа молодежи утаскиваетъ этакую 
фею! Чего же смотръли вы? Хе-хе... НЪтъ, нынче уже 
не та, молодежь! 

Не зная, куда дЪваться отъ избытка. чуветвъ благо- 
дарности, распправшихъ его широкую грудь, онъ то и 
дБло поднимался, протягивалъ къ бокалу графа: свой бо- 
калъ и говорилъ дрожащимъ отъ волнешя голосомъ: 

— Чувства мои къ вамъ извЪстны, ваше е1ятельство... 
Въ сегодняшній же день вы столько едфлали для меня, 
что моя любовь къ вамъ является просто прахомъ. 
Ч$мъ я заслужиль такое внимане вашего сіятельства, 
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что вы приняли такое участіе въ моей радости“ Такъ 
только графы да банкиры празднуютъ свои свадьбы! Эта 
роскошь, собраніе именитыхъ гостей... Ахъ, да что го- 
ворить!.. ВФрьте, ваше сіятельство, что моя память не 
оставитъ васъ, какъ не оставитъ она этотъ лучний и 
счастлив ий изъ дней моей жизни. у 

И такъ дале... ОленькъЪ, повидимому, была не по 
душ витіеватая почтительность мужа. Она. замЪтно тя- 
готилась его рёчами, вызывавшими улыбки на лицахъ 
об%давшихъ, п даже, кажется, стыдилась пхъ... Несмотря 
на, выпитый бокалъ шампанскаго, она была невесела и 
угрюма попрежнему... Та же блълность, что и въ церкви, 
тотъ же испугъ въ глазахъ... Она молчала, лЪниво отвћ- 
чала на веБ вопросы, насильно улыбалась остротамъ 
графа и едва касалась дорогихъ кушаній... Насколько 
пьянБющій Урбенинъ считалъ себя счастливЪйшимъ изъ 
смертныхъ, настолько несчастно было ея хорошенькое 
личико. МнЪ было просто жаль глядфть на него, и я, 
чтобы не видБть этого личика, старался глядіть себъ 
въ тарелку. 

Ч$мъ нужно было объяснить эту ея печаль? Не на- 
чало ли раскаяніе грызть бъдную дфвушку? Или, быть- 
можеть, ея тщеславіе ожидало еще большей помпы? 

Поднявъ во время второго блюда на нее глаза, я былъ 
лораженъ до боли въ сердцв. БЪдная дЪфвочка, отв%- 
чая на какой-то пустой вопросъ графа, дВлала усилен- 
ныя глотательныя движенія: въ ея горлЪ накипали ры- 
данія. Она не отрывала платка отъ своего рта и робко, 
какъ испуганный звфрекъ, поглядывала. на насъ: не за- 
мБчаемъ ли мы, что ей хочется плакать? 

— Чего вы такая кислая сегодня ?—епросилъ графъ.— 
Эге! Петръ Егорычъ, это вы виноваты! Извольте-ка раз- 
веселить жену! Господа, я требую поцфлуя. Ха-ха!.. Не 
для себя поцфлуя, конечно, а того... чтобы они поцБло- 
вались! Горько! 

— Горько! — подхватилъ Калининъ. 

Урбенинъ, улыбаясь во все свое красное лицо, под- 
нялея и замигалъ глазами. Оленька, понуждаемая воз- 
гласами н гиканьемъ гостей, слегка привстала и подета- 
вила Урбенину свои неподвижныя, безжизненпыя губы... 
Тотъ поцфловалъ... Оленька. стиснула свои губы, точно 
боясь, чтобъ ихъ не попфловалъ въ другой разъ. п взгля- 


нула на меня... ВБроятіе:смолоза дъ быль нехорошь. 


Уловивъ его, она вдругъ покрасн%ла, потянулась за плат- 
комъ и стала сморкаться, желая хоть чЪмъ-нибудь скрыть 
свое страшное замЪшательство... Миф пришло въ голову, 
что она стыдится передо мной, стыдится за этотъ поцф- 
луй, за бракъ... 

«Какое мнЪ дфло до тебя?» — думалъ я, но самъ въ 
то же время не спускалъ съ нея глазъ, стараясь уло- 
вить причину ея замъшательетва, 

БЪдняжка не вынесла моего взгляда. Правда, краска 
стыда скоро сошла съ ея лица, но зато изъ глазъ вы- 
жались слезы, настоящія слезы, какихъ я никогда ра- 
не не видываль на ея лицЪ. Прижавъ нлатокъ къ 
лицу, она поднялась и выбфжала изъ столовой 

— У Ольги Николаевны голова болитъ, — поспЪшилъ 
я объяснить ея уходъ. — Она мн еще утромъ жалова- 
лась... 

— Оставь, братъ 1—-сострилъ графъ. Головная боль 
туть ни при чемъ... Поцћлуй все надёлалъ, сконфузи- 
лась. Объявляю, господа, жениху строгій выговоръ! Онъ 
пе пріучилъ свою неввсту къ поцзлуямъ! Ха-ха! 

Гости, восхищенные графской остротой, захохотали... 
Но не слћдовало хохотать... 

Прошло пять, десять минутъ, а молодая не возвраща- 
лась... Наступило молчаніе... Даже графъ пересталъ 
острить... Отсутствіе Оленьки было тђмъ болће замЪтно, 
что она ушла внезапно, не сказавъ ни слова... Не го- 
воря ужъ объ этикет, который былъ оскорбленъ тутъ 
прежде всего, Оленька вышла изъ-за стола тотчасъ же 
посл поцфлуя, словно она разсердилась, что ее заета- 
вили пфловалься съ мужемъ... Нельзя было допустить, 
что она ушла оттого, что сконфузилась... Сконфузиться 
можно на минуту, на двЪ, но не на цфлую вЪчвость, 
какою показались намъ первыя десять минуть ея отеут- 
ствія... Сколько нехорошихъ мыслей промелькнуло въ 
хмельныхъ головахъ мужчинъ и сколько сплетепъ было 
уже наготовё у милыхъ дамъ! НевБста ветала изъ-за 
стола и ушла — какое эффектное и сценическое мЪсто 
для «великосвЪтокаго» уЪзднаго романа! 

Урбенинъ сталъ безпокойно поглядывать по сторонамъ. 

— Нервы... — бормоталъ онъ. — Или, можеть, развяза- 
лось что-нибудь изъ туалета... Кто ихъ знаетъ, этихъ 
женщинъ! Сейчасъ придетъ... Сію минуту. 

Но, когда прошло еще десять минутъ и она не появля- 
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лась, онъ ноемотрьль на меня такими неечастными, умо- 
ляющими глазами, что мнф стало жаль его. 

«Ничего, если я пойду понщу ее? — говорили его 
глаза. — Не поможете ли вы мив, голубчикъ, выйти изъ 
этого ужаснаго положенія? Вы здЪсь самый умный, ем%- 
лый и находчивый человфкъ, помогите же миф!» 

Я внялъ мольбв его несчастныхъ глазъ и рЪшилея по- 
мочь ему. Какъ я ломогъ ему, читатель увидитъ дал 
ле... Скажу только; что крыловскій медвЪдь, оказавшій 
уелуту пустынникү, въ моихъ глазахъ теряетъ все свое 
звЪриное величіе, блёднЂетъ и обращается въ невин- 
ную инфузор!ю, когда я вспоминаю себя въ роли «услужли- 
ваго дурака»... Сходство между мной и медвЪдемъ за- 
ключается только въ томъ, что оба мы шли на помощь 
искренно, не предвидя дурныхъ послъдствій нашей услуги, 
разница же между нами громадная... Мой камень, ко- 
торымъ я хватилъ по лбу Урбенина, во много разъ увф- 
снетЂе... 

—` Га Ольга Николаевна ? — спросилъ я лакея, пода- 
вавшаго мнЪ салатъ. 

— Въ садъ вышли, — отвЪчалъ онъ. 

— Это пи на что непохоже, теѕдатпез! — сказалъ я 
шутливымъ тономъ, обращаясь къ дамамъ. — Невфета 
ушла — и мое вино прокисло!.. Я долженъ пойти ее 
отыскать и привести ее сюда, хотя бы у нея болЪли веЪ 
зубы! Шаферъ-—должностное лицо, и онъ идетъ показать 
свою власть! 

Я веталъ н ири громкихъ аплодисментахъ моего 
друга графа, вышелъ изъ столовой въ садъ. Въ мою 
разгоряченную випомъ голову ударили прямые, жгучіе 
лучи полуденнаго солнца. Въ лицо пахнуло зноемъ и ду- 
хотой. Я наудачу пошелъ но одной изъ боковыхъ аллей 
и, насристывая какой-то мотивъ, далъ «полный паръ» 
своимъ слЪфдовалельскимъ способностямъ въ роли про- 
стой ищейки. Я осмотрЪлъ вс кустики, бесвдки, пе- 
щеры, и когда уже меня начало помучивать раскаяніе, 
что я пошелъ вправо, а пе влћво, я вдругъ увлышалъ 
странные звуки. Кто-то смЪялся или плакагь. Звуки исхо- 
дили изъ одной пещеры, которую я хотЪлъ оемотрфть 
посл дней. Быстро войдя въ нее, я, охваченный сыростью, 
запахомъ плБсени, грибовъ и известки, увидфлъ ту, ко- 
торую искалъ. 

Опа стояла, облокотивщись о деревянную колозиу, по- 
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крытую чернымъ мохомъ, и, поднявъ на меня глаза, пол- 
ные ужаса и отчаянія, рвала на себЪ волосы. Изъ ея 
глазъ лились слезы, какъ изъ губки, когда ее 
жмутъ. 

— Что я падълала? Что надфлала! — бормотала она. 

— Да, Оля, чтд вы падЪлали! — сказалъ я, ставши пе- 
редъ ней и вкрестивъ руки. 

— Зачфмь я вышла за него замужъ? ГдБ у меня 
были глаза? ГдЪ былъ мой умъ? 

— Да, Оля... Трудно объяснить этотъ вашъ шагъ... 
Объяснять сго неопытностью—слишкомъ снисходительно, 
сбъяснять испорченностью — не хочется... 

— Я сегодня только поняла... сегодня! Отчего я зе 
поняла этого вчера? Теперь все безвозвратно, вее по- 
теряпо! Все, все! Я могла бы выйти за человћка, кото- 
раго я люблю, который меня любитъ! 

— За кого же это, Оля? — спросилъ я. 

— За васъ! — сказала она, посмотрЪвъ на меня прямо, 
открыто. — Но я носпЪшила! Я была глупа! Вы умны, 
блатородны, молоды... Вы богаты... Вы казались мнЪф не- 
доступны! 

— Ну, довольно, Оля, — сказалъ я, беря ее за руку. — 
Утремъ свои глазки и пойдемъ... Тамъ ждутъ... Ну, будетъ 
плакаль,. будетъ... — Я поцфаловалъ ея руку... — Вудетъ, 
дБвочка! Ты сдфлала глупость н теперь расплачивайся 
за нее... Ты виновата... Ну, будетъ, успокойся... 

— Вздь ты меня любишь? Да? Ты такой большой, 
красивый! ВЪдь любишь? 

— Пора итти, душа моя... —— сказалъ я, замфчая къ 
своему великому ужасу, что я цвлую ее въ лобъ, беру 
ее за таліо, что она ожигаетъ меня своимъ горячимъ 
дыханіемъ и повисаеть на, моей шев. 

— Будеть теб! — бормочу я. — Довольћо!.. 

Когда минуть черезъ пять я вынесъ ее на: рукахъ 
изъ пещеры и, замученную новыми впечатл%ніями, по- 
ставилъ на землю, почти у самаго порога я увидЪлъ 
Ншехоцкаго... Онъ стоялъ, ехидно глядЪлъ на меня и 
тихо аплодировалъ... Я смЪрилъ его взглядомъ и, взявъ 
Ольгу подъ руку, направился къ дому. 

— Сегодня же васъ здБсь не будетъ! — сказалъ я, 
оглянуршись, Пшехоцкому. — Ваше шпіонетво не прой- 
деть вамъ даромъ! 

Поцълун мои, вфроятно, были горячи, потому что лицо 
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Ольги горфло какъ въ огнф. На немъ не было и слБда 
только-что пролитыхъ елезъ, 

— Теперь мав, какъ говорится, море но колфно!— 
бормотала она, идя со мной къ дому и судорожно ежн- 
мая мой локоть. — Утромъ я пе знала, куда лЪвалъея 
отъ ужаса, а сейчасъ... сейчасъ, мой хорошій великанъ, 
я не знаю, куда дЪваться отъ счастья! 'Тамъ сидитъ и 
ждетъ меня мужъ... Ха-ха... МнЪ-то что? Хоть бы онъ 
даже былъ крокодилъ, страшная змя... ничего не боюсь! 
Я тебя люблю и зпать ничего не хочу! 

Я погаядфлъ на ея пылавшее счастьемъ лицо, на 
глаза, полные счастливой, удовлетворенной любви, и 
сердце мое сжалось отъ страха за будущее этого хоро- 
шепькаго, счастливаго существа: любовь ея ко мив была 
только лишнимъ толчкомъ въ пропасть... ЧЪмъ кончить 
эта смБющаяея, не думающая о будущемъ женщина ?.. 
Сердце мое сжалось и перевернулось отъ чувства, кото- 
рое нельзя назвать ни жалостью ни состраданіемъ, но- 
тому что оно было сильнЪе этихъ чувствъ. Я остановился 
и взялъ Ольгу за плечо... Никогда въ другое время я 
не видБлъ ничего прекрасне, граціознће и въ то же 
время жалче... Некогда было разсуждать, разсчитывать, 
думать, п я, охваченный чувствомъ, сказалъ: 

— Сію минуту Здемъ ко миф, Ольга! Сейчасъ же! 

— Какъ? Что ты сказалъ ? — спросила она, не понявъ 
моего нЪсколько торжественнаго топа... 

— Бдемъ немедленно ко мив! 

Ольга улыбнулась и показала мн на домъ... 

— Ну такъ что же? — сказалъ я. — Сегодня ли я 
возьму тебя, или завтра — не все ли равно? Но чъмъ 
раньше, тёмъ лучне... Идемъ! 

— Но... это какъ-то етранно... 

— Ты, двочка, боишься скандала? Да, скандалъ бу- 
деть необыкновенный, грандіозный, но лучше тысяча, скан- 
даловъ, чфмъ оставаться тебф здфеь! Я тебя здБсь не 
оставлю! Я не могу тебя здБсь оставить! Понимаешь, 
Ольга? Брось твое малодушіе, твою женскую логику 
и слушайся! Слушайся, если не желаешь своей гибели! 

Глаза Ольги говорили, что она меня не понимала... 
А время между тЬмъ не ждало, шло своимъ чередомъ, 
и стоять намъ въ алле въ то время, когда. назъ тамъ 
ждали, было некогда. Нужно было рЕшать... Я прижалъ 
къ себъ «девушку Бъ. Вто }9горая фактически 


была теперь моей женой, и въ эти минуты мнЪ казалось, 
что я дЪйствительно люблю ее, люблю любовью мужа, что 
она моя, и судьба ея лежитъ на моей совћсти... Я уви- 
дБлъ, что я овязанъ съ этимъ созданьемъ навЪки, без- 
поворотно. 

— Послушай, моя дорогая, мое сокровище! — сказалъ 
я. — Шагъ этотъ смЪлъ... Онъ разссоритъ насъ съ близ- 
кими людьми, вызоветъ на наши головы тысячи попрековъ, 
слезныхъ жалобъ. Онъ, быть-можетъ, даже испортить 
мою карьеру, причинитъ мн тысячи непроходимыхъ не- 
удобетвъ, но, милая моя, решено! Ты будешь моей же- 
ной... Лучшей жены мн не нужно, да и Богъ съ ними, 
съ этими женщинами! Я сдфлаю тебя счастливой, буду 
хранить тебя, какъ зфнипу ока, пока живъ буду, я вос- 
питаю тебя, сдЪлаю изъ тебя женщину! ОбЪщаю теб 
это, и вотъ тебЪ моя честная рука! 

Я говорилъ съ искреннимъ увлеченіемъ, съ чувствомъ, 
какъ јеипе ртгепиег, пеполняющій самое патетическое 
мЪсто въ своей роли. Говорилъ я прекрасно, и не да- 
ромъ похаопала мнф крыльями пролетЬвщая надъ на- 
шими головами орлица. А моя Оля взяла мою протя- 
нутую руку, подержала ее въ своихъ маленькихъ рукахъ 
и съ нъжностью ноцфловала. Но это не было знакомъ со- 
гласія... На глупенькомъ личикз неопытной, никогда, ра- 
нБе пе слышавшей рЪчей женщины выражалось педо- 
ум н!е... Она все еще продолжала не понимать меня. 

— Ты говоришь, итти къ теб%... — проговорила она, 
думая. — Я тебя не совсфмъ понимаю... Развъ ты не 
знаешь, что скажетъ онъ? 

— Да какое теб дЪло до того, что онъ скажетъ? 

— Какъ какое? Н%Ътъ, Сережа, и не говори лучше... 
Оставь это, пожалуйста... Ты меня любишь, и больше 
миъ ничего не нужно. Съ твоей любовью хоть въ аду жить... 

— Но какъ же ты будешь, дурочка ? 

— Я буду жить здЪсь, а ты... будешь пруЗзжать каж- 
дый день... Я буду выходить тебя встрЪ$чать. 

— Но я безъ содроганія не могу представить себъ 
этой твоей жизни!.. Ночью — опъ, днемъ — я... НЪтъ, 
это невозможно! Оля, я такъ люблю тебя въ настоящую 
минуту, что... я даже безумно ревнивъ... Я даже и не 
подозръвалъ за собой способности на такія чувства. = 

Но какая пеосторожность! Я держалъ ее за талію, 
а она, нБжно гладила мою руку въ то время, когда во 
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всякую минуту можно было ждать, что кто-нибудь прой- 
деть по аллев и увидитъ насъ. 

— Идемъ, — сказалъ я, отдергивая свои руки. — 
ОдЪнься и Здемъ! 

— Но какъ ты все это скоро... — промычала она 
плаксивымъ голосомъ. — СпЪшишь, словно на пожар»... 
И Богъ знаетъ, что выдумалъ! УбЪфжать сейчасъ же послћ 
вЪнца! Что люди скажутъ ! 

И Оленька пожала плечами. На лицъ ея было столько 
недоумня, удивленія и непонимашя, что я махнулъ ру- 
кой и отложилъ рБшеніе ея «жизненпаго вопроса» до 
слБдующаго раза. Да и некогда уже было продолжать 
нашу бесфду: мы всходили по каменнымъ ступенямъ тер- 
расы и слышали людской говоръ. Передъ дверью въ 
столовую Оля поправила свою прическу, оглядЪ ла, платье 
и вошла. На лиць ея незамътно было смүщенія. Во- 
шла она, сверхъ ожиданя моего, очень храбро. 

— Возвращаю вамъ, господа, бЪглянку, — сказалъ я, 
входя и садясь на свое мфето. — Насилу напелъ... Даже 
утомился... Выхожу въ садъ, омотрю, а она изволить 
прохаживаться по аллећ... «ЗачВмъ вы здЪеь ?»—-спраши- 
ваю..«Да такъ, говоритъ, душно !..» 

Оля поглядфла на меня, на гостей, на мужа... н за- 
хохотала. Ей стало вдругъ смфшно, весело. На лицф ея 
я прочель желаніе подфлитьея со всей этой обЪдающей 
толпой своимъ внезапно набфжавшимъ на нее счастьемъ, 
и, не имфя возможности передать его на. словахъ, она, 
вылила. его въ своемъ смхЪ. 

— Какая я смЪшная! — сказала она. — Хохочу и сама 
не знаю, чего хохочу... Графъ, ем%йтесь! 

— Горько | -— крикнулъ Калининъ. 

Урбенинъ кашлянуль и поглядълъ вопросительно на 
Олю. 

— Ну? — спросила она, на секунду нахмуривъ брови. 

— Кричатъ-съ — «горько», — ухмыльнулся Урбенинъ, 
поднимаясь и вытирая салфеткой губы. 

Ольга поднялась и дала ему поцфловать себя въ не- 
подвижныя губы... Ноцфлуй этотъ былъ холоденъ, но 
еще боле онъ поджегъ костеръ, тлЪвшій въ моей груди 
ий готовый каждую минуту вспыхнуть пламецемъ... Я 
отвернулся и, стиснувъ губы, сталь ждать конца обЪда... 
Конець этоть наступилъ, къ счастью, скоро, иначе бы 
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— Поди сюда! — сказалъ я грубо, подходя послв сбъла 
къ графу. 

Графъ съ удивленіемъ поглядълъ на меня и посаф- 
довалъ за мной въ пустую комнату, куда я повелъ его. 

— Чтд тебЪ нужно, дружочекъ ? — спросилъ онъ, раз- 
стегирая жилетку и отрыгнувъ. 

—щ Выбирай кого-нибудь изъ двухъ... — сказалъ я, едва 
держась на ногахъ отъ охватившаго меня гнБва. — Или 
я, или Пшехоцкій! Если ты не обфщаешь мнЪ, что черезъ 
пасъ этоть подлец оставить твою деревню, я къ тебъ 
болБе ни ногой!.. Даю тебъ на отвЪтъ полъ-минуты! 

Графъ выронилъ изо рта сигару, и разетавилъ руки... 

— Что съ тобой, Сережа? —спросилъ онъ. дБлая боль- 
шіе глаза. — На теб лица нтъ! - 

— Безь лишнихъ словъ, пожалуйста! Я не выношу 
шпіона, негодяя, подлеца и друга твоего Пшехоцкаго и 
во имя нашихъ хорошихъ съ тобой отношеній требуто, 
чтобъ его не было здЪеь сейчасъ же! 

— Но что онъ тебЪ сдЪлалъ ?— встревожился графъ.— 
За что ты на него такъ нападаешь ? 

— Я тебя спрашиваю: я илн опъ? 

— Но, голубчикъ, ты ставишь меня въ ужаспо-щекот- 
ливое положеше... Постой, у тебя на фра перышко... 
Ты требуешь отъ меня невозможнаго! 

— Прощай! — еказаль я.— Я съ тобой больше не- 
знакомъ. 

И, круто повернувшись, я пошелъ въ переднюю, од®лся 
и быстро вышелъ. Проходя черезъ садъ въ людскую 
кухшо, гдз я хотБль приказать запрячь миъ лошадь, 
я быль остановленъ встрфчей. Навстръчу мнЪ съ ма- 
ленькой чашечкой кофе шла Надя Калинина. Она тоже 
была на свадьбЪ Урбенина, но какой-то неясный страхъ 
заставлялъ меня нзбфгать съ ней разговора, и за весь 
день я ни разу не подошелъ къ ней п не сказалъ съ 
нею ни одного слова. 

— Сергъй Петровичъ! — сказала она неестественно 
низкимъ голосомъ, когда я прошелъ мимо нея и слегка 
приподнялъ шляпу. — Постойте! 

— Что прикажете? — спросилъ я, подходя къ ней. 

— Приказываль миъ нечего... да вы н пе лакей, — 
сказала она, глядя мнЪ въ упоръ въ лицо и страшно 
блЪднзя. — Вы куда-то сифшите, но если вамъ ие хъ 
спфху, можно задержать васъ на минуту? 
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— Конечно... Я не знаю даже, зачБмъ вы спрашиваете... 

— Въ такомъ случа сядемте.. Вы, СергБй Петро- 
вичъ, — продолжала она, когда мы сБли: — сегодня 
вое время старались не замфчать меня, обходили, словно 
боялись вотрЪтиться, а какъ нарочно сегодня-то я и по- 
рЪшила поговорить съ вами... Я горда и самолюбива... 
не умЪю навязывалься встр$чей... но разъ въ жизни можно 
пожертвовать гордостью. 

— О чемъ вы это? 

— Я порЪшила сегодня спросить васъ... Вопросъ упи- 
зительный, тяжелый для меня... не знаю, какъ и пере- 
несу... Вы отвфчайте, не глядя на меня... Неужели вамъ 
не жаль меня, Серг5й Петровичъ ? 

Надя поглядфла на меня и слабо покачала головой. 
Лидо ея еще болБе поблфднфло, верхняя губа задро- 
жала и покривилась. 

— СергЬй Петровичъ! Маъ все кажется, что васъ... 
отдълило отъ меня какое-то недоразумъше, капризъ... 
Мн$Ъ кажется, что выскажись мы—и все пойлеть по-ста- 
рому... Если бы мя такъ не казалось, то у меня не 
хватило бы ръшимости задать вамъ вопросъ, который 
вы сейчасъ услышите... Я, СергЪй Петровичъ, несчастна... 
Вы должны это видБть... Жизнь моя не въ жизнь... Вся 
высохла... А главное — какая-то неопредЪленность: не 
знаешь, надфяться, или пвть... Поведеніе ваше по отно- 
шенію ко мнв такъ непонятно, что невозможно вывести 
никакого опредЪленнаго заключенія... Скажите миъ, п я 
буду знать, что мн дЪлаль... Тогда моя жизпь получитъ 
хотя какое-нибудь направленіе... Я тогда ръшусь на что- 
нибудь. . 

— Вы хотите, Надежда Николаевна, спросить меня о 
чемъ-то, — сказалъ я, готовя мыслешо отвфтъ па вопросъ 
который предчувствовалъ. 

— Да, я хочу спросить... Вопросъ унизительный... Если 
кто поделушаетъ, то подумаетъ, что я навязываюсь, 
словно... пушкинская Татьяна... Но это вымученный во- 
прост... 

ДЪйствительно, вопросъ былъ вымученный. Когда Надя 
повернула ко мнв лицо, чтобы задать этотъ вопросъ, 
я испугался: Надя дрожала, судорожно сжимала свои 
пальцы и съ тоскливой. медлепностью выжимала изъ 
себя роковое слово. Ел блЪдноеть была страшна. 

— Могу я надЪяться? — прошептала она наконецъ.— 
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Вы не бойтесь говорить прямо... Какой бы ни былъ 
отвЪть, но онъ лучше неопредБленности. Такъ какъ же? 
Могу я надБяться? 

Она ждала отвфта, а между тБмъ настроеніе моего 
духа было таково, что я не былъ способепъ на разум- 
ный отвЪть. Пьяный, взволнованный случаемъ въ пещер%, 
взбфшенный шиіонствомъ Пшехоцкаго и нерЪшитель- 
постью Ольги, пережившій глупую бесвду съ графомъ, 
я едва слушалъ Надю. 

— Могу я надЪяться? — повторила она. — Отвф- 
чайте же! 

— Ахъ, миъ не до отвфтовъ, Надежда Николаевна! — 
махнулъ я рукой, поднимаясь. —Я неспособенъ давать 
теперь каше бы то ии было отвъты. Простите меня, 
но я васъ не слышалъ и не понялъ. Я глупъ и взбъ- 
шенъ... Напрасно только вы и безпоконлись, право. 

Я еше разъ махнулъ рукой и оставилъ Надю. Только 
впослВдетвіи, придя въ себя, я понялъ, какъ глупъ и 
жестокъ я былъ, не давъ дћвушкъ отвфта на ея простой, 
незамысловатый вопросъ. Отчего я не отвЪтилъ ? 

Теперь, когда я могу глядфть безпристрастно на про- 
шлое, я не объясняю свою жестокость состояніемъ 
души... Миё сдается, что, не давая ей отвЪта, я кокетни- 
чалъ, ломался. Трудно понять человъческую душу, но душу 
свою собственную понять еше труднъй. Если дЁйстви- 
тельно я ломался, то да простить минь Богъ! Хотя, 
впрочемъ, издфвательство надъ чужими страданіямт не 
должно быть прощаемо. 

Три дня ходилъ я изъ угла въ уголь, какъ воякъ въ 
кЛЬТЕВ, и всфми силами своей педюжинпой воли ста- 
ралея не пускать себя изъ дому. Я не касался груды 
бумагъ, лежавшихъ на столЪ и терпфливо ожидавшихъ 
моего вниманія, никого не принималъ, бранился съ Поли- 
карпомъ, раздражался... Я не пускалъ себя въ граф- 
скую усадьбу, и это упорство стоило миъ сильной перв- 
ной работы. Я тысячу разъ брался за шляпу и столько 
же разъ бросалъ ее... То я рБшался пренебречь веЪмъ 
на еввтБ и Бхать къ ОльгБ во что бы то ни стало, то 
окачивалъ себя холодомъ ръшенія сидЪть дома... 

Разсудокъ мой былъ противъ пофздки въ графскую 
усадьбу. Разъ я поклялся графу не бывать у пего, могъ 
ли я жертвовать своимъ самолюбіемъ, гордостью? Что 
бы подумалъ этотъ усатый фатъ, если бы я послъ того 
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нашего глупаго разговора, отправился къ нему, какъ ни 
въ чемъ не бывало? Не значило бы вто сознаться въ 
своей неправотв ? 

ДалЪе, какъ честный человЪкъ, я долженъ былъ бы 
порвать всякія сношенія съ Ольгой. Наша дальнЪйшая 
связь не могла бы ей дать ничего, кром гибели. Выйдя 
замужъ за Урбенина, она сдЪфлала ошибку, сойдясь же 
со мной, она ошиблась въ другой разъ. Живя съ мужемъ- 
старикомъ и имћя въ то же время тайкомъ отъ него лю- 
бовника, не походила бы она на развратную куклу? Не 
говоря уже о томъ, какъ мерзка въ принципф подобная 
жизнь, нужно было подумать и о посл детвяхъ. 

Какой я трусъ! Я боялся и послБдствій, и настоя- 
щаго, и прошлаго... Обыкновенный человфкъ посмБетоя 
надъ моими разсужделіями. Онъ не ходилъ бы изъ угла 
въ уголь, не хваталъ бы себя за голову и пе 
строиль бы всевозможныхъ плановъ, а предоставилъ 
бы все жизни, которая мелетъ въ муку даже жер- 
новы. Жизнь переварила бы все, не спрашивая ни его 
помощи ни позволенія... Но я мнителенъ до трусости... 
Ходилъ я изъ угла въ уголъ, болЪлъ отъ состраданія 
къ ОльгЪ и въ то же время ужасалея мысли, что она 
пойметъ мое предложеніе, которое сдфлалъ я ей въ минуты 
увлечения, и явится ко мнЪ въ домъ, какъ обфщалъ я ей, 
навсегда! Что было бы, если бы она послушалась 
меня и пошла за мной? Какъ долго продолжалось бы 
это «навсегда», и что дала бы бЪдной ОльгБ жизнь со 
мною? Я не далъ бы ей семьи, а етало-быть, не далъ 
бы и счастья. НЪтъ, не слфдовало миъ Ъхать къ Ольгћ! 

А между тъмъ душа моя неистово рвалась къ ней... 
Я тосковалъ, какъ впервые влюбившійся мальчишка, ко- 
тораго не пускаютъ на хеп4е2-уоцз. Искушенный происше- 
ствіемъ въ пещер, я жаждалъ поваго свиданія, и изъ 
головы моей ни на минуту не выходилъ вызывающий 
образъ Ольги, которая, какъ я зналъ, тоже ждала меня 
и изнывала отъ тоски. . 

Графъ слалъ письмо за письмомъ, одно другого пла- 
чевнће и унизительн%фе... Онъ умолялъ меня «забыть 
все» и прівхать, извинялся за Пшехоцкаго, просилъ про- 
стить этого «добраго, простого, но нБсколько *ограничен- 
наго челов ка», удивлялся, что я изъ-за пустяковъ р*%- 
шаюсь прервать старинныя, дружесыя отношенія. Въ 
одном» изъ послъднихъ писемъ онъ обЪфщалея самъ прі- 
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Ъхаль и, если я пожелаю, привезти съ собою Пшехоц- 
каго, который попросить у меня извиненія, «хотя и не 
чувствуетъ за собой никакой вины». Я читалъ письма и 
въ отвЪтъ на нихъ просилъ каждаго посланнаго, оставить 
меня въ поков. Умлъ я ломаться! 

И въ самый разгаръ моей нервной работы, когда я, 
стоя у окна, рЬшалъ уже уЪхать куда-нибудь, помимо 
ғрафской усадьбы, терзалъ себя разсужденіями, самопо- 
преками и представленіями картинъ любви, которыя :ожи- 
дали меня у Ольги, моя дверь тихо отворилась, сзади 
меня послышались легые шаги, и скоро шею мою обви- 
вали двъ маленькія, хорошенькія руки. 

— Это ты, Ольга? — епросилъ я, оглядываясь. 

Я узналъ ее ло ея горячему дыханію, по манер%, съ 
которой она повисла на моей шеф, и даже по запаху. 
Припавъ своей головкой къ моей щек, она казалась мнЪ 
необыкновенно счастливой... Отъ счастья она не могла 
выговорить пи слова... Я прижалъ ее къ груди, и-—куда 
дЪвались тоска, и вопросы, мучившіе меня цфлыхъ три 
дня. Я отъ удовольствія захохоталъ п запрыгалъ, какъ 
ШКОЛЬНИКЪ. 

Ольга была въ голубомъ. шелковомъ платьЪ, которое 
очень шло къ ея блЪдному цвфту лица и роскошнымъ 
льнянымъ волосамъ. Платье это было модно и ужасно 
дорого. Урбенину стоило оно, вБроятно, четверти годо- 
вого жалованья. 

— Какая ты хорошенькая сегодня !.. — сказалъ я, под- 
нимая Ольгу на руки и цфлуя ее въ шею. — Ну, что? 
Какъ? Здорова? 

— Какъ однако у тебя здЪеь нехорошо! —- прогово- 
рила она, окидывая взглядомъ мой кабинетъ. — Бога- 
тый человЪкъ, жалованье большое получаешь, а кактъ... 
просто живешь ! 

— Не всмъ же, душа моя, жить такъ роскошно, какъ 
графъ, — сказалъ я. — Но оставимъ въ покоБ мое бо- 
гатство. Какой добрый геній занесъ тебя въ мою берлогу? 

— Постой, Сережа, ты помнешь мнф мое плалъе... 
Опусти меня наземь... Къ тебЪ я, голубчикъ, на ми- 
нутку! Дома я всБмъ сказала, что пофду къ Акатьих%, 
графской прачкЪ, что тутъ живетъ недалеко, за три дома 
отъ тебя... Ты меня отпусти, голубчикъ, а то неловко... 
Почему ты не лріъзжалъ такъ долго? 

Я отвЪтилъ что-то, посадилъ ее противъ себя и за- 
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нялся созерцаніемъ ея красоты... Минуту мы глядвли 
другъ на друга и молчали... 

— Ты очень хорошенькая, Оля! — вздохнулъ я. — 
Даже жаль и обидно, что ты такая хорошенькая! 

— Почему же жаль? 

— Досталась чортъ знаетъ кому. 

— Но чего же тебф еще! ВЪдь я твоя! Пришла вотъ... 
Послушай, Сережа... Ты мнЪ правду скажешь, если тебя 
спрошу ? 

— Конечно, правду. 

— Ты женился бы на ми, если бы я не вышла, за 
Петра Егорыча? 

«ВЪроятно. нЪтъ», — хотБлось миъ сказать, но къ 
чему было ковырять и безъ того ужъ больную ранку, 
мучившую сердце бъдной Оли? 

— Конечно, — сказалъ я топомъ человЪка, говорящаго 
правду. 

Оля вздохнула и потупилась. 

— Какъ я ошиблась, какъ ошиблась! И что хуже всего, 
нельзя поправить! Развестись вЪдь съ нимъ нельзя? 

— Нельзя... 

— И къ чему я спъшила, не понимаю! Мы, дЪвушки, 
такъ глупы и вЪфтрены... Бить насъ некому! Впрочемъ, 
не воротишь, и разсуждать тутъ нечего... Ни разсужденія 
ни слезы не помогутъ. Я, Сережа, сегодня всю ночь пла- 
кала! Онъ тутъ... около лежить, а я про тебя думаю... 
спать не могу... Хотфла даже бЪжаль ночью, хоть въ 
лЪеъ къ отцу... Лучше жить у сумасшедшаго отца, чЪмъ 
СЪ этимъ... какъ его... 

— Разсужденія, Оля, не номогутъ... Нужно было тогда 
разсуждать, когда ты Ъхала со мной изъ ТЪнева и ра- 
довалась, что выходишь за богатаго человЪка... Теперь 
же поздно упражняться въ краснорВчіи... 

— Поздно... но такъ тому и быть! — сказала Оля, ръ- 
шительно махнувъ рукой. — Лишь бы только хуже не 
было, а то еще можно жить... Прощай! Пора ужъ итти... 

— НъЪтъ, не прощай... 

Я привлекъ къ себЪ Олю и сталь осыпать ея лицо по- 
‘цВлуями, словно стараясь вознаградить себя за утерян- 
ные три дня. Она жалась ко мя, какъ озябшій бара- 
шекъ, грфла мое лицо свонмъ горячимъ дыханемъ... 
Наступила, тишина... 


— Мужъ убиль свою жену! — гаркнулъ мой попугай.., 
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Оля вздрогнула, высвободилась изъ моихъ объят и 
вопросительно поглядфла на меня... 

— Это попугай, душа моя, —сказалъ я.-——Успокойся. 

— Мужъ убилъ свою жену! — повторилъ Иванъ Демья- 
НЫЧЪ. 

Оля поднялась, молча надфла шляпу н подала миф 
руку... На лиш ея былъ написанъ испугъ. 

— А чтдӧ, если Урбенинъ узндетъ ? — спросила она, 
глядя на меня большими глазами. — ВЪдь онъ убьетъ 
меня! 

— Ну, полно... — засмялся я. — Хорошъ былъ бы я, 
если бы позволилъ ему убить тебя! Да едва, ли онъ спо- 
собенъ на такое необыкновенное дЪло, какъ убійство... 
Ты уходишь? Ну, прощай же, дитя мое... Жду... Завтра 
буду въ л$еу около домика, гдф ты жила... Ветр$тимся... 

Проводивши Ольгу и воротясь въ кабинетъ, я ветрф- 
тилъ тамъ Поликарпа. Онъ стоялъ посреди комнаты, су- 
рово глядълъ на меня и презрительно поқачивалъ го- 
ловой... 

— Чтобы въ другой разъ у меня этого не было, Сер- 
гЪй Петровичъ! — сказалъ онъ тономъ строгаго роди- 
теля. —Я этого пе желаю... 

= Чего это? 

— Того самаго... Вы думаете, я не видфлъ? Все ви- 
дфлъ... Чтобъ она не смЪла сюда ходить! Нечего тутъ 
шуры-муры заводить! На это другія м$ста, есть... 

Я быль въ великолБинфИшемъ настроени духа, а 
потому шишонетво и менторскій тонъ Поликарпа, не раз- 
сердили меня. Я заемЪялея и услалъ его въ кухню. 

Не усплъ я еще опомниться посл посфщешя Ольги, 
какъ ко мів пожаловалъ новый гость. Къ моей квартирћ 
подъфхала съ шумомъ карета, и Поликарпъ, плюя по сто- 
ронамъ н бормоча ругательства, доложилъ мив о прі- 
ЪздЪ «тово... энтого, чтобъ его!..», т.-е. графа, котораго 
опъ ненавидБлъ всфми силами своей души. Графъ во- 
шелъ, слезливо поглядЪлъ на меня и покачалъ головой. 

— Ты отворачиваешься... Не хочешь говорить... 

— Я не отворачиваюсь, — сказалъ я. 

— Я такъ любилъ тебя, Сережа, а ты... изъ-за пустяка! 
За что ты меня оскорбляешь ? За что? 

Графъ кЪлъ, вздохнулъ и покачалъ головой... 

— Ну, будетъь тебЪ дурака ломать! — сказалъ я.— 
Ладно! 
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Сильно было мое вліяніе падъ этимъ слабымъ, тще- 
душнымъ человфчишкой, такъ же сильно, какъ и пре- 
зръие къ нему... Мой презрительный тонъ не оскор- 
билъ его, а напротивъ... Услышавъ мое «ладно, онъ 
вскочилъ и принялся обнимать меня. 

— Я привезъ его съ собой... Онъ сидитъ въ ка- 
рет... хочешь, чтобъ онъ передъ тобой извинился? 

— А ты знаешь его вину? 

— Н%тъ... 

— И отлично. Пусть не извиняется, но только пред- 
упреди его, что если случится впредь еще разъ что-либо 
подобное, то я ужъ кипятиться не стану, а приму 
м$ры. 

— Стало-быть, миръ, Сережа? И отлично! Такъ бы 
и давно, а то чортъ знаетъ изъ-за чего поссорились! 
Словно институтки! Ахъ, да, голубчикъ! Н%тъ ли у тебя... 
полъ-рюмки водки? Ужасно пересохло въ горлф! 

Я лриказалъ подать водки. Графъ выпилъ двъ рюмки, 
развалился на диванф и сталь болтать. 

— Сейчасъ я, братъ, вотрзтился съ Олей... Чудо-жен- 
щина! Надо теб сказать, что я начинаю ненавидЪть 
Урбенина... Это значить, что Оленька начинаеть мн нра- 
виться... Чертовски хорошенькая! Я думаю приволокнуться 
за ней. 

— Не слдуетъ трогать замужнихъ ! — вздохнулъ я. 

— Ну, у старика... У Петра-то Егорыча, не грфхъ его 
супругу подтибрить... Она ему не пара... Онъ, какъ со- 
бака: и самъ не трескаетъ и другимъ не даетъ... Сего- 
дня же начну свои приступы и начну систематически... 
Тажая душонка... гм... просто шикъ, братецъ! Пальчики 
оближешь | 

Графъ выпилъ третью рюмку и продолжалъ: 

— Знаешь, кто миБ еще нравится изъ здЪшнихЪ ?.. На- 
денька, дочка этого дурака Калинина... Жгучая брюнетка, 
блфдная, знаешь, съ этакими. глазами... Тоже нужно бу- 
детъ удочку закинуть... На Троицу дБлаю вечеръ... му- 
зыкально-вокально-литературный... нарочно, чтобъ ее по- 
звать... А здфеь, братъ, какъ оказывается, ничего себ%, 
весело! И общество, и женщины... и... Можно у тебя 
здВсь уснуть... на минутку? 

— Можно... Но какъ же Пшехоцкій съ каретой ? 


— Пусть ждетъ, чортъ съ нимъ!.. Я самъ, братъ, его 
не люблю. 
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Графъ приподнялся на локоть и проговорилъ таин- 
ственно: 

— Держу только по необходимости... по нуждЊ.... Ну, 
да чортъ съ нимъ! 

Локоть графа подвернулся, и голова упала на подушку. 
Черезъ минуту послышался храпъ. 

Вечеромъ, когда графъ узхалъ, у меня былъ третій 
гость: докторъ Павелъ Ивановичъ. Онъ пр!зжалъ извЪ- 
стить меня о болЪзни Надежды Николаевны и о томъ, что 
она... окончательно отказала ему въ своей рук. БЪд- 
няга, былъ печаленъ и походилъ на мокрую курицу. 


Прошелъ поэтичесый май... 

Отцвфли сирень и тюльнаны, а съ ними суждено было 
отцвзети и восторгамъ любви, которая, несмотря на свою 
преступность и мучительность, все-таки изрЪдка, доста 
вляла намъ сладюя минуты, неизгладимыя изъ памяти. 
А бывають минуты, за которыя можно отдать мЪсяцы и 
голы | 

Въ одинъ изъ іюньскихъ вечеровъ, когда солнце уже 
зашло, но широкій слфдъ его — багрово-золотистая полоса 
еще красила далекій западъ п пророчила на завтра. ти- 
хій и ясный день, я подъфхалъ на Зорькф къ флигелю, 
въ которомъ жилъ Урбенинъ. Въ этотъ вечеръ у графа 
предполагался «музыкальный» вечеръ. Гости уже начали 
съёзжаться, но графа не было дома: онъ пофхалъ ка- 
таться и обфщалъ скоро вернуться. 

Немного погодя я, держа свою лошадь за, поводъ, стоялъ 
У крылечка и бесБдовалъ съ дочкой Урбенина, Сашей. 
Самъ Урбенипъ сидБлъ на ступенькЪ и, подперевъ ку- 
лаками голову, всматривался въ даль, которую видно было 
въ ворота. Онъ былъ угрюмъ, неохотно отвфчалъ на мои 
вопросы. Я оставилъ его въ поко п занялся Сашей. 

— ГдБ твоя новая мама? — спросилъ я ее. 

—— Пофхала *%ъ графомъ кататься. Она каждый день 
съ нимъ Фздитъ. 

— Каждый день, — пробормоталъ Урбенинъ, вздохнувъ. 

Многое слышалось въ этомъ вздохф. Слышалось въ немъ 
то же самое, что волновало и мою душу, что старался 
я объяснить себЪ, но не могъ объяснить и терялся въ 
догадкахъ. 

Каждый день Ольга Фздила съ графомъ кататься вер- 
хомъ. Но это пустяки. Ольга: не могла нолюбить графа, 
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и ревность Урбенина была неосновательна. Ревновать 
должны были мы не къ графу, а къ чему-то другому, 
чего я не могъ понять такъ долго. Это «что-то другое» 
стало между мной и Ольгой цБлой стЪпой. Она продолжала, 
любить меня, но послЪ того носБщеня, которое было опи- 
сано въ предыдущей главЪ, она была у меня еще не бо- 
ле двухъ разъ, а ветрЪчаясь со мной внЪ моей квар- 
тиры, какъ-то странно вспыхивала и настойчиво уклоня- 
лась отъ отвфтовъ на: мои вопросы. На мои ласки она, 
отвфчала горячо, но отвфты ея были такъ порывисты и 
пугливы, что отъ: нашихъ короткихъ рандеву осталось 
въ моей памяти одно только мучительное недоумфше. Со- 
вЪсть у нея была нечиета-—это было ясно, но въ чемь 
именно — нельзя было прочесть на виноватомъ аицЪ 
Ольги. 

— НадЪюсь, твоя новая мама’ здорова, ? — спросилъ я 
Сашу. 

— Здолова. Но только ноцью у нея зубы болЪфли. Она 
плакала. 

— Плакала, — повернулъ Урбенинъ свое лицо къ 
Саш. — Ты видфла? Это теб, милочка, приснилось. 

Зубы у Ольги не болфли. Если она, плакала, то не отъ 
боли, а отъ чего-то другого... Я еще хотВлъ поговорить 
съ Сашей, но это мнф не удалось, потому. что послышался 
лошадиный топотъ, и скоро мы увидфлн всадника, некра- 
сиво прыгавшаго на еЪдлЪ, и граціозную амазонку. Чтобы 
скрыть отъ Ольги свою радость, я поднялъ на руки Сашу 
и, перебирая пальцами ея бълокурые волосы, поцЪловалъ 
ве въ голову. 

— Какая ты хорошенькая, Саша! — сказалъ я. — Ка- 
же у тебя славные кудряшки! 

Ольга мелькомъ взглянула на меня, молча, отвфтила 
на мой поклонъ и, опираясь о руку трафа, вошла, во 
флигель. Урбенинъ поднялся и пошелъ за ней. 

Минутъ черезъ пять изъ флигеля вышелъ графъ. Онъ 
былъ веселъ, какъ никогда. Даже лицо его казалось по- 
свЪжБВШИМ. 

— Поздравь! — сказалъ онъ, беря меня подъ руку г 
хихикая. 

— Съ чфмъ? 

— Съ побфдой... Еще одна такая пофздка и, слянусь 
прахомъ моихъ благородныхъ предковъ, съ этогс цвзтка 
я сорву лепестки. 
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— Но лока еще не сорвалъ? 

— Пока ?.. Чуть-чуть! Въ продолженіе десяти минутъ 
«твоя рука въ моей рук», — запълъ графъ: — и... ни 
разу не отдернула, ручки... :ЗацЪъловалъ! Но подождемъ 
до завтра, а теперь шдемъ. Меня ждутъ. Ахъ, да! МнЪ 
нужно поговорить съ тобой, голубчикъ, объ одной пеши. 
Скажи ми, милый, правду ли говорятъ, что ты тово... 
питаешь злостныя намфрешя относительно Наденьки Ка- 
лининой ? 

— А 0? 

— Если это правда, то мёшать тебф я не стану. Под- 
ставлять другому ножку не въ моихъ правилахъ. Если 
же ты никакихъ видовъ не имфешь, то, конечно... 

— Не имфю. 

— Меге, душа моя! 

Графъ мечталъ убить сразу двухъ зайцевъ, вполаћ увф- 
ренпый, что это ему удастся. И я въ описываемый вечеръ 
наблюдалъ погоню за этими зайцами. Погоня была глупа 
и смЪшна, какъ хорошая карикатура. Глядя на нее, можно 
было только смЪяться, или возмущаться пошлостью графа ; 
но никто бы не могъ подумалъ, что эта мальчишеская 
погоня кончится нравственнымъ паденіемъ однихтъ, гибелью 
другихъ и преступленіемъ третьихъ! 

Графъ убилъ не двухъ зайцевъ, а больше! Онъ ихъ 
убилъ, но шкура и мясо достались не ему. 

Я видфлъ, какъ онъ тайкомъ пожималъ руку Ольг%, 
всякій разъ встрБчавшей его дружеской улыбкой, а про- 
вожавшей презрительной гримасой. Разъ даже, желая по- 
пазать, что между имъ и мною нЪтъ тайнъ, онъ поц%- 
ловалъ ея руку при мн. 

Какой болванъ | — прошептала она мнЪ на ухо, выти- 
рая свою руку. 

— Послушай, Ольга! — сказалъ я ио уход графа.— 
Мн$ кажется, что тебв хочется что-то сказать мнв. Хочется? 

Я пытливо взглянулъ на ея лицо. Она вспыхнула и 
пугливо замигала глазами, какъ кошка, пойманная въ во- 
роветвЪ. 

— Ольга, — сказалъ я строго: — ты должна сказать 
мн! Я этого требую! 

— Да, я хочу тебЪ кое-что сказать, — зашептала она, 
сжимая мнв руку.— Я тебя люблю, жить безъ тебя не 
могу, но... не ®зди ко мнЪ, милый мой. Не люби меня 
больше и говори мн «вы». Я не могу ужъ продолжать... 
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Нельзя... И не показывай даже виду, что ты меня лю- 
бишь. 


—- Но почему же? 

— Я такъ хочу. Причины знать теб не нужно, и я 
ихъ не скажу. Идутъ... Отойди отъ меня. 

Я пе отошелъ отъ нея, и ей самой пришлось прекратить 
нпашъ разговоръ. Взявъ подъ руку шедшаго мимо мужа, 
она. съ лицемЪрпой улыбкой кивнула, мн головой и ушла. 

Другой графскій заяцъ — Наденька Калинина үдостои- 
лась въ этотъ вечеръ особеннаго графскаго вниманія. Онъ 
вертфлся возлф нея весь вечеръ, разсказывалъ ей анек 
доты, острилъ, кокетничалъ, а, она, блБднан, замученная, 
кривила свой ротъ въ насильственную улыбку. Мировой 
Жалининъ все ›ремя наблюдалъ за ними, поглаживалъ бо- 
роду и значительно кашлялъ. Ухаживанье графа было ему 
понутру. У него зятемъ графъ! Что можетъ быть слаще 
этой мысли для УуЪзднаго бонвивана? ПослБ того, какъ 
начались ухаживанья графа за, его дочерью, онъ выроеъ въ 
своихъ глазахъ ва цзлый аршинъ. А какими величествен 
ными взглядами изм8рялъ онъ меня, какъ ехидно пока- 
шливалъ, когда бесфдовалъ со мною! «Ты вотъ, молъ; 
поцеремонилея, ушелъ, а мы — наплевать! Теперь у насъ 
графъ есть» 

На другой день вечеромъ я опять былъ въ графской 
усадьбЪ. На этотъ разъ я бесфдовалъ не съ Сашей, а съ 
ея братомъ-гимназистомъ. Мальчикъ повелъ меня въ садъ 
и вылилъ передо мной всю свою душу. Изліянія эти были 
вызваны моимъ вопросомъ о жить его съ «новой ма- 
машей». 

— Она ваша, хорошая знакомая, — началъ онъ, нервно 
разстегивая свой мундирчикъ: — вы ей разскажете, но я 
не боюсь. Разсказывайте, сколько угодно! Она злая 
низкая | 

П онъ разсказалъ мив, что Ольга отняла, у него ком- 
нату, прогнала старуху-няню, служившую у Урбенина де- 
сять лфтъ, вЪфчно кричитъ и злится. 

— Вчера вы похвалили волосы сестры Саши... ВФль хо- 
рошіе волосы? Настоящій ленъ! А она сегодня утромъ 
остригла ее! 

«Это ревность |» — объяснилъ я себЪ это вторжеше 
Ольги въ чуждую ей парикмахерскую область. 

— Ей словно завидно стало, что вы похвалили не ея 
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волосы, а Сашины !—подтвердилу мальчикъ мою мыель.— 
Она и папашу замучила. Палата страшно тратится на, 
нее, отрывается отъ дфла... и опять началъ пить! Опять! 
Она дурочка... Весь день пламетъ, что ей приходится жить 
въ бЪдности, въ такомъ маленькомъ флигелЪ. А развЪ 
папаша виноватъ, что у пего не много денегъ? 

Мальчикъ тразсказалъ миф много печальнаго. Онъ ви- 
дБлъ то, чего не видфлъ, или не хотБлъ видБть его 
ослЪпленный отецъ. У бфдияжки былъ оскорбленъ отецъ, 
оскорблены были сестра, старуха-няпя. У него отняли его 
маленькій очагъ, гдЪ онъ привыкъ возиться надъ уета- 
новкой свопхъ кннжекъ и кормежкой пойманныхъ щеглятъ. 
Все было обижено, надъ вевмъ посмЪялась глупая и полно- 
властная мачеха! Но бЪдному мальчику не могло и при- 
сниться то страшное оскорблеше, которое было нанесено мо- 
лодой мачехой его семь, и свидфтелемъ котораго я былъ въ 
тотъ же вечеръ, послЪ разговора съ нимъ. Все меркло 
передъ этимъ оскорбленіемъ, и остриженные волосы Саши 
въ сравненіи съ нимъ являются ничтожнымъ пустякомъ. 

Поздно вечеромъ я сидфлъ у графа. Мы, по обыкно- 
венію, пили. Графъ былъ совершенно пьянъ, я же только 
слегка. 

— Сегодня мнф уже позволили иечаянно коснуться та- 
лій, — бормоталъ онъ. — Завтра, стало-быть, начнемъ еще 
дальше. 

— Ну, а Надя? Съ Надей какъ? 

— Шествуемъ! Съ нею пока только начало. Пережи- 
‘заемъ пока еще періодъ разговора глазами. Я, братъ, 
люблю читать въ ея черныхъ, печальныхъ глазахъ. Въ 
нихъ что-то написано этакое, чего на словахъ не пе- 
редашь, а можешь понять только душой. Выпьемъ ? 

— Стало-быть, ты ей нравишься, если она имЂетъ тер: 
пБніе бесдовать съ тобой по цфлымъ часамъ. И па- 
пап ея ты нравишься. 

— Папаш%? Это ты про того болвана? Ха-ха! Дуралей 
подозрфваетъь во мні честныя намЪренія | 

Графъ закашлялся и выпилъ. 

— Онъ думаетъ, что я женюсь! Не говорю ужъ о томъ, 
что мнБ нельзя жениться, но если честно разсуждать, 
то для меня лично честн%е обольстить дфвушку, чъмъ 
жениться на ней... Въчная жизнь ©ъ пьянымъ, кашляю- 
щимъ полустарикомъ —^бррр! Жена моя зачахла бы, или 
убъжала бы ‘на другой день... Но что это за. шумъ? 
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Мы съ графомъ векочили... Захлопали почти одновре- 
менно '!Ъсколько дверей, и къ намъ въ комнату вбъжала, 
Ольга. Она, была блдна, какъ снфгъ, и дрожала, какъ 
струна, по которой сильно ударили. Волосы ея были рас- 
пущены, зрачки расширены. Она задыхалась п мяла между 
пальцами грудныя сборки своего ночного пенюара. 

— Ольга, что съ тобой? — спросилъ я, хватая ее за 
руку и блБдн%Ъя. 

Графа должно было удивить это нечаянно пророненное 
«тобой», но его онъ не слыхаль. Весь обратившійся въ 
большой вопросительный знакъ, раскрывъ ротъ и вы- 
пуча глаза, онъ глядвлъ на Ольгу, какъ на привидЕніе. 

— Что случилось ? — спросилъ я. 

— Онъ бьетъ меня! — нроговорила. Ольга и, зарыдавъ, 
упала въ кресло. — Онъ бьетъ! 

— Вто онъ? 

— Мужъ! Я не могу съ нимъ жить! Я ушла! 

— Это возмутительно! — стукнулъ графъ кулакомъ но 
столу. — Какое онъ иметь право? Это тиранія... это... 
это чорть знаетъ что такое! Вить жену?! Бить! За что 
это онъ васъ? 

— Ни за что пи про что, — заговорила Оля, утирая 
слезы. — Вынимаю я изъ кармана, носовой платокъ, а изъ 
кармана и выпало то письмо, что вы мн вчера прислали... 
Онъ подскочилъ, прочелъ и... сталъ бить... Схватилъ меня 
за руку, сдавилъ — посмотрите, до сихъ поръ на рукЪ 
красныя пятна — и потребовалъ объясненій... Я, вмЪсто 
того, чтобъ объяснять, прибБжала, сюда... Хоть вы за- 
ступитесь! Овъ не имфетъ права обращаться такъ грубо 
съ женой! Я не кухарка! Я дворянка.! 

Графъ заходилъ изъ угла въ уголъ и сталь молоть 
пьянымъ, путающимся языкомъ какую-то чушь, которая, 
въ перевод на трезвый языкъ, должна, была бы означать : 
«о положеши женщинъ въ Росси». 

— Это варварство! Это Новая Зеландія! Не думает 
ли также этотъ мужикъ, что на его похоронахъ будетъ 
зарфзана, его жена? Дикари вфдь, уходя на тотъ свЪтъ, 
берутъ съ собой и своихъ жепъ!., 

Я же не могъ опомниться... Кажъ нужно было понять 
внезапный визить Ольги въ ночномъ пенюар%, что нужно 
было думать, что рфшить? Если ее побили, если оскор- 
били ея достоинство, то почему ова бфжала не къ отцу, 
не къ экономк%... наконецъ не ко мн, который для 
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нея былъ все-таки близокъ? Да и впрямь ли ее оскорбили? 
Сердце мое говорило о невинности простака-Урбенина,; 
оно, чуя правду, сжималось тою болью, которую въ это 
время долженъ былъ чувствовать ошеломленный мужъ. 
Не задавая вопросовъ н не зная, съ чего начать, я 
сталъ успокаивать Ольгу и предложилъ ей вина. 

— Какъ я ошиблась! Какъ ошиблась! — вздохнула она 
сквозь слезы, поднося рюмку къ губамъ. — А вфдь какимъ 
тихоней прикидывался онъ, когда ухаживалъ за мной! Я 
думала, что это ангелъ, а ие челов къ! 

— А вы хотёли, чтобъ ему понравилось то письмо, 
которое выпало изъ кармана? — сказалъ я. — ХотБли, 
чтобъ онъ расхохотался? 

— Не будемъ объ этомъ говорить! — перебилъ меня 
графъ. — Какъ бы тамъ ни было, а его поступокъ подлъ! 
Съ женщинами такъ не обращаются! Я его на дуэль 
вызову! Я ему покажу! В%рьте, Ольга Николаевна, что 
это не пройдетъ ему даромъ! 

Графъ хорохорился, какъ молодой индюкъ, хотя его 
никто не уполномочивалъ становиться между мужемъ и 
женой. Я молчалъ и не противорЂчилъ ему, потому что 
зналъ, что мщеніе за чужую жену ограничитея однимъ 
только пьянымъ словоизверженіемъ въ четырехъ ст$нахъ, 
и что о дуэли будетъ забыто завтра же. Но почему мол- 
чала Ольга ?.. Не хотёлось думать, что она была не прочь 
отъ услугъ, которыя предлагалъ ей графъ. Не хотЪлось, 
вфрить, что у этой глупой, красивой кошки было такъ 
мало достоинетва, что она, охотно согласится, чтобы пьяный 
графъ еталъ судьею мужа и жены... 

— Я его съ грязью смЪшаю ! — провизжалъ новоиспе- 
ченный рыцарь. — Наконец. я ему пощечину дамъ! За- 
втра же! 

И она не зажала рта этому прохвосту, оскорблявшему 
спьяна челопћка, который былъ виноватъ только въ томъ,. 
что обманулся и былъ обманутъ! Урбенинъ сдавилъ сильно 
ей руку, и это вызвало скандальный побъгъ въ графскій 
домъ, теперь же на ея глазахъ пьяный нравственный не- 
дороель давилъ честное имя и лилъ грязными помоями 
на человъка, который въ это время долженъ былъ изны- 
вать отъ тоски и неизвфетности, сознавать себя обману- 
тымъ, и она хоть бы бровью двинула! 

Пока графъ изливалъ свой гнёвъ, а Ольга утирала 
слезы, человЪкъ подалъ жареныхъ куропатокъ. Графъ 1о- 
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ложилъ гостьЪ полъ-куропатки. Она отрицательно по- 
качала головой, потомъ же какъ бы машинально. взяла 
вилку и ножъ и начала Ъсть. За куропаткой слЪдовала 
большая рюмка вина, и скоро отъ слезъ не осталось ни- 
какого олда, кром розовыхъ пятенъ около глазъ да 
рЪдкихъ глубокихъ вздоховъ. 

Скоро мы услышали смфхъ... Ольга, смялась, какъ үтБ- 
шенное, забывшее обиду дитя. Графъ, глядя на нее, тоже 
смЂялся. 

— Знаете, что я надумалъ? — началъ онъ, подсажи- 
ваясь къ ней. — Я хочу устроить у себя любительскій 
спектакль. Дадимъ пьесу съ хорошими женскими ролями. 
А? Какъ вы думаете? 

Начали говорить о любительскомъ спектаклЪ. Какъ эта 
глупая бесБда ие вязалась съ тфмъ недавнимъ ужасомъ, 
который былъ написанъ на лиц Ольги, когда она, вбЪ- 
жала часъ тому назадъ блъдная, плачущая, съ распущен- 
ными волосами! Какъ дешевы этоть ужасъ, эти слезы! 

А время, между тЬмъ шло. Пробило двЪнадцать. По- 
рядочныя женщины въ эту пору ложатся спать. ОльгЪ 
пора уже было уходить. Но пробило половину перваго, 
пробило часъ, а она все еидЪфла и бесфдовала съ гра- 
фомъ. 

— Пора уже спать, — сказалъ я, взглянувЪ на часы. — 
Я ухожу... Вы позволите проводить васъ, Ольга Нико- 
лаевна? 

Ольга поглядфла, на меня, на графа. 

— Куда же я пойду? — прошептала она. — Въ нему я 
не могу итти. 

— Да, да, конечно, къ нему вы уже не можете итти,— 
сказалъ графъ. — Вто поручится, что онъ не побьетъ васъ 
еще разъ? НЪтъ, нЪть| 

Я прошелся по комнатЪ. Наступила тишина. Я ходилъ 
изъ угла въ уголъ, а мой другъ и моя любовница елЪ- 
дили за моими шагами. МнЪ казалось, что я понималъ и 
этү тишину и эти взгляды. Въ нихъ было что-то выжи- 
дательное, нетерифливое. Я положилъ шляпу и сфлъ на 
диванъ. 

— Тэкъ-съ, — бормоталъ графъ, нетерпБливо потидая 
рүки.—Тэкъ-съ... Такія-то дла... 

Пробило лоловнну второго. Графъ быстро взглянулъ 
на часы, нахмурился и зашагалъ по комнат. По взгля- 
дамъ, которые онъ бросалъ па меня, видно было, что 
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ему хотЪлось что-то сказать мнЪ, что-то нужное, но ще- 
котливое, неприятное. 

— Послушай, Сережа! — рфшился онъ наконецъ, са- 
дясь рядомъ со мной и шепча мв на ухо. — Ты, голуб- 
чикъ, ‘не обижайся... Ты, конечно, поймешь мое положеше, 
и тебЪ не покажется странной и дерзкой моя просьба. 

— Говори поскорЪй! Нечего мочалу жевать! 

— Видишь ли, въ чемъ дЪло... тово... Уйди, голубчик! 
Ты намъ мЪшаешь... Она у меня останется... Ты меня 
извини за, то, что я тебя гоню, но... ты поймешь мое 
нетерпфніе. 

— Ладно. | 

Другъ мой былъ отвратителенъ. Не будь я брезгливъ, 
я, быть-можетъ, раздавилъ бы его, какъ жука, когда 
онъ, трясясь какъ въ лихорадкЪ, просилъ меня оставить 
его съ Урбениной. Поэтическую «дфвушку въ красномъ», 
мечтавшую объ эффектной смерти, воспитанную лБсами и 
сердитымъ озеромъ, хотфлъ взять онъ, разелаоленный ана- 
хоретъ, пропитанный насквозь спиртомъ и больной! Нътъ, 
она не должна быть. даже за версту отъ него! 

Я подошелъ къ ней. 

— Я ухожу, — сказалъ я. 

Она кивнула. головой. 

— МнЪ уйти отсюда? Да? — спросилъ я, стараясь про- 
честь истину на ея хорошенькомъ, разгорфвшемся ли- 
чикЂБ. — Да? 

Чуть замфтнымъ движешемъ своихъ длинныхъ, черныхъ 
р$еницъ она отвътила: «да». 

— Ты обдумала,? 

Она отвернулась отъ меня, какъ отворачивалотся отъ 
надофвшаго вЪтра. Ёй не хотфлось говорить. Да и къ 
чему было говорить? Нельзя на длинную тему отвЪтить 
коротко, а для длинныхъ р$чей не было ни мфста ни времени. 

Я взялъ шляпу и, не простясь, вышелъ. ВпөслБдствіи 
Ольга разсказывала миф, что тотчасъ же посл моего 
ухода, какъ только шумъ отъ моихъ шаговъ смБшался 
съ шумомъ втра и сада, пьяный графъ сжималъ уже 
ее въ своихъ объятіяхъ. А она, закрыв глаза, зажавъ себф 
ротъ и ноздри, едва, стояла на ногахъ отъ чувства отвра- 
щенія. Была даже ‘минута, когда она чуть-было не вы- 
рвалась изъ его объятій и не убЪжала въ озеро. Были 
минуты, когда она рвала волосы на голов, плакала. Не 
легко продаваться. 
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Выйдя изъ дома и направляясь къ конюшн%, гдЪ стояла, 
моя Зорька, я долженъ былъ проходить мимо дома, упра- 
вляющаго. Я заглянулъ въ окно. При тускломъ свЪтЪ 
сильно пущенной, коптящей лампы, за столомъ сидфлЪ 
Петръ Егорычъ. Лица его я не видълъ. Оно было за- 
крыто руками. Но во всей его толетой, неуклюжей фи- 
гурБ чудилось столько горя, тоски н отчаянія, что не 
нужно было видБть лица, чтобы понять состояніе души. 
Передъ нимъ стояли дв бутылки. Одна пустая, другая 
только-что начатая. 0б% были водочныя. Б'бдняга искалъ 
мира не въ себБ самомъ, не въ людяхъ, а вь алко- 
гол%. 

Черезъ пять минутъ я Ъхалъ домой. Темнота была 
ужасная. Озеро сердито бурлило и, казалось, гнЪфвалось, 
что я, такой грфшникъ, бывшій сейчасъ свидфтелемъ грЪш- 
наго дла, дерзалъ нарушать его суровый: покой. Въ по- 
темкахъ не видалъ я озера. Казалось, что ревфло не- 
видимое чудовище, ревЪла сама окутывавшая меня тьма. 

Я остановилъ Зорьку, закрылъ глаза и задумался подъ 
ревъ чудовища. 

— А что, если я ворочусь сейчасъ и упичтожу ихъ? 

Страшная злоба бушевала въ душ%Ъ моей... Все то не- 
многое. хорошее и честное, что осталось во миъ послЪ 
продолжительной жизненной порчи, все то, что уцЪлЪло 
отъ тлфШя, что я берегъ, лелфялъ, чЪмъ гордился, было 
оскорблено, оплевано, обрызгано грязью! 

Ранфе знавалъ я продажныхъ женщипъ, покупалъ ихъ, 
изучалъ, ино у тЬхъ не было невиннаго румянца и 
искреннихъ голубыхъ глазъ, которые видђлъ я въ то май- 
ское утро, когда шелъ лђБеомъ на тфневокую. ярмарку... 
Я, самъ испорченный до мозга костей, прощалъ, пропо- 
вЪдывалъ терпимость ко всему порочпому, снисходилъ до 
слабости... Былъ я того убфждешя, что нельзя требо- 
вать оть грязи, чтобы она не была грязью, и мельзя 
винить тБ червонцы, которые силою обстоятельствъ по- 
падаютъ въ грязь... Но ранфе не зналъ я, что червонцы 
могуть растворяться въ грязи и смфшиваться съ нею въ 
одну массу. Растворимо, значить, и золото! 

Сильный порывъ вЪтра сорвалъ съ меня шляпу и унесъ 
ве въ окружавшій мракъ. Сорвавшаяся шляпа, налету шмыг- 
нула по мордЪ Зорьки. Она испугалась, взвилась на, дыбы 
и понеслась по знакомой дорог». 

Пріъхавъ домой, я повалился въ постель. Поликариъ, 
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предложившій мн раздЪваться, былъ ни за что ни про 
что обруганъ чортомъ. 

— Самъ — чортъ, — проворчалъ Поликарпъ, отходн отъ 
кровати. 

— Что ты сказалъ? Что ты сказалъ ?—вскочилъ я. 

— Глухому попы дв обфдни не служать. 

— Ааа... ты еще смфешь говорить мнф дерзости! —за- 
дрожалъ я, выливая всю свою желчь на бъЪднаго лакея. — 
Вонъ! Чтобъ и духу твоего здЪсь не было, негодяй! Вояъ! 

И, не дожидаясь, пока человЪкъ выйдетъ изъ комнаты, 
я новалился въ постель и зарыдалъ, какъ мальчишка. На- 
пряженные нервы не вынесли. Безсильная злоба, оскорблен- 
ное чувство, ревность, — все должно было вылиться такъ 
или иначе. 

— Мужъ убилъ свою жену! — горланилъ мой попугай, 
ероша свои жидкія перья. 

Подъ вліяніемъ этого крика мнЪф пришла въ голову 
мысль, что Урбенинъ могъ убить свою жену. 

Засыпая, я видфлъ убійство. Кошмаръ былъ душапий, 
мучительный... Миф казалось, что руки мои «гладили что- 
то холодное, н что стоило бы мнЪ только открыть глаза, 
и я увидфлъ бы трупъ... Мерещнлось мнЪ, что у изго- 
ловья стоить Урбенинъ и глядитъ на меня умоляющими 
глазами. 

Посл онисанной почи наступило затишье. 

Я засЪлъ дома, позволяя себф выходить и выфзжать 
только по дфламъ службы. ДЪлъ у меня накопилось про- 
пасть, а потому скучать было невозможно. Отъ утра до 
вечера я сидблъ за столомъ и усердно строчилъ, или 
же допрашивалъ попавшій въ мои слЪдовалельскя когти 
людъ. Въ КарнЪфевку, въ графскую усадьбу, меня бо- 
лфе уже не тянуло. 

На Ольгу я махнулъ рукой. Что съ воза упало, то про- 
пало; а она была именно тБмъ, что упало съ моего воза 
и, какъ я думалъ, безвозвратно пропало. Я не думалъ о 
ней и думать не хотЪлъ. 

Глупая, развратная дрянь і» — третировалъ я ее вся- 
кій разъ, когда она во время моихъ усиленныхъ заня- 
тій появлялась въ моемъ воображении. 

Изр%Ъдка разв, когда я ложился спать или просыпался 
утромъ, мив приходили на память различные моменты изъ 
знакомства и непродолжительнаго житья моего съ Оль- 
гой. МнЪ вспоминались: Каменная Могила, лЪеной до- 
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микъ, въ которомъ жила «дфвушка въ красномъ», дорога 
въ Т%нево, свиданіе въ пещер%... и сердце мое начи- 
нало усиленно биться... Я ощущалъ щемяшую боль... Но 
все это было непродолжительно... Св$тлыя воспоминанія 
быстро стушевывались подъ напоромъ тяжелыхъ воспо- 
минаній. Какая поэзія прошлаго могла устоять передъ 
грязью настоящаго? И теперь, покончивъ съ Ольгой, я 
далеко уже не такъ глядБлъ на эту «поэзію», какъ пре- 
жде... Теперь я глядфлъ ‘на нее, какъ на оптическій 
обманъ, ложь, фарисейство... и она утратила въ моихъ 
глазахъ половину прелести. 

Графъ же мн опротивълъ окончательно. Я радъ былъ, 
что не вижу его, и меня всегда злило, когда его. усатая 
физіономія робко появлялась въ моемъ воображеніи. Онъ 
каждый день присылалъ маъ письма, въ которыхъ умолялъ 
меня не хандрить и посЪтить «уже не одинокаго отшель- 
ника». Послушалься его писемъ—звачило бы сдфлаль для 
себл непріятность. 

«Кончено! — думалъ я. — И слава Богу... Надо%фло...» 

Я ръшилъ прерваль съ графомъ сношенія, и эта р%- 
щимость не стоила мнф ни малБйшей борьбы. Теперь я 
былъ уже не тотъ, что недфли три тому назадъ, когда 
посл ссоры изъ-за Шиехоцкаго едва сидълъ дома. При- 
манки уже не было.. 

Повилвъ безвыходно дома, я заскүчалъ и написалъ 
доктору Павлу Ивановичу письмо съ просьбой пріфхать 
поболтать. ОтвЪта, па письмо я почему-то не получилъ и 
послалъ другое. На второе былъ такой же отвътъ, какъ 
и на первое... Очевидно, милый «щуръ» дБлалъ видъ, 
что сердится... Б%ляяга, получивъ отказъ отъ Наденьки 
Калининой, причиной своего несчастья. считалъ меня. Овъ 
ивБлъ право сердиться, и если ранфе никогда не сер- 
дился, то потому, что не үмфлъ. 

«Когда же это онъ успълъ научиться ?»—недоумъвалъ я, 
не получая отвЪта на, свои письма. 

На третьей недЪлЪ моего упорнаго, безвыходнаго си: 
дЪнья меня посфтилъ графъ. Побрапивъ меня за то, что 
я не $зжу къ нему и не отвфчаю на его письма, онъ 
разлегся на диванЪ и прежде, чфмъ захрапвть, погово- 
рилъ на свою любимую тему — о женщинахъ... 

— Я понимаю, — сказалъ онъ, томно щуря глаза и 
кладя подъ голову руки: — ты деликатенъ и щепетиленъ. 
Ты ве здишь ко ми изъ боязни нарушить нашъ дуэть... 
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помЪшать... Гость не вӧ-время хуже татарина, гость же 
въ медовый мвсяцъ хуже чорта рогатаго. Я тебя по- 
нимаю. Но, другъ мой, ты забываешь, что ты другъ, а 
не гость, что тебя любять, уважаютъ... Да своимъ при- 
сүтетвіемъ ты только дополнилъ бы гармонію... А ужъ 
и гармонія, братецъ ты мой! Такая гармонія, что и опн- 
сать тебЪ не могу! 

Графъ вытащилъ изъ-подъ головы руку и махнулъ ею. 

— Самъ не разберу, хорошо ли миъ съ нею живется, 
или скверяо. И чортъ не разберетъ! Бываютъ дЪйстви- 
тельно минуты, когда полжизни бы ютдалъ за «Ъ1з», но 
зато бываютъ деньки, когда ходишь изъ угла въ уголъ, 
какъ очумфлый, и ревЪфть готовъ... 

— Чего же ради? 

— Не понимаю, братъ, я этой Ольги. Какая-то лихо- 
радка, а не женщина... Въ лихорадкЪ то жаръ, то ознобъ, 
такъ вотъ и у нея, пять перемЪнъ на, день. То ей ве- 
село, то скучно до того, что глотаеть слезы и молится... 
То любитъ меня, то нЪтъ... Бываютъ минуты, когда, она, 
ласкаеть меня, какъ отъ роду не ласкала меня еще 
ни одна женщина. Но зато бываетъ и такъ. Проснешьея 
нечаянно, откроешь глаза и видишь обращенное на, тебя 
лицо... этакое какое-то ужасное. дикое... Перекошено оно, 
это лицо, злобой, отвращеніемъ... Какъ увидишь этакую 
штуку, все обаяніе пропало.... И часто она такъ на меня 
смотритъ... 

— Съ отвращеніемъ ? 

— Ну да!.. Не пойму никакъ... Сошлась со мной, какъ 
увфряетъ, только по любви, а между тъмъ не проходитъ 
ночи, чтобъ я этакого лица, не видълъ. Чъмъ объяснить ? 
Мн начинаеть казаться, чему я, конечно, вфрить ие 
хочу, что она меня терпвть не можетъ, а отдалась миъ 
только изъ-за тЪхъ тряпокъ, которыя я теперь гй по- 
купаю. Ужасно любить тряпки! Въ новомъ платьБ она 
въ состояши простоять передъ зеркаломъ отъ утра до 
вечера; изъ-за испорченной оборки она въ состоя про- 
плакать день и ночь... Ужасно суетна! Болфе всего во 
мнв нравится ей то, что н графъ. Не будь я графомъ. 
она не полюбила бы меня. Не проходитъ ни одного обЪда 
и ужина, чтобъ она не упрекнула меня со слезами, что я 
не окружаю себя аристократическимъ обществомъ. Ей, ви- 
дишь, хотБлось бы царить въ этомъ обществ... Странная! 

Графъ устремияъ свой мутный взоръ въ цотолокъ и 
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задумался. Къ великому моему удивленію, я замфтилъ, 
что онъ на этотъ разъ, сверхъ обыкновенія, былъ трезвъ. 
Это меня поразило и даже тронуло. 

— А ты сегодня нормаленъ, — сказалъ я: — и не пьянъ, 
и водки не просишь. Что сей сонъ означаеть? 

— Да такъ! Некогда было пить, все время думалъ... Я, 
надо сказать тебЪ, Сережа, увлекся серьезно, не на шутку. 
Она, миЪ понравилась страшно. Да оно и понятно... Жен- 
щина. она рБдкая, недюжинная, не говоря ужъ о наруж- 
ности. Умишко неособенный, но сколько чувства, изя- 
щества, свЪ жести! Сравнивать ее съ моими обычными Ама- 
ями, Анжеликами да Грушами, любовью которыхъ я 
доселћ пользовался, невозможно. Она нЪчто изъ другого 
міра, міра, который мнъ незнакомъ. 

— Философствуй! — засмЪялся я. 

— Увлекся, въ родЪ какъ бы полюбилъ! Но теперь 
вижу, что напрасно стараюсь ноль возвести въ квадрат- 
ную степень. То была маска, вызвавшая во мн фальши- 
вую тревогу. Яркій румянецъ невинности оказывается су- 
рикомъ, поцЪлүй любви — просьбой купить новое платье... 
Я взялъ ее въ домъ, какъ жену, она же держитъ себя, 
какъ любовница, которой платятъ деньги. Но теперь ша- 


башъ! Смиряю въ душ тревогу и начинаю видфть въ 
ОльгБ любовницу... Шабашъ! 


— Ну, что? Какъ мужъ? 

— Мужъ? Гм... А какъ ты думаешь, что съ нимъ? 

— Я думаю, что несчастнфе его человЪка и вообразить 
теперь трудно. 

— Ты думаешь? Напрасно... Это такой негодяй, такая 
шельма, что я нисколько его не жалЪю... Шельма ни- 
когда. не можеть быть несчастлива, она, всегда найдетъ 
себЪ выходъ. 

— За что же ты его такъ ругаешь ? 

— За то, что онъ плутъ. Ты знаешь, что я его ува: 
жалъ, я ему вфрилъ, какъ другу... Я и даже ты — вс 
всобще считали его человъкомъ честнымъ, порядочнымъ, 
песпособнымъ на обманъ. А между тёмъ онъ меня обкра- 
дывалъ, грабилъ! Пользуясь свонмъ положеніемъ упра- 
вляющаго, овъ распоряжалея монмъ добромъ, какъ хотёлъ. 
Не браль только то, чего нельзя было сдвинуть съ мета. 

Я, знавшій Урбенина, какъ человфка въ высшей степени 
честнаго и безкорыстнаго, услышавъ слова графа, воко- 
чилъ, какъ ужаленный, и подошелъ къ графу. 


Мр://гсіп.ого.р! 8+ 


= 


— Ты поймалъ его на воровствъ ?—спросилъ я. 

— Н%тъ, но я знаю о его воровекихъ продълкахъ изъ 
достовърныхъ источниковъ. 

— Изъ какихъ же это источниковъ, позвольте узналь? 

— Не безпокойся, напрасно не стану обвинять чело- 
вЪка. МнВ Ольга все про него разсказала. Она, еще не 
бывши его женой, собственными глазами видфла, какъ 
онъ отправлялъ въ городъ возы битыхъ куръ и гусей. 
Не разъ она видфла, какъ мои гуси и куры шли въ по- 
дарокъ какимъ-то благодБтелямъ, у которыхъ кварти- 
руетъ его сынъ-гимназисть. Мало того, она видЪла, какт, 
онъ туда же отправлять муку, просо, сало. Допустимъ, 
что все это пустяки, но разв эти пустяки ему принадле- 
жатъ? Тутъ дЪло не въ стоимости, а въ принцип. Прин- 
ципъ оскорбленъ! Потомъ-съ. Она видфла у него въ 
шкапу пачку денегъ. На вопросъ ея, чьи это деньги и 
откуда онъ ихъ взялъ, онъ попросилъ ее не пробол- 
таться, что у него есть деньги. Милый мой, ты знаешь, 
что онъ голъ, какъ соколъ! Жалованья его едва хватаетъ на 
пропитаніе. Объясни же мн$, откуда у него взялись эти деньги? 

— И ты, глупецъ, даешь в®ру словамъ этой малень- 
кой гадины?— закричаль я, возмущенный до глубины 
души. — Ей мало того, что она бъжала отъ него, опо- 
зорила его на весь уфздъ. ЕЙ нужно было еще предать 
его! Такое маленькое, необъемистое тђло, а сколько въ 
немъ таится всякой мерзости! Куры, гуси, просо... хозяинъ, 
хозяинъ! Твое политико-экономическое чувство, твоя сель- 
скохозяйственная глупость оскорблены тъмъ, что ОНЪ къ 
празднику посылалъ въ подарокъ битую птицу, которую 
съфли бы лисицы да хорьки, если бы ее не били да не да- 
рили, но провърялъ ли ты хоть разъ тъ громадные отчеты, 
которые подаетъ тебЪ Урбенинъ? Считалъ ли тысячи и 
десятки тысячь? Н%тъ! Да что съ тобой говорить? Ты 
глупъ и животенъ. Радъ бы унечь мужа своей любов- 
ницы, да не знаешь какъ! 

— Моя связь съ Ольгой туть ни при чемъ. Мужъ онъ 
ей, или не мужъ, но, разъ онъ укралъ, я долженъ открыто 
назвать его воромъ. Но оставимъ нлутовство въ сторон%. 
Скажи миё; честно или не честно получать жалованье 
и по цЪлымъ днямъ валят: ся безъ просыпу пьянымъ? 
Онъ пьяпъ каждый день! Н%тъь того ДЕЯ, чтобъ я не 
видБлъ, какъ онъ пишетъ мыслете! Гадко и низко! Такъ 
дла порядочные люди не дБлають. 
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— Потому-то онъ и пьетъ, что онъ порядочный, —ека- 
залъ я. 

—= У тебя какая-то страсть заступаться за подобныхъ 
господъ. Но я порЪшилъ быть безпощаднымъ. Сегодня я 
отослалъ ему расчетъ и попросилъ очистить мБсто для 
другого. Терифше мое лопнуло. 

УбЪъждаль графа въ томъ, что онъ несправедливъ, не- 
практиченъ и глупъ, я почелъ излишнимъ. Не передъ 
графомъ заступаться за Урбенина. 

Дней черезъ пять я услышалъ, что Урбенинъ еъ сы- 
помъ-гимназистомъ и съ дочкой перећхалъ на житье въ 
городъ. Говорили мић, что онъ Ъхалъ въ городъ пьяный, 
полумертвый, п что два раза сваливался съ телфги. Гим- 
назисть и Саша всю дорогу плакали. 


Немного спустя посл отъЪзда Урбенина, мнЪ, про- 
тивъ моей воли, довелось побываль въ графекой усадьб%. 
У одной изъ графскихъ конюшенъ воры сломали замокъ и 
утащили нЪеколько дорогихъ еЪделъ. Дали знать судеб- 
ному слвдователю, т.-е. мн. и я уо1епѕ-по1епѕ долженъ 
былъ Ъхать. 

Графа засталъ я пьянымъ и сердитымъ. Онъ ходилъ 
по всъмъ комнатамъ, искал» убЪжища отъ тоски и не 
паходилъ его. 

— дамучился я съ этой Ольгой! — сказалъ онъ, мах- 
нувъ рукой. —Разсердилась на меня сегодня утромъ, при- 
грозила утопиться, ушла изъ дому, и вотъ, какъ видишь, 
до сихъ поръ ея нЪтъ. Я знаю, что она не утопится, но 
все-таки скверно. Вчера цфлый день куксилась и била по- 
суду, третьяго-дня объфлась шоколаду. Чортъ знаетъ, что 
за. натура! 

Я утЬщилъ графа, какъ умълъ, и еЪль съ нимъ обф- 
даль. 

— Ифть, пора бросить эти ребячества, — бормоталъ онъ 
во все время обЪда. — Пора, а то глупо и емшно. И 
къ тому же, признаться, она начинасть уже мн на- 
доЪдаль своими рФзкими переходами. МиЪ хочется чего- 
нибудь тихаго, постояннаго, скромнаго, въ род Наденьки 
Калининой, знаешь ли... чудная дЪвушка | 

Посл обЪда, гуляя въ саду, я ветрътился съ «утоплен- 
ницей». УвидЪвъ меня, она страшно покрасила и — страп- 
ная женщина — засмЪялась отъ счастья. Стыдъ на ея лиц 
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смъшался съ радостью, горе съ счастьемъ. Погляд®въ 
на меня искоса, она разбъжалась и, не говоря ни слова, 
повисла, мпв ва шеф. 

— Я люблю тебя, — зашептала она, сжимая мою шею. — 
Я по теб такъ соскучилась, что если бы ты не прівхалъ, 
то я бы умерла! 

Я обнялъ ее и молча повелъ къ бесЪдкБ. Черезъ десять 
минутъ, разставаясь съ нею, я вынулъ изъ кармана чет- 
вертной билетъ и подалъ ей. Она сдЪлала большіе глаза. 

— Зачфмъ это? 

— Это я плачу теб за. сегодняшнюю любовь. 

Ольга. не поняла и продолжала глядЪть на меня съ 
удивлешемъ. 

— Есть, видишь ли, женщины, — пояснилъ я:—которыя 
любятъ за деньги. Онъ продажныя. Имъ слфдуетъ платить 
деньги. Бери же! Если ты берешь у другихъ, почему 
же не хочешь взять отъ меня? Я не желаю одолженій! 

Какъ я ни былъ циниченъ, нанося это оскорбленіе, но 
Ольга не поняла меня. Она не знала еще жизни и не 
понимала, что значитъ «продажныя» женщины. 


Быль хорошій августовскій день. 

Солнце трло по-лЪтнему, голубое небо ласково ма- 
нило вдаль, но въ воздух уже вис$ло предчувствіе 
осени. Въ зеленой листвъ задумчивыхъ лёеовъ уже з0- 
лотились отживине листья, а потемнвшія поля глядЪли 
тоскливо и печально. 

Предчувствіе неизбфжной тяжелой осени залегало и въ 
насъ самихъ. Нетрудно было прелвидЪть, что развязка 
была уже близка. Долженъ же когда-нибудь ударить громъ 
и брызнуть дождь, чтобъ освфжить душную атмосферу! 
Передъ грозой, когда на небЪ надвигаются темныя, свия- 
цовыя тучи, бываетъ душно, а нравственная духота уже 
сидЪла въ насъ. Она сказывалась во всемъ : въ нашихъ дви- 
женяхъ, улыбкахъ, рБчахъ. 

Я Бхалъ въ легкомъ шарабанЪ. Возл меня сидфла На- 
денька, дочь мирового. Она. была блфлна, какъ сиЪгъ, 
подбородокъ и губы ея вздрагивали, какъ передъ пла- 
чемъ, глубокіе тлаза были полны скорби, а между тъмъ 
она всю ‘дорогу емялась и дБлала видъ, что ей чрезвы- 
чайно весело. 

Впереди и сзади насъ двигались экипажи вефхъ родовъ, 
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временъ и калибровъ. По бокамъ скакали всадники и ама- 
зонки. Графъ Карнћевъ, облеченный въ зеленый охотничій 
костюмъ, похожи болЪе на шутовской, чвмъ на; охотничій, 
согнувшись впередъ ‘и набокъ, немилосердно подпрыги- 
валъ на, своемъ ворономъ. Глядя на его согнувшееся тъло 
и на выраженіе боли, то и дЪло мелькавшее на его испи- 
томъ лиц, можно было подумать, что онъ Ъздилъ верхомъ 
впервые. На спинф его болталась новенькая двустволка, 
а на боку виеЪла сумка, въ которой ворочалея подетр%- 
ленный куликъ. 

Украшеніемъ кавалькады была Оленька Урбепина. Сидя 
на, ворономъ конЂ, подаренномтъ ей графомъ, одЪтая въ чер- 
ную амазонку и съ бЪлымъ перомъ на шляп, она уже 
не походила на ту дфвушку. въ красномъ, которая. нЂ- 
сколько мфеяцевъ тому назадъ, встр тилась намъ въ лЪоу. 
Тенерь въ ея фигурЪ ‘было что-то величественное, «гран- 
дамское». Каждый взмахъ хлыстомъ, каждая улыбка — все 
было разечитано на, аристократизмъ, на, величественность. 
Въ ея движеніяхъ и улыбкахъ было что-то вызывающее, 
зажигательное. Она надменно-фатовеки поднимала вверхъ 
голову м съ высоты своего копя обливала все общество 
презрёшемтъ, словно ей ви почемъ были громкія замЪча- 
нія, посылаемыя по ея адресу нашими добродфтельными 
дамами. Она бравировала и кокетничала своимъ пахаль- 
ствомъ, своимъ положеніемъ «при граф», словно ей было 
пеизввстно, что она уже  надофла графу, и что по- 
елЪдыЙ каждую минуту ждалъ случая, чтобъ отвязаться 
отъ нея. 

— Меня графъ хочетъ прогнать 1--сказала. миБ она 
съ громкимъ смъхомъ, когда кавалькада выфзжала со 
двора; стало-быть, ей было извфетно ея положеніе, и она 
понимала его. 

Но къ чему же громый смъхъ? Я глядфль на нее н 
недоумВвалъ: откуда у этой лЬсной мЪщаночки могло 
взяться столько ирыти? Когда, она успъла научиться такъ 
граціозно покачивалъся на сЪдлЪ, гордо шевелить ноздрями 
и щеголять повелительными жестами? 

— Развратная женщина, — та, же свинья, — сказалъ миф 
докторъ Павелъ Ивановичъ.— Когда ее сажалютъ за столъ, 
она и ноги на: столъ. 

Но это объяснеше было слишкомъ просто. Никто не могъ 
быть такъ пристрастенъ къ Ольгф, какъ я, и я первый го- 
товъ былъ бы бросить въ нее камень; но смутный го- 
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лоеъ правды шепталъ мн, что то была не прыть, це ба- 
хвальство сытой, довольной женщины, а отчаянность, 
предчувствіе близкой и неизбфжной развязки, 

Мы возвращались съ охоты, на которую отправились съ 
самаго утра. Охота вышла неудачна. Около болотъ, на 
которыя мы возлагали большія надежды, мы ветрЪтили 
компанію охотниковъ, которые объявили намъ, что дичь 
распугана. Намъ ‘удалось отправить на тотъ свЪтъ трехъ 
куликовъ и одного утенка — воть и все, что выпало на 
долю десятка охотниковъ. Въ концъ концовъ у одной 
изъ амазонокъ разболлись зубы, и мы должны были по- 
спъшить обратно. Возвращались мы прекрасной дорогой 
по полю, на которомъ желтфли снопы недавно сжатой ржи, 
въ виду ‘угрюмыхъ лћеовъ... На горизонтБ бълћли траф- 
ская церковь и домъ. Вправо отъ нихъ широко разсти- 
лалась зеркальная поверхность озера, влво темнБла, Ка- 
менная Могила... 

— Какая ужасная женщина! — шептала мнф Наденька 
всякій разъ, когда Ольга ровнялась съ нашимъ шараба- 
номъ. Какая ужасная! Она столько же зла, сколько и кра- 
сива... Давно ли вы были шаферомъ на ея свадьбъ? Не 
услЪла, она износить съ тЪхъ поръ башмаковъ, какъ ходитъ 
уже въ чужомъ шелку и щеголяетъ чужими брильянтами... 
Если ужъ у нея такіе инстинкты, то была бы хоть так- 
тична и подождала бы годъ, два... 

— Торопится жить! Ждать некогда 1-—вздохнулъ я, 

— А знаете, что двлается съ ея мужемъ? 

— Говорятъ, пьянствуетъ.... 

— Да... Папа третьяго-дня былъ въ город и видЪлъ, 
какъ онъ ‘откуда-то Бхалъ на извозчикЪ. Голова, знаете 
ли, набокъ, шапки нЪтъ, на лицЪ грязь... Погибъ чело- 
въкъ! Бфдноесть, говорятъ, страшная : Есть нечего, за квар- 
тиру не заплачено. БЪдная дБвочка Саша, по цфлымъ днямъ 
сидитъ не фвши. Папа описалъ все это графу... Но вфдь 
вы знаете графа! Онъ честный, добрый, ио не любитъ 
задумываться н разсуждать. «Я, говоритъ, пошлю ему сто 
рублей». Взялъ и послалъ... Я думаю, что большаго оскор- 
бленія пельзя было нанести Урбенину, какъ поелать де- 
негъ... Онъ оскорбится этой графской подачкой и станетъ 
пить еще больше... 

— Да, графъ глупъ,-—оказалъ я.--Онъ могъ бы послать 
эти деньги черезъ меня и отъ моего имени. 

— Онъ не имБлъ права посылать ему денегъ! ИмЪю ли 
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я право кормить васъ, если я васъ душу и вы меня не- 
навидите ? 

-— Это правда... 

Мы умолқли и задумались... Мысль о судьбЪ Урбенина, 
была для меня всегда тяжела; теперь же, когда передъ 
моими глазами тарцовала погубившая его женщина, эта, 
мысль породила во мев цфлый рядъ тяжелыхъ мыслей... 
Что останется еъ нимъ и съ его дътьми? ЧЪмъ въ концв 
кояцовъ кончитъ она? Въ какой нравственной луж кон- 
ЧИТЪ свой ВЪКЪ этотъ тщедушный, жалкій графъ? 

Возлъ меня сидБло существо, единственно порядочное и 
достойное уваженія... Двухъ только людей зналъ я въ на- 
шемъ у5здЪ, которыхъ я въ силахъ былъ любить и ува- 
жать, которые одни только имли право отвернуться отъ 
меня, потому что стояли выше меня... Это были Надежда 
Калинина и докторъ Навелъ Ивановичъ... Что ожидало ихъ? 

— Надежда Николаевна! — сказалъ я ей. — Самъ того 
не желая, я причинилъ вамъ немало зла и менће, ч$мъ 
кто-либо, имфю права разочитывать па вашу откровенность, 
Но, клянусь вамъ, никто не пойметъ васъ такъ, какъ я 
пойму. Ваше горе — мое горе, ваше счастье — мое еча- 
стье... Если я задамъ вамъ сейчасъ вопросъ, то не за- 
подозрите въ немъ праздное любопытство. Скажите миф, 
моя дорогая, зачвмъ вы позволяете этому пигмею-графу 
приближаться къ вамъ? Что вамъ м%Ьшаеть гнать его 
оть себя и не слушать его гнусныхъ любезностей? Вфдь 
его ухаживанія не дЪлають чести порядочной женщин! 
Зачвмъ вы даете поводъ этимъ сплетницамъ ставить ваше 
имя рядомъ съ его именемъ? 

Наденька поглядфла на меня своими ясными глазами 
и, словно трочитавъ на моемъ лип искренность, весело 
улыбнулась. 

—- Что же он говорятъ ?—-спросила она. 

— Он$ говорятъ, что вашъ папенька и вы ловите графа, 
и что графъ въ конц концовъ натянеть вамъ носъ. 

— Не знаютъ онф графа, а потому такъ и говорятъ|— 
вспыхнула Надепька.—-Безетыдныя сплетницы! Он при- 
выкли видфть въ людяхъ одно только дурное... Хорошее 
недоступно ихъ пониманио! 

— А вы нашли въ немъ хорошее? 

— Да, я нашла! Вы первый должны были бы знать, что 
я не допустила бы его къ себ, если бы не была увБ- 
рена въ его честныхъ намъреніяхъ ! 
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— Стало-быть, у васъ дБло дошло уже до «честныхъ 
намВреній», —удивилея я.--Скоро... А на что вамъ сда- 
лись его ‘честныя намъренія ? 

— Вы хотите знать ?—сиросила она, и глаза ея за- 
блистали. —ТЪ сплетпицы не лгутъ: я хочу выйти за 
него замужъ! Пе стройте удивленной физономи и не 
улыбайтесь! Вы скажете, что выходить не любя нечестно 
пц прочее, чтд уже тысячу разъ было сказано, но... что 
же мн дЪлать? Чуветвовать себя на этомъ свътъ лишнею 
мебелью очень тяжело... Жутко жить, не зная цЪли... 
Когда же этотъ человЪкт, котораго вы такъ не любите, 
сдБлаетъ меня своей женой, то у меня уже будетъ задача, 
жизни... Я исправлю его, я отучу его пить, научу ра- 
ботать... Взгляните на него! Теперь онъ непохожъ на че- 
ловБка, а я сдБлаю его человфкомъ. 

— И такъ дале и такъ дале, — сказалъ | я. =: Вы 
сбережете его громадное состояше, будете творить благія 
дЪла... Весь уфздъ будетъ благословлять васъ и видЪть 
въ васъ ангела, ниспослапнағо на утьшеше несчастныхъ.... 
Вы будете матерью и воспитаете его .дЪтей... Да, вели- 
кая задача! Умная вы дфвушка, а разсуждаете. какъ 
гимназистъ! 

— Пусть моя идея никуда. не годится, пусть она смЪшна 
и наивна, но я живу ею... Подъ вліяніемъ ея’ я стала, 
здоровЪй и весел%й... Не разочаровывайте же меня! Пусть 
н сама. разочаруюсь, но не теперь, а когда-нибудь... 
посл%, въ далекомъ будущем»ъ... Оставимъ этотъ разговоръ! 

— Еще одинъ нескромный вопросъ: вы ждете предло: 
жешя руки? 

— Да... Судя по его запискЪ, которую я сегодия по- 
лучила отъ него, судьба моя ръшится вечеромъ... сегодня... 
Онъ нишетъ мя, что имфетъ сказать что-то очень важ- 

е... Отъ ‘моего отвћта, пишетъ онъ, будеть зависъть сча- 
стье всей его жизни. 

— Спасибо за откровенность, — сказалъ я. 

Смыслъ заниеки, полученной Наденькой, для меля былъ 
ясенъ. БЪдную двушку ожидало гнусное предложеніе... 
Я порЪфшилъ избавить ее отъ него. 

— Мы уже пруБхали къ нашему лЪсу, — сказалъ графъ, 
поровнявшись съ нашимъ шарабаномъ.—Не желаете ли, 
Надежда Николаевна, устроить привалъ? 

И, не дожидаясь отвфта, онъ захлопалъ въ ладоши 
и скомандовалъ громкимъ, дребезжащимъ теноркомъ : 
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— Прива-а-алъ! 

Мы расположились на опушкБ лЪфса. Солице спрята- 
лось за деревья, крася въ золотистый пурпуръ однЁ 
только верхушки самыхъ высокихъ ольхъ да играя на 
золотомъ крест виднфвшейся вдали графекой церкви. 
Надъ пашими головами залетали встревоженные коп- 
чики и иволги. Кто-то изъ мужчипъ выстрълилъ и еще 
боле ветревожилъ пернатое царство. Поднялся пеуго- 
монный птичій концертъ. Этотъ концертъ имфетъ свою 
прелесть весною и лфтомъ, но, когда въ воздух чув- 
ствуется приближеніе холодной осени, онъ раздражаеть 
нервы и напоминаетъ о скоромъ перелет. 

Изъ чащи потянуло вечернею свфжестью. Носы дамъ 
носинфли, и зябый графъ сталь потирать руки. Какъ 
нельзя боле кстати запахло самоварной гарью и за- 
звякала чайная посуда. Одноглазый Кузьма, пыхтя и пу- 
таясь въ высокой трав, притащилъ ящикъ съ коньякомъ. 
Мы принялись грЪться. 

Продолжительная прогулка на свЪжемъ, прохладномъ 
воздух дъйствуетъ на аппетитъ лучше всякихъ аппетит- 
ныхъ капель. МослЪ нея балыкъ, икра, жареныя куро- 
патки и прочая снЪдь ласкаютъ взоръ, какъ розы въ 
раннее. весеннее утро. 

— Ты сегодня уменъ, — сказалъ я графу, отрЪзывая 
себЪ кусокъ балыка. — Уменъ, какъ никогда. Трудно 
распорядиться умн%е... 

— Это мы вмфетВ съ графомъ распоряжались ! — захи- 
хикалъ Калининъ, мигнувъ глазомъ на кучеровъ. таска- 
вшихъ изъ шарабановъ кульки съ закуской, вина и по- 
суду. — Пикничокъ выйдетъ на славу... Къ концу шам- 
панея будетъ. 

„Лицо мирового на этотъ разъ лоенилось такимъ до- 
вольствомъ, какъ никогда. Не думалъ ли онъ, что въ 
этотъ 'вечеръ его НаденькЪ будеть сдБлано предло- 
жене? Не для того ли онъ припасъ и шампанскато; 
чтобы поздравить молодыхъ? Я пристально взглянулъ на 
его физіономію, но, по обыкновенію; пе прочелъ ничего, 
кромф безшабашнаго довольства, сытости и тупой важ- 
ности, разлитой по всей его солидной фигур%. 

Мы весело набросились на закуски. Къ еъфдобной 
роскоши, лежавшей передъ нами на коврахъ, отнеслись 
безучастно только двое : Ольга и Наденька Калинина. Пер- 
вая стояла въ сторон и, облокотившись о задокъ шара- 
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бана, неподвижно и молча глядфла па ягдташъ, сброшен- 
ный на землю графомъ. Въ ягдташф ‹ворочалея под- 
стр$Зленный куликъ. Ольга сл$дила за движеніями не- 
счастной птицы и словно ждала ея смерти. 

Надя сидфла рядомъ со мною и безучастно глядфла 
на весело жевавшіе рты, 

— Когда же все это кончится? — говорили ея утомлеп- 
пые глаза. 

Я предложилъ ей бутербродъ съ икрой. Она поблаго- 
дарила и положила, его въ сторону. Очевидно, ей было 
не до Ълы. 

— Ольга Николаевна! Вы же чего пе садитесь ? — крик- 
нулъ графъ Ольг$. 

Ольга не отвфтила п продолжала стоять неподвижно, 
какъ статуя, и глядфть на птицу. 

— Какіе есть безсердечные люди, — сказалъ я, под- 
ходя къ ОльгЪ. — Неужели вы, женщина, въ состояніц 
равнодушно созерцать мученія этого кулика? Чфмъ гля- 
дЪть, какъ онъ корчится, вы бы лучше приказали его 
добить. 

— Другія мучался, пусть и онъ мучится, — оказала 
Ольга, не глядя на меня н хмуря брови. 

— Кто же еще мучится? 

— Оставь меня въ покоф | — прохрипла она. — Я не 
расположена сегодня говорить ни съ тобой... ни съ твоимъ 
дуракомъ-графомъ! Отойди отъ меня прочь! 

Она вскинула на меня глазами, полными злобы н 
слезъ. Лицо ея было блЪдно, губы дрожали. 

— Какая перемЪна! — сказалъ я, подпимая ягдташъ 
и добивая кулика. — Какой тонъ! Пораженъ! СовсЪмъ 
поразженъ | 

— Оставь меня въ поко%ъ, говорятъ тебъ! Ми% пе до 
шутокъ! 

— Что же съ тобой, моя прелесть? 

Ольга окинула меня взором снизу вверхъ и отвер- 
нулась. 

— Такимъ тономъ разговариваютъ съ развратными и 
нродажными женщинами, — проговорила она. —Ты меня 
такой считаешь... ну и ступай къ тъмъ евятымъ|.. Я 
здЪсь хуже, подлфе воЪъхъ... ты, когда Ъҳалъ съ этой 
доброд тельной Наденькой, боялся глядЪть па меня... 
Ну, и иди къ нимъ! Чего же стоищь? Иди! 

— Да, ты здЪсь хуже и подле вефхъ, — сказалъ я, 
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чувствуя, какъ мною постепенно овладфваеть гиъвъ. — 
Да, ты развратная и продажная. 

— Да, я помню, какъ ты предлагалъ мив проклятыя 
деньги... Тогда я не понимала значеня ихъ, теперь же 
понимаю... 

ГиБвъ овладЪлъ всЪмъ моимъ существомъ. И этотъ 
гнЪвъ былъ такъ же силенъ, какъ та любовь, которая 
начинала когда-то зарождаться во мнф къ дЪвушкв въ 
красномъ... Да и кто бы, какой камень остался бы равно- 
душенъ? Я видЪлъ передъ собою красоту, брошенную 
немилосердной судьбою въ грязь. Не были нощажены ни 
молодость, ни красота, ни грація... Теперь, когда эта 
женщина казалась мав прекраснъй, чъмъ когда-либо, я 
чүвствовалъ, какую потерю въ лиц ея понесла при- 
рода, и мучительная злость на несправедливость судьбы, 
на порядокъ вещей наполняла мою душу... 

Въ минуты гнфва я не умфю себя сдерживать. Не 
знаю, что бы еще пришлось ОльгБ выслушать отъ меня, 
если бы она, повернувшись ко мн спиной, не отошла, 
Она тихо направилась къ деревьямъ и скоро скрылась 
за ними... МнЪ казалось, что она заплакала... 

— Вы, мнлостивыя государыни и милостивые государи!— 
үслышалъ я р$чь Калинина. — Въ сей день, въ кото- 
рый мы вс соединились для... для того, чтобъ объеди- 
нитъся.. Мы здвсь въ сборЪ, всф между собою зна- 
комы, всф веселимся и этимъ давно желаннымъ объеди- 
неніемъ нашимъ мы обязаны не кому другому, какъ на- 
шему свЪтилу, звёзд нашей губерніи... Вы, графт, не 
конфузьтесь... Дамы понимаютъ, о комъ я говорю... Хе- 
хе-хе!.. Ну-съ, будемъ продолжать... Такъ какъ воёмъ 
этимъ мы обязаны нашему просвъщенному и юному... 
юному... графу КарнЪеву, то предлагаю выпить сей 
тостъ за... Но кто-то №детъ! Кто это? 

Къ опушк, гдВ мы сидфли, по направлено отъ граф- 
ской усадьбы катила коляска. 

— Кто бы это могъ быть? — удивился графъ, напра- 
вляя свой бинокль въ сторону коляски. — Гм... странно... 
Это, должно-быть, прозе... Ахъ, нЪтъ! Я вижу рожу 
Каэтана Казимировича... Съ кЪмъ это онъ? 

И графъ вдругъ вскочилъ, какъ ужаленный... Лицо 
его покрылось смертельною блфдностью, изъ рукъ вы- 
палъ бинокль. Глаза его забъгали, какъ у пойманной 
мыши, и, словно прося о помощи, останавливались то 
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на миъ, то на НадЪ... Не веб уловили его смущене, 
потому что вниманіе большинства было отвлечено при- 
ближавшейся коляской. 

— Сережа, поди сюда на минуту! — зашепталъ онъ, 
хватая меня подъ руку и отводя въ сторону. — Голуб- 
чикъ, умоляю тебя, какъ друга, какъ лучшаго изъ лю- 
дей... Ни вопросовъ, ни вопрошающихъ взглядовъ, ни 
удивленія! Все разскажу послЪ! Клянусь, что ни одна 
іота не останется для тебя тайной... Это такое несчастье 
въ моей жизни, такое несчастье, что и выразить тебЪ 
не могу! Все узнаешь, а, теперь безъ вопросовъ! По- 
моги мн! 

Между тёмъ коляска была все ближе и ближе... На- 
конецъ она остановилась, и глупая тайна нашего графа 
стала достояніемъ уфзда. Изъ коляски, пыхтя и улыбаясь, 
вылЪзъ Пшехоцкій, облеченный въ новый чечунчевый 
костюмъ. За нимъ ловко выпрыгнула молодая дама, лЪтъ 
28-хъ. Это была высокая стройная блондинка съ правиль- 
ными, но несимпатичными чертами лица и съ синими 
глазами. Я помню только эти сине, ничего не выражаю- 
щіе глаза, напудренный носъ, тяжелое, но роскошное 
платье и нвсколько массивныхъ браслетовъ на обБихъ 
рукахъ... Я помню, что запахъ вечерней сырости и про- 
литаго коньяка уступилъ свое мЪсто пронзительному за- 
паху какихъ-то духовъ. 

— Какъ васъ здфеь много! — проговорила незнакомка 
ломанымъ русскимъ языкомъ. — Должно-быть, очень ве- 
село! Здравствуй, Алексисъ! 

Она подошла, къ Алексису и подставила ему свою щеку. 
Графъ быстро чмокнулъ и тревожно взглянулъ на своихъ 
гостей. 

— Моя жена, рекомендую! — забормоталъ онъ. — А 
это, Зося, мои хорошіе знакомые... Гм... Кашель у меня. 

— А я только-что прЁВхала! Каэтанъ говоритъ мив: 
отдохни! Но я говорю, зачфмъ мн отдыхать, если я 
всю дорогу спала! И я лучше пофду на охоту! Од%- 
лась и пофхала... Каэтанъ, гдз мои сигареты? 

Пшехоцкій подскочилъ къ блондинк$ и подалъ ей з0- 
лотой портеигаръ. 

— А это — братъ моей жены... — продолжалъ графъ 
бормотать, указывая на Пшехоцкаго. — Да помоги же 
мнЪ!—толкнулъ онъ меня подъ локоть.-—Выручи, ради 
Бога! 
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Говорятъ, что съ Калининымъ сдфлалось дурно, и что 
Надя, желая помочь ему, не могла подняться съ моста. 
Говорятъ, что многіе поспъшили сЪеть въ свои экипажи 
и уБхать. Я всего этого не видфлъ. Помню, что я пошелъ 
въ лЬсъ и, ища тропинки, не глядя впередъ, направился, 
куда ноги пойдуть *). .. 


а . . . . . . . . . 


На. ногахъ моихъ висБли куски липкой глины, и весь 
л быль въ грязи, когда вышелъ изъ лфеу. ВъЪроятно, 
мив приходилось перепрыгиветь черезъ ручей, но обетоя- 
тельства этого я не помню. Словно менн сильно избили 
палками, до того я чувствовалъ себя утомленнымъ и за- 
мученнымъ. Нужно было отправиться въ графекую 
усадьбу, еБоть на Зорьку и Ъхать. Но я этого не сдЪлалъ, 
а отправилея домой пЪшкомъ. Не могъ я видЪть ни 
графа ни его проклятой усадьбы **). . . 


. . . . « . « . - 


Дорога моя лежала по берегу озера. Водяное чудовище 
уже начинало ревЬть свою вечернюю пъсяю. Высокія 
волны еъ бълыми гребнями покрывали всю громадную по- 
верхность. Въ воздухЪ стояли гулъ и рокотъ. Холод- 
ный, сырой вЪтеръ пронизывалъ меня до костей. СлЪ№ва 
было сердитое озеро, а справа песся монотонный шумъ 
суроваго лБса. Я чувствовалъ себя съ природой одинъ- 
на-одинъ, какъ па очной ставкЪ. Казалось, весь ея 
пиввъ, весь этотъ шумъ и ревъ были для одной только 
моей головы. При другихъ обстоятельствахъ я, быть-мо- 
жетъ, ощутилъ бы робость, но теперь я едва замъчалъ 
окружавшихъ меня великановъ. Что гнфвъ природы былъ 
въ оравненіи съ той бурей, которая кипЪла во мнЪ? ***). 


. . . . . О ` . а А . . . . б . . . 


Придя домой, я, не раздваясь, повалился въ постель. 
— Опять, безстыяне глаза, въ озер въ одеж ку- 
пался !—-заворчалъ Поликарпъ, стаскивая съ меня мокрую 
и грязную одежу. — Опять наказаше мое! Еще тоже 


%) Туть въ рукописи Камышева зачеркнуто сто строкъ. А. Ч. 
**) На этомъ мфстБ рукописи нарисована чернилами хорошенькая 
женская головка съ искаженными отъ ужаса чертами. Все, написанное 
ниже ея, старательно зачеркнуто. Верхняя половина, сафдующей стра- 
ницы, тоже зачеркнута, и сквозь сплошную чернильную кляксу можно 
разобраль одно только слово: «високъ». А. Ч 
“) Туть тоже зачеркнуто. А. Ч. 


пір://гсіп.ого.р! 


— 128 — 


благородный, образованный, а хуже всякаго трубочиста... 
Не знаю, чему тамъ въ ниверситет® васъ учили. 

Я, не вынося ни челов ческаго голоса. ни липа, хотфлъ 
крикнуть на Поликарпа, чтобъ онъ оставилъ меня въ 
покоъ, но слово мое застряло въ горлЪ. Языкъ былъ 
такъ же обезсиленъ и изнеможенъ, какъ и все тфло. Какъ 
это ни мучительно было, но пришлось позволить Поли- 
карпу стащить съ меня все, даже измокшее нижнее бфлье. 

— И хоть бы повернулся! — ворчалъ мой слуга, во- 
рочая меня съ боку на бокъ, какъ маленькую куклу. — 
Завтра же расчетъ! Ни-ни... ни за кажя деньги! Бу- 
деть съ меня, дурака! Чтобы мн провалиться, ежели 
останусь ! 

Свфжее, теплое бЪлье не согрћло и не успокоило меня. 
Я дрожалъ и отъ гифва и отъ страха до того сильно, 
что у меня стучали зубы. Страхъ былъ необъяснимый... 
Не пугали меня ни привидЪпія, ни выходцы изъ могилъ, 
ни даже портретъ моего предшественника, Поспфлова, 
висфвний надъ моей головой. Онъ не спускалъ съ меня 
своихъ безжизненныхъ глазъ и, казалось, мигалъ ими, 
но меня нимало не коробило, когда я глядълъ на него. 
Будущее мое было не прозрачно, но все-таки можно 
было съ большею вЪроятностью сказать, что мив ничто 
не угрожаетъ, что черныхъ тучъ вблизи нЪтъ. Смерть 
не скоро, болфзни мнв были не страшны, личнымъ пе- 
счастьямъ я не придавалъ значенія... Чего же я боялся, 
и отчего стучали мои зубы? 

Не быль мн понятенъ и мой гиъвъ... 

«Тайна» графа не могла разозлить меня такъ сильно. 
Мн не было дЪла ни до графа, ни до его женитьбы, 
которую онъ скрылъ отъ меня. 

Остается объяснить тогдашнее состояніе моей дүши 
нервнымъ разетройствомъ и утомлешемъ. Иное объясне- 
ніе мн не подъ силу. 

По уход Поликарна я укрылся съ головой, намђре- 
ваясь уснуть. Было темно и тихо. Безпокойно ворочалея 
въ своей клЪткЪ попугай, да доносилось м$рное поету- 
киваніе стфнныхъ часовъ изъ Поликарповой комнаты, во 
всемъ же остальномъ царили миръ и тишина. Физическое 
и душевное утомленіе взяли свое, и я сталъ засыпать... 
Я чуветвовалъ, накъ съ меня постепенно спадала ка- 
кая-то тяжесть, какъ ненавистные образы смЪнялись въ 
сознаніи туманомъ... Помню, я даже начиналъ видфть 
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сонъ. Снилось мнЪ, что въ свЪтлое, зимнее утро шелъ я 
по Невскому въ ПетербургБ и, отъ-нечего-д%лать, за- 
сматривалъ въ окна магазиновь. На душ моей было 
легко, весело... Некуда было сиЪшить, дфлать было не- 
чего——свобода абсолютная... Сознаніе, что я далеко отъ 
своей деревни, отъ графской усадьбы и сердитаго, хо- 
лоднаго озера, еще боле пастранвало меня на мирный, 
веселый ладъ. Я остановился у самаго большого окна 
и сталъ разематривать женскія шляпки... Шляики были 
ми знакомы... Въ одной изъ нихъ я видфлъ Ольгу, въ 
другой Надю, третью я видЪлъ въ день охоты на бЪло- 
курой голов внезапно пріБхавшей Зоси... Подъ шляп- 
ками заулыбались знакомыя физіономіи... Когда я хо- 
тБлъ имъ что-то сказать, онъ већ три слились въ одну 
большую, красную физіономію. Эта сердито задвигала 
своими глазами и высунула языкъ... Кто-то сзади сда- 
виль маф шею... 

-— Мужъ убиль свою жену! — крикнула красная физіономія. 

Я вздрогнулъ, вокрикнулъ и, какъ ужаленный, вско- 
чилъ съ постели... Сердце мое страшно билось, на 
лбу выступилъ холодный потъ. 

— Мужъ убилъ свою жену! — повторилъ попугай. — 
Дай же ма сахару! Какъ вы глупы! Дуракъ! 

— Это попугай... — успокоилъ я себя, ложась въ 
постель. — Слава Богу... 

Слышалея монотонный ропотъ... То о кровлю стучалъ 
дождь... Тучи, которыя я видълъ на запад, когда шелъ 
по берегу озера, заволокли теперь все небо. Слабо блес- 
жула молшя и освЪтила портретъ покойнаго Поспълова... 
Надь самой моей головой прогремлъ громъ... 

«Послфдняя гроза за это лто», — подумалъ я. 

Вспомнилась миъ одна изъ первыхъ грезъ... Точно та- 
кой же громъ гремълъ когда-то въ лфеу, когда я первый 
разъ былъ въ домик л5еничаго... Я и дфвушка въ крас- 
номъ стояли тогда у окна и глядЪли на сосны, которыя 
освфщала, молнія... Въ глазахъ прекраснаго создашя св- 
тился страхъ. Она сказала миф, что мать ея умерла отъ 
молнін, и что она, сама жаждетъ эффектной смерти... Хо- 
т лось бы ей одъться такъ, какъ одфваются богат йния 
аристократки уфзда. Она чуяла, что къ ея красотЪ шла 
роскошь наряда. И, сознавая свое суетное величіе, гордая 
имъ, она хотЪла бы взойти на Каменную Могилу и тамъ 
эффектно умереть. 
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Мечта; ея с6........... хотя и не на камен... *) . +. . . 

Потерявъ всякую надежду уснуть, я поднялся и офлъ 
на кровати. Тихій ропотъ дождя постепенно обращался 
въ сердитый ревъ, который я такъ любилъ, когда душа 
моя была свободна отъ страха и злости... Теперь же этотъ 
ревъ казалея мнЪ зловфщимъ. Ударъ грома сл$довалъ 
за ударомъ. 

— Мужъ убилъ свою жену! — каркнулъ попугай. 

Это была послфдняя его фраза... Закрывъ въ мало- 
душномъ страхЪ глаза, я нащупалъ въ темнот$ клЪтку и 
швырнулъ ее въ уголъ... 

— Черти бы тебя взяли! — крикнулъ я, услышавъ звонъ 
клЪтки и пискъ попугая. 

БЪдная, благородная птица! Полетъ въ уголъ не обо- 
шелся ему даромъ... На другой день его клётка содер- 
жала въ себф холодный трупъ. За что я убилъ его? 
Если его любимая фраза о муж%, убившемъ свою жену, 
ванонн. а С: Крс 70 ТЕ 

Мать моего предшествеяника, Посизлова, уступая миф 
квартиру, взяла съ меня деньги за всю обстановку, даже 
за фотографическія изображенія незнакомыхъ ми людей. 
Но она ни копейки не взяла съ меня за дорогого попугая. 
НакапунЪ своего огъъзда въ Финляндію она; всю ночь 
прощалась со своей благородной птицей. Я помню всхли- 
пыванья и причитыванья, которыми сопровождалось это 
прощанье. Помню слезы, съ которыми она просила меня 
сберечь ея друга до ея возвращеня. Я далъ ей честное 
слово, что ея попугай не пожалфетъ о томъ, что позна- 
комился со мною. И не сдержалъ я этого слова. Я убилъ 
птицу. Воображаю, что сказала бы старуха, если бы 
узнала, о судьбЪ своего крикуна! 

Кто-то осторожно постучался въ мое окно. Домишко, 
въ которомъ я жилъ, стоялъ по дорог однимъ изъ край- 
нихъ, и стукъ въ окно приходилось ми слышать нер$дко, 
въ особенности въ дурную погоду, когда профзжіе искали 
ночлега. На сей разъ стучалиеь ко мнв не проЪзжіе. 
Пройдя къ окну и дождавшись, когда блеснетъ молнія, 


*) Тутъ, къ сожалЪнію, опять зачеркнуто. Замфтно, что Камышевъ 
зачеркивалъ не во время писанія, а поса$... Къ концу повфсти я обращу 
на эти зачеркиванія особ ое вниманіе. А. 

**) Тутъ безпорядочно зачеркнута почти фдал страница. Пощажены 
е А словъ, не дающихъ ключа къ уразумЪнію зачеркну- 
таго. 
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о Я урилЬлъ темный силуэтъ какого-то высокаго и тонкаго 
человЪка. Онъ стоялъ передъ окномъ и, казалось, ежился 
отъ холода. Я отворилъ ок. 

— Кто здесь? Что нужно? — спросилъ я. 

— Сергъй Петровичъ, это я! — услышалъ я жалобный 
голосъ, кажимъ говорятъ сильно иззябшіе и испуганные 
люди. — Это я! Къ вамъ, мой дорогой! 

Въ жалобномъ голос темнаго силуэта узналъ я, къ 
своему великому удивленію, голосъ моего друга, доктора 
Павла Ивановича... Посфщеше «щура», ведущаго регу- 
лярную жизнь п ложащагося спать раньше двЪнадцати, 
было непонятно. Чтб могло заставить его измЪнить своимъ 
правиламъ и явиться ко мнЪ въ два часа ночи, да вдо- 
бавокъ еше въ такую ужасную погоду? 

— Что вамъ нужно? — спросилъ я, пославъ въ глу- 
бинъ души нежданнаго гостя къ чорту. 

— Извините, голубчикъ... Я ‘хотЪлъ постучать въ дверь, 
но вашъ Поликарпъ ‘навърное спитъ теперь, какъ мерт- 
вецъ. Я ръшилея постучать въ окно. 

— Да что вамъ нужно? 

Павелъ Ивановичъ подошелъ ближе къ моему окну и за- 
бормоталъ что-то непонятное. Онъ дрожалъ и походилъ 
на, пьянаго. 

— Я васъ слушаю ! — сказалъ я, теряя терп%ніе. 

— Вы... вы, я вижу, сердитесь, но... если бы вы знали 
все, что случилось, то вы перестали бы сердиться на, 
такіе пустяки, какъ прерванный сонъ и визитъ не въ пору. 
Не до сна теперь! Господи Боже мой! Жилъ я на свЪтЪ 
три десятка лЬтъ и только впервые сегодня такъ страшно 
несчастливъ! Я несчастливъ, Сергъй Петровичъ! 

— Ахъ, да что же случилось? И какое мнф д%ло? Я 
самъ еле стою на ногахъ... Не до людей миф! 

— Сергъй Петровичъ! — проговорилъ «щуръ» плачу- 
щимъ голосомъ, протягивая къ моему лицу мокрую отъ 
дождя руку. — Честный человфкъ! Другъ мой! 

И засимъ я услышалъ мужской плачъ. Плакалъ док- 
торъ. 

— Павелъ Иванычъ, идите домой! — сказалъ я посл 
нЬкотораго молчанія. — Сейчаеъ я не могу съ вами гово- 
рить... Я боюсь и своего и вашего настроенія. Мы не 
поймемъ другъ друга... 

— Дорогой мой! — проговорилъ докторъ умоляющимъ 
голосомъ. — Женитесь на ней. 

9: 
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— Вы съ ума сошли{ — сказалъ я, захлопывая окно... 

ПослЪ топугая, докторъ былъ второй пострадавшій отъ 
моего настроенія. Я не пригласилъ его въ компату и за- 
хлоннулъ передъ его носомъ окно. Двб грубыя, непри- 
личныя выходки, за которыя я вызвалъ бы на дуэль даже 
женщину *). Но кроткій и незлобный «шуръ» не имфлъ 
понятія о дуэли. Онъ не зналъ, что значитъ сердиться. 

Минуты черезъ двф блеснула моля, и я, взглянувъ 
на окно, увидЪлъ согнувшуюся фигуру моего гостя. Поза 
его на этотъ разъ была просительная, выжидательная, 
какъ у нищаго, стерегущаго милостыню. Онъ ждалъ, в%- 
роятно, что я прощу его и позволю ему высказаться. 

Къ счастью, во мнв зашевелилась совЪеть. Мнъ стало 
жаль себя, жаль, что природа всадила въ меня столько 
жестокости и мерзости! Низкая душа моя была такой 
же кремень, какъ и мое здоровое тБло **). Я подошелъ 
къ окну п открылъ его. 

— Войдите въ комнату! — сказалъ я. 

— Некогда!.. Каждая минута дорога! Бъдная Надя 
отравилась, и врачу нельзя отходить отъ нея... Едва 
удалось спасти бъдняжку... Это ли не несчастье? И вы 
можете не слушать, захлопывать окно? 

— Она жива все-таки ? 

— «Все-таки»... Такимъ тономъ не говорятъ о несчаст- 
ныхъ, мой хорошій другъ! Кто бы могъ подумать, что 
эта умная, честная натура захочеть разстаться съ жизнью 
изъ-за такого субъекта, какъ графъ? Нътъ, другъ мой, 
къ несчастью людей, женщины не могутъ быть совер- 
шенны! Какъ бы ии была умна женщина, какими бы 
совершенствами ова ни была одарена, въ ней все-таки 
сидитъ гвоздь, мЪшающій жить и ей и людямъ... Возь- 
мемъ хоть Надю... Ну къ чему она это едБлала? Само- 
любіе н самолюбіе! БолЪзненное самолюбіе! Чтобы уко- 
лоть васъ, она задумала выйти за этого графа... Не 


*) Посаъдияя фраза написана выше зачеркнутой строки, въ которой 
можно разобрать: «сорвалъ бы съ нлечъ голову и вышибъ Ра н 
%%) Далфе слфдуеть пластически-вычурное толковане о душевной 
зыносливости автора. Вил человческихь скорбей, кровь, судебныя вскры- 
т и пр. не производять якобы на пего никакого впечатдлЬнія. Все 
это мето носить оттЬнокъ хвастливой наивности, неискренности. Оно 
поражаетъ своей грубостью, и я выпустилъ его. Даи характеристики Ка- 
мышева оно не важно. А. Ч, 
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пужно ей было ни его денегъ ни знатности... Ей нужно 
было только удовлетворить свое чудовищное самолюбіе... 
И вдругъ неудача... Вы знаете, что пріћхала его жена... 
Оказывается, что этотъ развратникъ женатъ... А еще тоже 
говорятъ, что женщины выносливы, что онъ умъютъ тер- 
пъть лучше мужчинъ! ГдЪ же тутъ выносливость, если 
такая жалкая причина, заставляетъ хвататься за фосфор- 
ныя спички? Это не выносливость, а суетность! 

— Вы простудитесь... 

— То, чтб я видфлъ сейчасъ, хуже всякой простуды... 
Глаза эти, блфдность... а! Къ неудавшейся любви, къ 
неудавшейся попыткЪ насолнть вамъ прибавилось еще 
неудавшееся самоубійство... Вольшее несчастье и вообра- 
зить себћ трудно!.. Дорогой мой, если у васъ есть хотя 
капля состраданія, если... если бы вы ее увидфли... ну, 
отчего бы вамъ не прийти къ ней? Вы любили ее! Если 
уже не любите, то отчего бы и не пожертвоваль ей своей 
свободой? Жизнь человЪческая дорога, и за нее можно 
отдать... все! Спасите жизнь! 

Кто-то сильно постучалъ въ мою дверь. Я вздрогиулъ... 
Сердце мое обливалось кровью... Я не вћрю въ предчув- 
ствіе, но на этотъ разъ тревога моя была не напрасна... 
Стучались ко миъ съ улицы... 

— Кто тамъ? — крикнулъ я въ окно. 

— Нъ вашей милости !. 

= Чтд нужно? 

— Оть графа письмо, ваше благородіе! Челов$ка убили! 

Какая-то темная фигура, закутанная въ тулунъ, 
подошла къ окну и, ропща на погоду, подала мив 
письмо... Я быстро отошелъ отъ окна, зажегъ свъчу и 
прочелъ слЬдующее: «Забудь, ради Бога, все на свЪтЪ 
и прівзжәй сейчасъ же. Убита Ольга. Я потерялъ 
голову и сейчасъ сойду съ ума. Твой А. №.» 

Убита Ольга! Отъ этой короткой фразы у меня за- 
кружилась голова и потемнъло въ глазахъ... Я сЪль на 
кровать и, не имя силъ соображать, опустилъ руки. 

— Это вы, Павель Ивановичъ ?— услышалъ я голосъ 
прислапнаго мужика: — а я только-что хотвлъ къ вамъ 
Ъхать... И къ вамъ письмо есть. 

Черезъ пять минутъ я и «щуръ» сидвли въ крытомъ 
экипаж и хали къ графской усадьб%... По верху эки- 
пажа стучалъ дождь, впереди насъ то и дЪло вспыхивала 
ослфпительная молнія. 
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Слышался ревъ озера... 

Начиналось послЪднее д'йствіе драмы, и двое изъ дЪй- 
ствующихъ лицъ Фхали, чтобы увидЪть раздирающую 
душу картину. 

— Ну, какъ вы думаете, что насъ ждетъ? — спросить 
я дорбгой Павла Ивановича. 

— Ничего я не думаю... Не знаю... 

— Я тоже не знаю... 

— Гамлеть жалфлъ когда-то, что Господь земли и 
неба запретилъ грЪхъ самоуб тва, такъ я теперь жа- 
ЛЬЮ, что судьба сдфлала меня врачомъ... Глубоко со- 
жалъю! 

— Боюсь, чтобы, въ свою очередь, мя не пришлось 
пожалфть, что я судебный слфдовалель, — сказалъ я. — 
Еслн графъ не сиБшалъ убійства съ самоубійствомъ, и 
еслн дБйствительно Ольга убита, то достанется мопмъ 
бъднымъ нервамъ! 

— Вамъ можно отказаться отъ этого дЪла... 

Я вопросительно поглядфлъ на Павла Ивановича, и, ко- 
нечно, благодаря потемкамъ, ничего не увидћлъ... Откуда, 
онъ зналъ, что я могу отказаться отъ этого дла? Я 
былъ любовникомъ Ольги, но кому это было извЪетно, 
кромЪф самой Ольги да, пожалуй, еще Пшехоцкаго, угости- 
вшаго меня когда-то аплодисментами ? 

— Почему вы думаете, что мнв можно т 
<просилъ я «щура». 

— Такъ... Вы можете заболвть, подать въ отставку... 
Все это нисколько не безчестно, потому что‘ееть кому 
замфнить васъ, врачъ же поставленъ совершенно въ дру- 
гія условия... 

«Только-то?» — подумалъ я. 

Экипажъ послф долгой, убійственной зды по глини- 
стой почвЪ, остановился накоиецъ у подъфзда. Два окна 
надъ самымъ подъЪздомъ были ярко осв$щены, изъ край- 
няго праваго, выходившаго изъ спальной Ольги, слабо 
пробивался свЪтъ, вс же остальныя окна глядфли тем- 
ными пятнами. На лЪетницЪ наст, встрЪтила Сычиха. Она 
поглядфла на меня своими колючими глазками, и мор- 
щинистое лицо ея наморщилось въ злую, насмЪшливую 
улыбку. 

— Ужо будетъь вамъ сюрпризъ!— говорили ея глаза. 

Въроятно, она думала, что мы пріћхали покутить и 
не знали, что въ дом горе. 
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— Рекомендую вашему вниманио, — сказалъ я Павлу 
Ивановичу, стаскивая со старухи чепецъ и обнажая со- 
вершенно лысую голову. — Этой вфдьмЪ девяносто лЪть, 
душа моя. Если бы намъ еъ вами пришлось котгда-ни- 
будь векрывать этого субъекта, то мы сильно разошлись 
бы во мифніяхъ. Вы нашли бы старческую атрофію 
мозга, я же увБрилъ бы васъ, что это самое умное и 
хитрое существо во всемъ нашемъ узздЪ.,. Чортъ въ юбок! 

Войдя въ залу, я быль пораженъ. Картина, которую 
я здесь увидфлъ, была совсфмъ неожидапная. Веф 
стулья и диваны были заняты людьми... Въ углахъ и 
около оконъ тоже стояли группы людей... Откуда очи 
могли взяться? Если бы мн ранфе сказалъ кто-нибудь, 
что я вотрЪчу здЪеь этихъ людей, то я бы расхохотался. 
До того невфроятно и неумФстяо было ихъ присутствіе 
въ дом графа въ то время, когда, быть-можетъ, въ одной 
изъ комнатъ лежала умершая или умиравшая Ольга. 
Это былъ цыганскій хоръ оберъ-цыгана. Карпова, изъ ресто- 
рана «Лондонъ», тотъ самый хоръ, который извЪетенъ 
читателю по одной изъ первыхъ главъ. Когда я вошелъ, 
отъ одной изъ грүппъ отдфлилась моя старая пріятель- 
ница Тина, и, узнавъ меня, радостно вскрикнула. По ея 
блВдному, смуглому лицу разлилась улыбка, когда я по- 
далъ ей руку, и изъ глазъ брызнули слезы, когда она 
хотфла мнЪ что-то сказать... Слезы не дали ей гово- 
рить, и я не добился отъ нея ни одного слова. И обра- 
тился къ другимъ цыганамь, и они объяснили мБ свое 
присутствіе такимъ образомъ. Утромъ графъ прислалъ 
имъ въ городъ телеграмму, требуя, чтобы весь хоръ въ 
полномъ своемъ состав обязательно. былъ въ графской 
Усадьбф къ 9 часамъ вечера. Они, исполняя этотъ «за- 
казъ», сВли на пофздъ и въ восемь часовъ были уже въ 
этой зал%... 

— П мы мечтали доставить его сіятельству и госпо- 
дамъ гостямъ үдовольствіе... Мы знаемъ такъ много но- 
выхъ романсовъ!... И вдругъ... 

И вдругъ прилетБлъ верхомъ мужикъ съ извфемемъ, 
что на охотБ совершено звЗрекое убійство, и съ прика- 
заніемъ приготовить пестель для Ольги Николаевны. Му- 
жику не повфрили, потому что мужикъ былъ пьяиъ, «какъ 
свинья», но когда на лБстзицЬ послышалея шумъ и черезъ 


залу пронесли черное тіло, сомнфватьея уже нельзя 
было... 
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— И теперь мы не знаемъ, что намъ дБлаль! Оста- 
ваться намъ здъсь нельзя... Когда здвсь свящепникъ, 
веселымъ людямъ нужно ‘убираться... Да и къ тому же 
всБ пъвицы ветревожены и плачутъ... ОнБ пе могутъ 
быть въ томъ дом%, гд покойникъ... Нужно уфхать, 
а между тБмъ намъ не хотять дать лошадей! Госпо- 
динъ графъ лежатъ больны и пикого къ себф не впу- 
скаютъ, а прислуга на просьбу о лошадяхъ отвзчаеть 
насмЪшками... Не итти, же намъ ифшкомъ въ такую по- 
году и въ такую темную ночь! Прислуга вообще ужасно 
груба!.. Когда мы попросили для нашихъ дамъ самоваръ, 
насъ послали къ чорту... 

Вс эти жалобы кончились слезнымъ обращеніемъ къ 
моему великодушію; не выхлопочу ли я для нихъ эки- 
пажи, чтобы они могли убраться изъ этого «проклятаго» 
дома ? 

— Если лошади не въ загонъ и если кучера, не разо- 
сланы, то вы уфдете, — сказалъ я. —Я прикажу... 

БЪднягамъ, одфтымъ въ шутовскіе костюмы и при- 
выкшимъ кокетничать своими ухарскими манерами, были 
очень не къ лицу ихъ постныя физіономіи и нерЪши- 
тельныя позы. Своимъ обфщашемь отправить ихъ на 
станцио я несколько расшевелилъ ихъ. Мужской шопоть 
обратился въ ғромкій говоръ, а женщины перестали пла- 
кать... 

Затфмъ, проходя въ графскій кабинеть черезъ цЪлую 
анфиладу темныхъ, неосвфщенныхъ комнатъ, я загля- 
нулъ въ одну изъ многочисленныхъ дверей и увидфлъ 
умилиющую душу картину. За столомъ около шум вшаго 
самовара сидфли Зося и ея брать Пшехоцкій... Зося’ 
одЪтая въ легкую блузу, по все въ тЪхъ же брасле- 
тахъ и перстняхъ, нюхала что-то изъ флакона и, том- 
пичая, брезгливо отхлебывала изъ чашки. Глаза ея были 
заплаканы... ВъЪроятно, событіе на охот сильно раз- 
строило ея первы и надолго, испортило расположеніе ея 
духа. Пшехоцкій съ такимъ же деревяннымъ лицомъ, 
какъ и прежде, хлебалъ большими глотками изъ блю- 
дечка и что-то говорилъ сестр. Судя по менторскому 
выраженію его лица и маперамъ, онъ уснокоивалъ и 
убЪждалъ не плакать. 

Графа, само собою разумЪется, я засталъ въ самыхъ 
разлохмаченныхъ чувствахъ. Дряблый и хилый человъкъ 
похудфлъ п осунулся больше прежняго... Онъ былъ бл$- 
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денъ, и губы его дрожали, какъ въ лихорадкЬ. Голова 
была повязана, бфлымъ носовымъ платкомъ, отъ котораго 
на всю комнату. развило острымъ уксусомъ. При моемъ 
рходъ, онъ вскочилъ съ софы, на которой лежалъ, и, 
запахнувши полы халата, бросился ко мнв... 

— А? А 2—началъ онъ, дрожа и захлебываясь.—Ну? 

И, издавъ нБеколько неопредЪленныхъ звуковъ, онъ 
потащилъ меня за рукавъ къ софЪ н, дождавшись, когда 
я сяду, прижался ко мив, какъ испуганная собачонка, 
и принялся изливать свою жалобу. 

— Кто бъ могъ ожидать? А? Постой, голубчикъ, я 
укроюсь пледомъ... у меня. лихорадка... Убита бЪдная! 
И какъ варварски убита! Еще жива, но земскій врачъ 
говоритъ, что сегодня ночью умретъ... Ужасный день !.. 
Прівхала ни къ селу ни къ городу эта... чорть бы ве 
взялъ совсЪмъ... жена... Это моя несчасти Бйшая ошибка. 
Меня, Сережа, въ Петербург пьянаго женили. Я скры- 
валъ отъ тебя, миъ совЪфетпо было, но вотъ оча прі- 
хала, п ты можешь ее видть... Гляди и казниеь... О, 
проклятая слабость! Подъ вліяніемъ минуты и водки я 
въ состояніи сдЪлаль все, что хочешь! Пріъздъ жены -— 
первый подарокъ, скандалъ съ Ольгой — второй... ду 
третьяго... Я знаю, что еще случится... Знаю! Я сойду 
съ ума! 

Всплакнувши, выпивши три рюмки водки и назвавъ 
себя осломъ, негодяемъ и ньяницей, графъ путалощимся 
отъ волненія языкомъ описалъ драму, им$вшую м$ето 
на охот$... Разсказалъ онъ мн приблизительно слЪдую- 
щее. Минутъ черезъ 20 — 30 посл моего ухода, когда 
удивленше но поводу прЁзда Зоси нъсколько поулеглось 
и когда Зося, позпакомившись съ обществомъ, стала 
изображать изъ себя хозяйку, компанія услышала вдругъ 
пронзительный, раздирающій душу крикъ. Этотъ крикъ 
несся со сторопы лса и раза четыре быль повторенъ 
эхомъ. Былъ онъ до того необычаенъ, что люди, елыша- 
вшіе его, векочили на ноги, собаки залаяли, а лошади 
наострили уши. Крикъ быль неестественный, но графу 
удалось узнать въ немъ женскії голосъ... Звучали въ 
немъ отчаяніе, ужасъ... Такъ должны вскрикивать жен- 
щины, когда видятъ привидфніе, или внезапную смерть 
ребенка... Встревоженные гости поглядфли на графа, 
графъ на пихъ... Минуты три царило гробовое молчаніе... 

И пока господа, переглядывались и молчали, кучера и 
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лакен побъжали къ тому мъсту, откуда былъ слышепъ 
крикъ. Первымъ вЪстникомъ скорби былъ лакей, старый 
Илья. Онъ прибъжалъ изъ лЬса къ опушкВ и, блЪдный, 
съ расширенными зрачками, хотълъ что-то сказать, но 
одышка и волненіе долго мфшали ему говорить. Нако- 
нецъ, поборовъ себя и перекрестившись, онъ выговорилъ : 

— Убили барыню! 

Какую барыню? Кто убилъ? Но Илья не далъ отвЪта 
на эти вопросы... Роль второго вЪетника выпала па долю 
человъка, котораго не ожидали и появленіемъ котораго 
были страшно поражены. Были поразительны. и неждан- 
ное появлеше и видъ этого человЪка... Когда графъ уви- 
дБлъ его и вспомнилъ,- что Ольга гуляетъ въ лЪеу, то 
у него замерло сердце и подогнулись отъ страшнаго пред- 
чувств я ноги. 

Это былъ Петръ Егорычъ Урбенинъ, бывшій управляю- 
щій графа и мужъ Ольги. Сначала компанія услышала 
тяжелые шаги и трескъ хвороста... Казалось, что изъ 
лЬса на опушку пробирался медвъдь. Потомъ же пока- 
залось массивное тБло несчастнаго Петра Егорыча.... 
Выйдя на опушку и увидЪвъ компанію, онъ сдфлалъ шагъ 
назадъ и остановился, какъ вкопаный. Минуты дв онъ 
молчалъ п не двигалея и такимъ образомъ далъ себя 
оемотрЪть... На немъ были его обиходные сЪфреньме 
пиджакъ и брюки, достаточно уже поношенлые... Па: го- 
лов шляпы не было, и всклоченные волосы прилипли 
къ вспотБвшимъ лбу и вискамъ... Лицо его, обыкновенно 
багровое, а часто и багрово-синее, на этоть разъ было 
блЪдно... Глаза смотрфли безумно, пеестественно-широко... 
Губы и руки дрожали... 

Но что поразительнЪе веего, что прежде всего обра- 
тило на себя внимане ошеломленныхъ зрителей, такъ это 
окровавленныя руки... ОбЪ руки и манжеты были густо 
покрыты кровью, словно ихъ вымыли въ кровяной ванн. 

Посл трехминутнато столбняка Урбечипъ, какъ бы 
очнувшиеь отъ сна, сЪлъ на траву по-турецки и проето- 
налъ. Собаки, чуявшія что-то необычайное, окружили его 
и подняли лай... Обведя компашю мутными глазами, Урбе- 
нинъ закрылъ обфими руками лицо, и наступилъ новый 
етолбняктъ... 

— Ольга, Ольга, что ты надБлала.! — простопалъ онъ. 
Глухія рыданія вырвались изъ его груди н потрясли 
богатырскія плечи... Когда ояъ отнялъ отъ лица руки, 
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то компанія увидБла на его щекахъ и па лбу кровь, 
перешедшую съ рукъ на лицо. · 

Дойдя до этого мфета, графъ махнулъ рукой, вьпилъ 
судорожно рюмку водки и продолжалъ: 

— Дальше мои воспомипанія путаются. Какъ ты мо- 
жешь себЪ представить, все происшедшее такъ меня оше- 
ломило, что я потерялъ способность мыслить... Ничего 
не помню, что потомъ было! Помшо только, что муж- 
чины принесли изъ лесу какое-то тъло, одЪтое въ п0- 
рванное, `окровавленное платье... Я не могъ на него 
смотръть! Положили въ коляску и повезли... Не елы- 
шалъ ‘я ни стоновъ ни плача... Говорятъ, что ей въ 
бокъ засадили тотъ кинжальчикъ, который при ней всегда, 
былъ... помнишь его? Эту вещь я ей подарилъ. Тупой 
кинжалъ, тулБе, чЪмъ этотъ край стакана... Какую, 
стало-быть, надо имЪть силу, чтобы всадить его! Лю- 
билъ я, братецъ, кавказское оружіе, но теперь Богъ съ 
нимъ, съ этимъ оружемъ! Завтра же прикажу его вы- 
бросить вонъ!.. 

Графъ выпилъ еще рюмку водки и продолжалъ: 

— Но какой срамъ! Какая мерзость! Модвозимъ мы 
ее къ дому... Веф, знаешь, въ отчаяніи, въ ужас. И 
вдругъ, чортъ бы ихъ взялъ этихъ цыгаяъ, слышится раз- 
удалое пфніе!.. Выстроились въ рядъ и давай, подлецы, 
орать !.. ХотБли, видишь ли, съ шикомъ встрЪтить, а вы- 
шло очень некстати... Похоже на Иванушку-дурачка, 
который, ветрЪтивши похоропы, пришелъ въ восторгъ и 
заоралъ: «Таскать вамъ не перетаскать!» Да, братъ! 
Хотлъ угодить гостямъ, выписалъ цыганъ, а вышла 
ерунда. Не цыгапъ нужно приглашать, а докторовъ да 
духовенетво. И теперь я не знаю, что дђлать! Что мив 
дълать? Пе знаю я этихъ формальностей, обычаевъ. Кого 
звать, за кЪмъ послать... Можетъ-быть, түтъ полиція 
нужна, прокуроръ... Ни черта не смыслю, хоть’ убей!.. 
Спасибо, отецъ Іеремія, узнавши про скандалъ, пришелъ 
пріобщить, а самъ бы я не догадался его пригласить. 
Умоляю тебя, дружище, возьми па себя всБ эти хло- 
поты! Ей-Богу, съ ума схожу! Пріъздъ жены, убійство... 
бррр!.. ГдЪ теперь моя жена? Ты ея не видфль? 

— ВидБлъ. Она съ Пшехоцкимъ чай пьетъ. 

— Съ братцемъ, значитъ... Пшехоцкій — это шельма! 
Когда я удралъ изъ Петербурга тайкомъ, онъ проню- 
халъ о моемъ бЪгетвЪ$ и привязался... Сколько онъ у 
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меня денегъ выжулилъ за все это время, такъ это уму 
непостижимо ! 

Разговариваль долго съ графомъ мнЪф было некогда. Я 
поднялся и направилея къ двери. 

— Послушай, — остаповилъ меня графъ. — Тово... а 
меня не пырнетъ этотъ Урбенинъ? 

— А Ольгу разв онъ пырнулъ? 

— Понятно, онъ... Недоумфваю только, откуда онъ 
взялся! Какіе черти его принесли въ лћсъ? И почему 
именно въ этотъ самый лћсъ! Допустимъ, что онъ при- 
таилея и тамъ поджидалъ насъ, но почемъ онъ зналъ, 
что я захочу остановиться именно тамъ, а не въ дру- 
гомъ мет? 

— Ты ничего не понимаешь, — сказалъ я. — Кстати, 
разъ навсегда прошу тебя... Еели я возьму па себя это 
дЪло, то, пожалуйста, не высказывай мив своихъ сообра- 
женій... Ты потрудишься только отввчать на мои вопросы, 
но пе больще. 

Оставивъ графа, я отправился въ комнату, гдъ ле- 
жала, Ольга *)... 

Въ компатв горла маленькая голубая лампа, слабо 
освЪщавшая лица... Читать и писать при ея свЪтВ было 
невозможно. Ольга лежала на своей кровати. Голова ея 
была въ повязкахъ; видны были только чрезвычайно блЪд- 
ный заостренный носъ да вки закрытыхъ глазъ. Грудь 
въ то время, когда я вошель, было обнажена: на пее 
клали пузырь со льдомъ **). Стало-быть, Ольга еще не 
умерла. Около нея хлопотали два врача. Когда я во- 
шелъ, Павелъ Ивановичъ, щуря глаза, безкопечно сопя 
и пыхтя, выслушивалъ ея сердце. 

Земскій врачъ, чрезвычайно утомленпый и на видъ боль- 
ной человфкъ, сидЪлъ около кровати въ креслЪ и, за- 
думавшиеь, дБлалъ видъ, что считаетъ пульеъ. Отецъ 
Іеремія, только-что кончившій свое дёло, заворачивалъ 
въ епитрахиль крестъ и собирался уходить. 

— А вы, Петръ Егорычъ, не скорбите !—говорилъ онъ, 


*) Туть зачеркиуты двв строки. А. У. 

**) Обращаю випманіе читателя па одно обстоятельство. Камышевъ, 
любящій разглагольствовать о состояніи своей души всюду, даже въ 
описаліяхъ стычекъ овоихъ съ Поликарномъ, ничето не говорить о впе- 
чала ши, произведенномъ ла него видомъ умирающей Ольги, Думаю, 
что это пробълъ преднамфренный. А. Ч. 
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вздыхая и поглядывая въ уголъ. — На все Божья воля, 
къ Богу и приб%гните. 

Въ углу на табуретБ сидфлъ Урбенинъ. Онъ до того 
измфнилея, что я едва узналъ его. БездЪлье и пьянство 
послфдняго времени сильно сказывались какъ на его 
плать, такъ и на наружности: платье было изношено, 
лицо тоже. 

БЪдняга неподвижно сидфлъ и, подперевъ кулаками го- 
лову, не отрывалъ глазъ отъ кровати... Руки и лицо его 
все еще были въ крови... О мыть было забыто... 

О, пророчество моей души и моей бБдной птицы! 

Когда моя благородная, убитая мной птица выкрики- 
вала фразу о муж, убившемъ свою жену, въ моемъ вообра- 
женіи всегда появлялся на сцену Урбелинъ. Почему?.. Я 
зналъ, что ревнивые мужья часто убиваютъ женъ-изм$я- 
ницъ, зналъ въ то же время, что Урбенины не убиваютъ 
людей... И я отгонялъ мысль о возможности убійства, 
Ольги мужемъ, какъ абеурдъ. 

«Онъ, или не онъ ?»—задалъ я себ вопросъ, погля- 
дЬвъ на его песчастное лицо. 

И, откровенно говоря, я не далъ себЪ утвердительнаго 
отвЪта, несмотря даже на разсказъ графа, на кровь, ко- 
торую я видфлъ на рукахъ и лиц. 

«Если бы онъ убилъ, то онъ давно бы уже смылъ 
съ рукъ и лица кровь... — вспомнилось мнф положеніе 
одного пріятеля-слЪдователя. — Убійцы не выпосятъ крови 
своихъ жертвъ». 

Кели бы я захотфлъ пошевелить мозгами, то я вепо- 
мнилъ бы немало сему подобпыхъ положеній, но не слф- 
довало забЪгать впередъ и набивать свою голову прежде- 
временными заключеніями. 

— Мое почтеніе! — обратился ко миъ земскій врачъ.— 
Очень радъ, что хоть вы пришли... Скажите, пожалуйста, 
кто здфсь хозяинъ? 

— ЗдБсь ибтъ хозянна... Здфсь царитъ хаосъ... — ска- 
залъ я. 

— Изреченіе очень милое, но тёмъ не менЪе мнЪ ни- 
сколько не легче, — желчно закашлялся земскій врачъ.— 
Три часа прошу, умоляю дать сюда бутылку портвейна, 
или шампанскаго, и хоть бы кто снизошелъ къ мольбамъ! 
Веб глухи, какъ тетерева! Льду только-что сейчасъ при- 
несли, хотя я ея достать его часа три тому назадъ. 


Что же это такое? ПИРА. 5Р8? а они словно 
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смъются! Графъ изволитъ въ своемъ кабинетв раепи- 
вать ликеры, а сюда не могутъ даль рюмки! Посылаю въ 
городъ, въ аптеку, —говорятъ, что лошади заморены и 
Фхать некому, потому что вс пьяны... Хочу послать 
къ себЪ въ больницу, за лкарствами и повязками, и маъ 
дБлаютъ одолжеше; даютъ мнф какого-то пьяницу, кото- 
рый еле на ногахъ стоитъ. Послалъ его два часа тому 
назадъ, и что же? Говорятъ, что онъ только-что сей- 
часъ уВхалъ! Ну не безобразіе ли это? ВеЪф пьяны, 
грубы, неотесаны !.. ВеБ какіе-то ндоты! Клянусь Бо- 
гомъ, первый разъ въ жизни вижу такихъ безсердеч- 
ныхъ людей! 

Негодованіе врача было справедливо. Онъ нисколько 
не преувеличивалъ, а напротивъ... Чтобъ излить желчь 
на всЪ безпорядки н безобразія, имъвшія мЪсто въ граф- 
ской усадьбЪ, не хватило бы цБлой ночи. Деморализо- 
ванная бездБльемъ и безначальемъ прислуга была отвратн- 
тельна. Не было того лакея, который не могъ бы служить 
типомъ зажившагося и зажирЪвшаго человъка. 

Я отправился добывать вино. Давъ двъ-три оплеухи, 
я добыль п шампанскаго и валерьяновыхъ капель, чЪмъ 
несказанно порадовалъ медиковъ. Черезъ часъ *) пріђњхалъ 
изъ больницы фельдшеръ и привезъ съ собою все не- 
обходимое. 

Павлу Ивановичу удалось влить въ ротъ ОльгЬ столо- 
вую ложку шампанскаго. Она сдБлала глотательное дви- 
женіе и простонала. Затъмъ ей впрыснули подъ кожу 
что-то въ род гофманскихъ капель. 

— Ольга Николаевна! — крикнулъ земскій врачъ, на- 
гпувшись къ ея уху. — Ольга Ни-ко-ла-евна! 

— Трудно ожидать, чтобъ она пришла въ сознаніе!— 
вздохнүлъ Павель Ивамовичъ. — Крови. много потеряно, 
да и. кром$ того ударъ по голов какимъ-то тупымъ 
орудіемъ нав®рпог сопровождался сотрясешемъ мозга. 

Было ли сотрясеніе мозга, или нфтъ, не мое дфло рћ- 


*) Я долженъ обратить вплман1е читателя еще на одно очень важ- 
пое обстоятельство. Въ продолженіе 2 — 3-хь часовъ г. Камышевъ за- 
нимается только тЬмъ, что ходить изъ комнаты въ комнату, возмущается 
съ врачами прислугой, щедро сыплетъ оплеухи и проч... Узнаёте ли 
вы въ пемъ судебнато слфдователя? Онъ, видимо, не спЬшитъ и ста- 
рается чёмъ-нибудь убить время. Очевидно, «ему убійца извъетенъ». За- 
тБмъ описанный пиже ничфмъ пе мотивированный обыскъ у Сычихи н 
допросъ цыганъ, боле похожій на нздБватедьство, чЪмъ на допросъ, 
могутъ быть продфланы только лля провочочки времени. А. Ч. 
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шать, не только Ольга, открыла глаза и попросила пить... 
Возбуждаюния средства. па нее подБйствовали. 

— Вы теперь можете спросить, что вамъ нужно... — 
толкнулъ меня водъ локоть Павелъ Ивановичъ. — Спра- 
шивайте. 

Я подошелъ къ кровати... Глаза Ольги были обращены 
на, меня. 

— ГдВ я? — спрашивала, она. 

— Ольга Николаевна!—началъ я.-—-Вы узнаёте меня? 

Ольга нфеколько секундъ поглядЪла, ча меня и закрыла 
глаза. 

— Да! — простонала, она. — Да! 

— Я Зиновьевъ, судебный слЬдователь. Имфлъ честь 
быть съ вами знакомъ и даже, если приломните, быль 
шаферомъ на ‘вашей свадьб%... 

— Это ты? — прошептала Ольга, протягивая впередъ 
лфвую руку. — Сядь... 

— Бредитъ! — вздохнулъ «щуръ». 

— Я Зиповьевъ, елЪдователь... — продолжалъ я. — 
Если помните, я присутствовалъ на охотъ.. Какъ вы 
себя чувствуете ? 

— Задавайте вопросы по существу | — шеннуль маъ 
земскій врачъ. — Я не ручаюсь, что сознаніе будетъ про- 
должительно... 

— Прошу, пожалуйста, не учить! — обидЪлея я. —Я 
знаю, что мн говорить... Ольга Николаевна, —продолжалъ 
я, обращаясь къ Ольгъ: — вы потрудитесь припомнить 
событія истекшаго дня. Я помогу вамъ... Въ часъ дня 
вы еБли на лошадь и поћхали съ компаніей на охоту... 
Охота продолжалась часа четыре... Засимъ слЪдуетъ 
привалъ на опушкъ лЬса... Помните? 

— И ты... и ты... убилъ... 

— Кулика? ИослЪ того, какъ я добилъ подстр%леннахо 
кулика, вы поморщились и удалились отъ компани... Вы 
пошли въ лвсъ *)... Теперь потрудитесь собрать вс свои 
силы, поработать памятью. Въ лвеу во время прогулки 
вы потерпфли нападеніе отъ нензвЪстнаго намъ лица. 


Спрашиваю васъ, какъ судебный слфдователь, это кто 
былъ? 


*) Это уклоненіс отъ вопроса первой важности имло въ виду только 
одно: растянуть время и дождаться потери сознавія, котда Ольга, не могла, 
бы уже назвать пмя убійцы. Пріемъ оа и удивительно, что 
врачи не одънили его по достоинству. А, 
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Ольга открыла глаза и поглядБла на меня. 

— Назовите намъ имя этого человфка! ЗдЪеь, кромћ 
меня, трое... 

Ольга отрицательно покачала головой. 

— Вы должны назвать его, — продолжалъ я. — Опъ по- 
несетъ тяжелую кару. Законъ дорого взыщеть за его 
звЪрство! Онъ пойдетъ въ каторжныя работы *)... Я жду. 

Ольга улыбнулась и отрицательно покачала головой. 
ДальнЪйций допросъ не привелъ ни къ чему. Больше я 
не добился отъ Ольги ни одного слова, ни одного движе- 
нія. Въ безъ четверти пять она «кончалась. 

Въ седьмомъ часу утра прибыли изъ деревни вытребо- 
ванные мною староста и понятые. Бхать на м%ъсто пре- 
ступленія было невозможно: дождь, начавшійся ночью, 
все еще лилъ, какъ изъ ведра. Маленькія лужи обратились 
въ озера. СЪрое небо глядвло сурово и не обЪщало солнца; 
смоченныя деревья, уныло еввсивъ свои вЪтви, сыпали 
цфлый градъ крупныхъ брызгъ при каждомъ дуновеніи 
втра. Фхать было невозможно, да и, пожалуй, не за- 
чфиъ: слды преступленія, какъ-то: кровяныя пятна, 
человъческіе сл һды и проч., вћроятно, были за ночь раз- 
мыты дождемъ. Но формальность требовала, чтобы м%- 
сто преступленія было осмотрЪно, и я отложилъ эту по- 
Ъздку до пр!Ъзда полицш, а пока занялся составленіемъ 
начерно протокола и допросомъ. Прежде всего я допросилъ 
цыганъ. Бфдные пъвцы всю ночь просидЪли въ залахъ, ожи- 
дая, что имъ дадутъ лошадей для поъздки на станцію. Но 
лошадей имъ ‘не дали; прислуга посылала ихъ къ графу, 
предупреждая въ то же время, что его сіятельство не вел ли 
никого «впущать». Не дали имъ и самовара, который они по- 
просили утромъ. Это болфе чЪмъ странное, неопредфлен- 
ное положенів въ чужомъ домЪ, гдБ лежала покойница, 
безызвЪстность относительно часа выфзда и сырая, уны- 
лая погода — вве это вогнало бъдныхъ цыганъ и цыга- 
нокъ въ такую тоску, что они за. одну ночь похудфли и 
поблфднЪфли. Они слонялись изъ угла въ уголъ, словно 
испуганные, или ожидающіе строгаго вердикта. Своимъ 
допросомъ я еще болфе увеличилъ ихъ душевную тя- 
жесть. Во-первыхъ, мой продолжительный допросъ на- 


*) Все ото напвно только на первый взгаядь. Очевидно, Камышеву 


нужно было дать понять Ольтф, какін тяжелыя послЬдствін для убійцы 
будетъ имЪфть ся сознаше. Если ей дорогъ убійца, егоо — она должна 
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долго отерочилъ ихъ отъфздъ изъ «проклятаго» дома и, 
во-вторыхъ, испугалъ ихъ. Простые люди, вообразивъ, что 
ихъ сильно подозрБваютъ въ убствЪ, съ плачемъ стали 
увЪрять меня, что они ие виноваты и знать ничего не 
знаютъ. Тина, увидавъ во миъ офишальное лицо, совеБмъ 
забыла паши прежнія отношенія и, говоря со мной, дро- 
жала и млла отъ страха, какъ высћчепная дфвочка. 
На мою просьбу не волноваться и на увфренія, что я 
вижу въ нихъ только свидфтелей, помощниковъ право- 
судя, они въ одинъ голосъ заявили миф, что никогда 
они свидфтелями не были, знать ничего не знаютъ и на- 
дЪютея, что Богъ и на будущее время избавить ихъ отъ 
близкаго знакомства съ судейскимт людомъ. 

Я спросилъ ихъ, какой дордгой фхали они ео стан- 
цін, не Вхали ли они черезъ тотъ лћеъ, гдъ произошло 
үбійство, не отдфлялея ли кто-нибудь изъ нихъ отъ ком- 
панш, хотя бы даже на короткое время, и не былъ ли 
им? слышенъ раздирающій душу крикъ Ольги *). Допросъ 
этотъ пе ‘привелъ ни къ чему. Испуганные имъ цыгане 
отрядили изъ хора двухъ молодцовъ и послали ихъ въ 
деревню нанять подводы. БЪдняги страстно желали ућхать. 
Къ ихъ тесчастью, въ деревиф, гдф уже шли разговоры 
объ убетвф въ лЪфсу, подозрительно взглянули на смуг- 
лыхъ пословъ и, задержавъ нхъ, привели ко мнф. Только 
вечеромъ измученный хоръ избавилея отъ кошмара и 
вздохнулъ свободно, нанявъ втридорога пять мужиц- 
кихъ подводъ и выфхавъ изъ графскаго дома. Впосаъд- 
ствін за, ‘ихъ прЁздъ было нмъ заплачено, по никто не 
заплатилъ имъ за нравственныя муки, которыя иретер- 
нЪфли они въ графекихт хоромахъ... 

Допросивъ ихъ, я произвелъ у Сычихи обыскъ **). Въ 
ея суидукахь я нашелъ лгроласть всякаго старушечьяго 
хлама, но, перебравъ всф поношенные чепцы и перешто- 
нанные чулки, я пе нашелъ ни денегъ ни драгоцфнныхъ 
вещей, которыя старуха воровала у графа и его гостей... 
Не нашель я и вещей, которыя были когда-то украдены 
у Тины... Очевидно, у Яги было другое складочное м%- 
сто, извЪстное ей одной, 


*) Гели все это нужно было г. Камытеву, то пе легче ли бы допросить 
кучеровъ, которые везаи цытали? А. Ч, 

**) Къ чему? Допустимь, что псе это продфлано судебиымь слфдова- 
тедемъ спьлна или спросонокъ, тогда зачфмь же объ этомт писать? 
Не лучше лл скрыть отъ читателя эти грубыя ошибки? А. Ч. 

Сочинешя А. П. Чехова. Т. ХІХ 10 
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Я не привожу здћеь евоего протокола, предваритоль- 
ныхь евБзъши и осмотра... Длинень онъ, да и забылъ 
я его... Сообщаю его здЪеь въ общихъ чертахъ вкратцт... 
Прежде всего я описалъ, въ какомь положены я застал 
Ольгу, и во већхъ подробпостяхъ нзложиль ириведен- 
ный мною допросъ ея. Изъ этого допроса видно было, что 
Ольга давала отвфты миф сознательно н сознательно же 
скрыла отъ меня имя убшцы. Она пе хотЪла, чтобъ 
үбіпца попесъ кару, и это неминуемо наводить на пред- 
положеше, что пресегунникл, быль для нея дорогъ и ӧли- 
ЗОКЪ. 

Осмотрт платья, произведенный мною вмЪест съ прі- 
Ъхавшимт, векорђ стаповымъ, далт, очень многое... Ка- 
закт отт амазонки, бархатный, на шелковой подкладеЪ, 
оы.гь еще влаженъ... Правый бокъ, гдф находилось отвер- 
стіе, едћланное кипжаломь, былъ пронитать кровью и 
мБетами носилъ на себЪ кровяные сгустки... Кровотече- 
ше было сильное, и удивительно, какъ это Ольга, не умерла 
на мБетв. „ГЬвый бокъ быль тоже въ крови... Ифвый ру- 
кавъ был» порванъ на плеч и у кисти руки... Верх- 
шя дві пуговицы были оторваны, и при осмотрћ мы ихъ 
не пашан. Юбка амазонки, черная кашемировая, пайдена 
страшно пзыятон: ее емяли, когда пеели Ольгу изъ дЪеу 
къ экниажу и изъ экшажа къ кровати. Потомъ ее ста- 
щили съ Ольги п, безобразно скомкавъ, швырнули подъ 
кровать. У пояса она была разорвана; этоть продольный 
зазрывъ, имъыши въ длинну семь вершковъ, получился, 
вфроятно, при нереноскф и стаскнванш; онъ могъ быть 
также сдфланъ и при жизни: Ольга, не любившая зани- 
маться починками и не зная, кому отдать починить юбку, 
могла ‘иряталь ототъ разрывъ подъ казакиномъ. Думаю, 
что здЂсь пи при чем, дикое остервенфше преетунника, па 
которое виослБдетыи напиралъ въ своей рфчи товарищь 
прокурора. Правая часть пояса и правый карманъ были 
пропитаны кровью. Носовой платокъ и перчатка, лежа- 
вше въ этомь карманЪ, представляли собой два безфор- 
мепныхь комочка ржаваго цвъта. На всей 100к%, отъ пояса 
до конца шлейфа, были разеьпаны кровяныя пятна раз- 
личной величины и формы... Большинство изъ нихъ были 
отпечатками окровавлевпыхъ пальцевъ и ладоней, при- 
падлежавшихъ, какъ потомъ выяенилось на допрос, ку- 
черамъ и лакеямъ, несшимъ Ольгу... Сорочка была окро- 
вавлена, и болфе всего па правой сторонЪ, ГгдЪ нахо- 
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дилась дыра, произведенная р'Бжущимь орудіемъ. Такъ же, 
какъ и въ казакЪ, ла лЪвомъ илечь и около кисти были 
разрывы... Манжетка была наполовину оторвана. 

Вещи, бывиия при Ольгф, какт-то: золотые часы, длин- 
ная золотая ићпочка, брошка съ орнльянтомъ, серьги, 
кольца п портмоне съ серебряной монетой, были найдены 
при одеждЪ. Лено, что преступникомъ руководили не ко- 
рыстныя побуждеія. 

Судебно-медидипское вскрытіе, произведенное въ моемт, 
нрисутетвін «щуромъ» и земекимъ врачомъ, на другой день 
послЪ смерти Ольги, дало въ конечномъ результатВ очень 
длинный протоколъ, который привожу здесь въ общихъ 
чертах. При наружномт, осмотр были найдены врачами 
слъдующія повреждения. На головЪ, на, границе съ л$- 
пон внеочной и темепной костями, — рана, имфющая лол- 
тора дюйма длины и проникающая до кости. Края раны 
не ровны и пе ирямолинейны... Нанесена она тупымъ ору- 
діемт,, вброятно. какъ мы потомъ порфшили, клинкомъ кин- 
жала. На шеф, ва уровнф шейнаго позвонка, замЪчаетея 
красная полоса, имЪющая видъ полукруга и обхватываю- 
мая циркулярно задиюю половину шеи. На всемъ про- 
тяжеши отой полосы уемотрфны поврежденія кожицы и 
незначительные кровоподтеки. На л'Бвой рукЪ, на одинъ 
вершокъ выше кисти найдено четыре сипихъ пятна: одно 
на тыльной сторонф, а другія три на ладонной. Произо- 
шли они отъ давленія н, вфроятифе всего, пальцами... По- 
сл'Вднее подтверждается еще тБмъ, что па одномъ изъ 
пятенъ усмотр$иа маленькая ссадина, произведенная ног- 
темъ... Соотвфтетвенно мЪету, гдЪ паходились эти пятна, 
какъ приюмнить читатель, былъ разорванъ лъвый ру- 
кавъ кадакинә. и наполовину оторвана лЪфвая манжетка 
сорочки... Между четвертымъ п пятымъ ребромъ на, лини, 
мысленно проведенной изъ середины подмышковой впадины 
вертикально вниз, находится болыная, зіяюшая рана, дли- 
ною въ дюймъ. Края ея ровные, какъ бы порЪзанные, про- 
питаны жидкой и свернувшейся кровью... Рана прокикаю- 
щая... Произведена она рёжущимъ орудіемт и, какъ видно 
изъ собранныхъ предварительныхъ свъд'ЪЂній, кинжаломъ, 
ширина котораго вполнф соотвЪтетвовала величин раны. 

Влутренніп осмотръ показалъ порапеніе правыхъ легкаго 
и плевры, воспаленіе легкаго и кровонзліяніе въ полость 
плевры. 

Врачи, насколько помню, дали приблизительно такое 
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заключеніе: а) смерть произошла отъ малокровія, кото- 
рое послЪдовало за значительной потерей крови; потеря 
крови объясняется присутствіемъ на правой сторон груди 
зіяющей раны; Б) рану головы слБдуетъ отнести къ-тяж- 
кимъ поврежденіямъ, а рану груди къ безусловно смер- 
тельнымъ; послфднюю слфдуетъ признать за пепосред- 
ственпую причину смерти; с) рана головы нанесена ту- 
пымъ орудемъ, а рана. груди—ръжущимъ п при томъ, вћ- 
роятно, обоюдоострымъ; 4) всЪ вышеописаиныя поврежде- 
нія не могли быть нанесепы собственною рукой умершей, 
и е) покушеня на оскорбленіе женской чести, вфроятно, 
не было. 

Чтобы не откладывать въ долгій ящикъ и потомъ не 
повторяться, передамъ тутъ же читателю картину убш- 
ства, пабросанную мною подъ первымъ впечатлЪніемт» 
оемотровъ, двухъ-трехъ допросовъ и чтенія протокола. 
векрытія. 

Ольга, отдЪлившиеь отт, компаній, гуляла въ лфсу. За- 
мезтавшись, или поддавшись печальнымъ мыслямъ (чи- 
татель помпитъ ея `настроевіе въ тоть злополучный ве- 
черъ), она забрела далеко въ чащу. Тутъ встр\- 
тилея убійца. Когда она стояла подъ деревомъ п 
думала свои думы, къ ней подошел человЪкъ и 
заговорил съ пей... Человъкт этотъ не быль по- 
дозригеленъ, иначе бы оха крикпула на помощь, но 
этогъ крикъ пе былъ бы раздирающимъ душу. Поговоривт, 
съ ней, убійца схватилъ ее за лЪвую руку, и такъ сильно, 
что порвалъ рукав, казакина и сорочки и оставил слфдь 
въ вид четырехт, пятентъ. Тутъ, въроятно, она векрикнула 
Т$мъ крикомъ, который ельинала компанія, — векрикнула, 
отъ боли п, вБроятно, прочитавь на лицћ и въ движе- 
махъ убійды его намфрешя. Желая ли, чтобъ она не векрик- 
нула еще разл, или, можетъ-быть, подъ вліяніем'ь заобнаго 
чувства онъ ехватилъ ее за грудь около воротника, о чем 
свидЪтельствуютъ дві оторванныя верхшя пуговки и крас- 
ная полоса, найденная врачами на тБлЪ... Убійца, хватая 
за грудь п потрясая, натянулъ золотую цфиочку, бывшую 
на шећ... Оть трешя и давленія цфпочкой произошла по- 
лова. ЗатЬмъ убйца наносить ей ударъ по головЪ ка- 
кимъ-то тупымъ орудіемъ, напримфръ, палкой или, быть- 
можеть, даже клинкомъ кинжала, висфвшаго у Ольги па 
поясВ. Придя въ азарть, или найдя, что одной раны недо- 
стоточно, өвъ обнажаетъ кинжалъ п оъ силой вонзаетъ 
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его въ правый бокъ, — я говорю: съ силой, потому что 
кинжалъ былъ түпъ. 

Таковъ мрачный видъ картины, которую я имЪлъ право 
набросать, па основаши вышеизложенныхъ данныхъ. Во- 
просъ, кто былъ убійцей, повидимому, не былъ труденъ 
н ршался самт собою. Во-первыхъ, убійцей руководили 
ве корыстныя цЪли, а какія-то другія... Подозрфвать, стало- 
быть, какого-нибудь заблудившагося бродягу, нли оборван- 
цевъ, занимавшихся на озер рыбною ловлей, не было 
надобности. Крикъ жертвы не могъ обезоружить граби- 
теля: снять брошку и часы было двломъ одной секунды... 

Во-вторыхъ, Ольга намфренно не назвала миф убійцы, 
чего бы она не сдфлала, если бы убйца былъ простымь 
грабителемъ. Очевидно, убійца былъ ей дорогъ, и она 
не хотБла, чтобы его подвергали изъ-за нея тяжелому 
наказаню... Такими людьми могли быть ея сумасшедшій 
отець, ея мужъ, котораго` она не любила, но нередь 
которымтъ, вБроятно. чувствовала себя виноватой, граф, 
которому она, быть-можетъ, въ душЪ чувствовала себя 
обязанной... Сумасшедшій отецъ въ вечеръ убійства, какъ 
показала потомъ прислуга, сидълъ у себя въ алЪеномъ 
домик и весь вечеръ сочинялъ письмо къ испразнику, 
прося его обуздать мнимыхъ воровъ, день и ночь будто 
бы окружавших квартиру сумасшедшаго... Графъ до и 
въ моменть убійства не отдЪлялся отт компанін. Оета- 
валось всю тяжесть подозрвнія взвалить па одного только 
несчастпаго Урбенина. Его внезапное появлепіе, видъ и 
прочее могли служить только хорошими уликами. 

Въ-третьихъ, жизнь Ольги въ послфднее время состояла 
изъ сплощного романа. Романъ этотъ былъ такого сорта, 
что обыкновенно оканчивается уголовщиной. Старый, лю- 
бящій мужъ, измфна, ревность, побои, бЪгетво къ лю- 
бовнику-графу черезь мЪсяцъ-два послБ свадьбы... Если 
прекрасная героиня такого романа убита, то ие ищите 
воровъ п мошенниковъ, а поизелЬдуйте героевъ романа. 
По этому третьему пупкту самымъ подходящимъ героемъ- 
үбійцей былъ все тотъ же Урбенииъ. 

Предварительное дозпаніе дфлаль я въ мозаиковой го- 
стиной, въ которой любиль когда-то валяться на мяг- 
кихъ дивапахъ и любезничать съ цыгапками. 

Нервымъ, кого я допросилъ, былъ Урбенинъ. Его при- 
вели ко миф изъ комнаты Ольги, гд® онъ все еще продол- 
жаль сидёть въ углу на табурет и не отрывалъ глазъ 
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отъ опустфвшей постели... Минуту онъ стоялъ передо мной 
молча, глядя на меня безучаетно, потомъ же, догадавшись, 
вфроятно, что я намфреваюсь говорить съ нимъ, какт, 
судебный сл дователь, онт проговорил голосомъ утомлен- 
наго, убитаго горемъ н тоскою человЪка: 

— Допросите, СергЪй Нетровичъ, другихъ евидћтелей, 
а меня ужъ поелЪ... Не могу... 

Урбенинъ считалъ себя свидБтелемъ, пли думалъ, что 
его таковым ечитаютъь... 

— Н%тъ, маъ нужно допросить васеъ именно теперь, 
сказалъ я. — Потрудитесь сеть... 

Урбенинъ сБлъ противъ меня и склонилъ голову. Озгь 
былъ утомленъ и боленъ, отвфчаль неохотно, н я съ 
большимъ трудомь выжалъ изъ него показаніе. 

Онъ показалъ, что онъ — Нетръ Егорыч» Урбенинъ. 
дворялинъ, 50 лЪть, иправославиаго вфропеновфданя. 
Иметь имфШе въ сосфлнемь № — мъ уфздЪ, гд'Б слу- 
жилъ по выборамъ и два трехлЬлря состоять почетным» 
мировымъ судьей. Разорившись, заложилъ имъне и но- 
челъ за нужное поступить на службу. Въ управляющие къ 
графу поступиль онъ шесть лЪть тому назадъ. Любя 
агрономію, онъ не стыдилея служить частному лицу и 
находитъ, что только глунцы стыдятся труда. Жалованьс 
получалъ онь отъ графа исправно, и жаловаться ему не на, 
что. Отъ перваго брака пмћетъ сына и дочь. и т. д. ит. д. 

На ОльгЪ` женилея по страстной любвн. Съ чувством‘ 
своимъ онъ долго и мучительно боролся, но пи здравый 
смыслъ ни логика практнческаго пожилого ума — ничего 
не подълали: пришлось поддаться чуветву и жениться. 
Что Ольга выходитъ за него не по любви, онъ зналъ, 
но, считая ее въ высокой степени нравственной, ютъ рЂ- 
шилъ довольствоваться одной только ея вЪриостью и 
дружбою, которую надЪялея заслужить. 

Дойдя до того мета, гдф начинаются разочароваше и 
оскорблеліе сфдинъ, Урбенинт, лопросилъ позволевія не 
говорить о «прошлом, которое ей простить Господь», или 
же, по кранней мфрЪ, отложить разговоръ объ этомт, до 
будущаго. 

—- Не могу... Тяжело... Да и сами вы видЪли. 

— Хорошо, оставимъ до будущаго раза... Теперь только 
скажите миъ: правда ли, что вы били вашу жену? Го- 
ворятъ, что, найдя однажды у пея записку графа. вы уда- 
рилт ее, 
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— Это неправда... Я только схватилъ се за руку, опа 
же расплакалась и побъжала въ тоть вечер съ жа- 
лобой... 

— Отпошенія ея къ графу были вамъ изпёстны ? 

— Я проенлъ отложить этоть разговоръ... Да и къ чему 
отъ? 

— Отвътьте ип только на один этотъ вопросъ, им'Бю- 
ний большую важность... Были ли вамъ извъстны отношешя 
вашей жены къ графу? 

— Конечно... 

— Я такъ п зашишу, а объ остальпомъ, касающемея 
невфрноетн вашей жены, до слъдующаго раза... Теперь мы 
перейдемъ къ другому, а именно. я попрошу васъ объ- 
яснить миф, какъ вы попали вчера въ лъеъ, гдъ была 
убита. Ольга Николаевна... Вфдь вы, какъ говорите, вт 
городъ были... Какъ жө вы очутились въ лВсу? 

— Да-съ, я въ город живу, у двоюродной сестры, съ 
самаго того времени, какъ нотерялъь мЪсто... Занимался 
тъмъ, что искалъ мЪста и пьянствовалъ ст, горя... Осо 
бенно сильно шлъ въ этомъ м$еяцЪ... Прошлой недфля, 
напримЪръ, совсћмъ не помпю. потому что нилъ безъ про- 
сыпа... Третьяго-дия напился тоже... однимъ словомъ, про- 
палъ... Пропалъ безвозвратно !.. 

— Вы хотБаи разсказать, какимт, образомт, вы очутв- 
лись вчера въ лфеу. 

— Да-съ... Вчера ‘утромтъ проснулея я рано, часа въ 
четыре... Голова болла отъ вчерашняго пьлнетва, тфло 
все ломило, еловно въ горячкћ... Шежу я на постели, 
вижу въ окно, какъ солнце веходить, и вепомнилось ми%... 
разное... Тяжело стало... ЗахотЪлось вдрүгъ увидать ее, 
увидать хоть разъ, можетъ, въ послфдши. И злоба охва- 
тила п тоска... Вытащил» я изъ кармана сто рублей, что 
мн} графт, прислалъ, поглядълъ па нихъ и давай ногами 
топтать... Топталъ-топталъ и порфиилъ пойти и броенть 
ему эту милостыню въ лицо. Какъ бы я ш былт голо- 
дент, и оборвахъ, но чести своей л продать пе могу и 
венкую попытку купить ее считаю оскорблешемт моей 
личности. Такт, вотъ-съ. захотђлось взглянуть па Олю, а 
сому, обольстителю, швыриүть въ харю деньги. И такт, 
охватило меня это желаніе, что я чуть съ ума не со- 
ноль, Чтобъ Бхать сюда, денегь у меня не было. Его сто 
рублей на себя потратить я ле мог. Ношелъ иикомь. 
Спаенбо, пя пути попался ми знакочьй мужичонка, кос 
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торый за гривенникъ провезъ меня восемнадцать верстъ, 
а то бы я до сихъ поръ пъшкомъ шелъ. Музкичокъ еса 
дилъ меня въ неяЪ. Оттуда пошель я пъшкомъ сюда и 
пришелъ этакъ часа въ четыре. 

— Вась видълъ кто-нибудь здЂеь въ это время? 

— Да-съ. Сторожъ Николай сидфлъ у вороть и ска- 
залъ миф, что господъ дома пътъ и что они на охотћ. Я 
мзпемогалъ отъ усталости, но желаніе видЪть жену было 
сильнЪе боли. Пришлось, ни минуты не отдыхая. итти изш- 
комъ къ мфету, гд охотились. По дорогБ я пе пошелъ, 
а отправился лфеочками... Мн каждое дерево знакомо, 
и заблудиться въ графскихъ лћсахъ миЪ такъ же трудно, 
какь въ своей квартир%. 

— Но, идя по лфеу, а не по дорог, вы могли разми- 
нутьея съ охотниками. 

— Нтъ-еъ, я все времл держался дороги и такт 
близко, что могь услышать не только выетрЪлы, но и раз- 
говоръ. 

— Стало-быть, вы не предполагали, что встрЪтитесь 
въ лЪсу съ женой? 

Урбенинъ поглядълъ па, мепя съ удивлешемь и, поду- 
мавъ немного, отвъЪтилъ : 

— Вопросъ, извините, странный. Нельзя предполагать, 
что съ волкомъ встрЪтишься, а предполагать страшныя 
несчастья невозможно и подавно: Богъ посылаетъ ихъ 
внезанно. Взять хоть этотъ ужасный случай... Иду я по 
Ольховскому лЪсу, никакого горя не жду, потому что у 
меня и безъ того много горя, и вдругъ слышу стран- 
ный крикъ. Крикъ былъ до того ръзкій, что мнЪ пока- 
залось, что меня кто-то ръзанулъ въ ухо... БЪгу на крикъ... 

Ротъ Урбенина, перекосило въ сторону, подбородокъ 
его задрожалъ. Онъ замигалъ глазами и зарыдалъ. 

— БЪгу на крикъ и вдругъ вижу... лежить Оля. Волосы 
и лобъ въ крови, лицо ужасное. Начинаю кричать, звать 
ес по имени... Опа пе движется... ЦЪлую ее, поднимаю... 

Урбенинъ захлебнулся и закрылъ лицо рукавомъ. Че- 
резъ минуту онъ продолжалъ: 

— Негодяя я пе видалъ... когда бъжалъ къ ней, слы- 
шалъ чьи-то посиъшные шаги... ВФроятно, это онъ убЪ- 
галъ. 

— Все это прекрасно придумано, Петръ Егоровичъ,—- 
сказалъ я.—Но знаете ли, слБдователи плохо вфрятъ въ 
такія ръдкія случайности, какъ совпаденіє убійства съ 
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вашей случайной прогулкой и проч. Придумано педурно, 
но объясняетъ очень мало. 

— То-есть какъ придумано ?—спросилъ Урбенинъ, дЪ- 
лая больше глаза. — Я не придумывалъ-еъ... 

Урбенинъ вдругъ покраснфлъ и поднялся. 

— Словно вы подозр$ваете меня... — пробормоталь 
онъ. — Подозръвать, конечно, всякаго можно. но вы-то, 
Сергъй Петровичъ, знаете меня уже давно... Вамъ грЪхъ 
клеймить меня такимъ подозръніемъ... Вы меня вдь 
знаете. 

— Я васъ знаю, — это такъ... но мои личныя мафия 
туть ни при чемъ... Личныя мифная законъ предоставляет 
однимъ только присяжнымъ зас дателямъ, въ распоряжение 
же слБдователя отдапы одн только улики... Уликъ много, 
Петръ Егорыть. 

Урбенинъ испуганно поглядВлъ на меня и пожалъ пдле- 
чами. 

— Да қакія бы ни были улики, — проговорилъ онъ :— 
вы должны понимать... Ну развЪ я могу... Я! И кого 
же?! Убить перепелку пли кулика еще, пожалуй, можно, 
а человћка... челов ка, который дороже мнЪ жизни, моего 
спасеня... одна мысль о которомъ просвЪтляла мое мрач- 
ное состояніе, какъ солнце... И вдругъ вы подозрфваете! 

Урбенинъ махнулъ рукой и сЪлъ. 

— Туть и такъ смерти хочется, а вы еще оскорбляете! 
Добро бы оскорблялъ незнакомый чиновникъ, а 10 вы, 
СергЪй Петровичъ... Позвольте мнф уйти-съ! 

— Можете... Еще разъ я допрошу васъ завтра, & пока, 
Петръ Егорычъ, я долженъ заключить васъ подъ стразку... 
Падћюсь, что къ завтрашнему допросу вы оцфиите всю 
важность имфющихея противъ васъ уликъ, не станете 
затягивать понапрасну времени п сознаетесь. Что Ольга 
Николаевна убита вами, я убЪжденъ... Больше я вамь 
сегодня пичего пе скажу... Можете итти. 

Я проговорилъ это и цагнулся къ бумагамт... Урбе- 
нинъ поглядфлъ на меня съ недоумфшемъ, поднялея и 
какъ-то странпо растопырилъ руки. 

— Вы это шутите или... серьезно? — проговорилъ онъ. 

— Намъ съ вами не до шутокъ... — сказалъ я.---Мо- 
жете итти. 

Урбениит все еще продолжалъ стоять. Я ваглянулъ на 


него. Опъ быль блЪденъ и растерянно глядфлъ на мон 
бумаги. 
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— А отчего эго у васъ руки въ крови, Петръ Его- 
рыть ?—епроеилъ я. 

Онъ взглянулъ на своп руки, па которыхъ все еще была 
кровь, и пошевелилъ пальцами. 

— Отчего кровь?.. Гм... Бели это одна изъ уликъ./ то 
ото плохая улика... Подиимая окровавленгую Ольгу, я 
ие могь пе опачкать рукъ въ крови. Не въ перчаткахъ 
же я былъ. 

— Вы говорили сейчас миф, что, увидавъ свою жену, 
вы кричали, звали на помощь... Отчего же никто ие елы- 
халъ вашего крика? 

— Не знаю, меня такъ ошеломилъ видъ Оли, что я 
це могъ громко кричать... Впрочемъ, ничего пе знаю... 
Пе зачфмъ мив оправдываться, да и пе въ моихъ это 
правплахъ. 

— Едва ли вы кричали... Убивъ жену, вы побфжали 
п были ‘ужаено поражены, когда увидфли ла опушкЪ 
людей. - 

—Я и не замБтиль вашихъ людей. Не до людей мив 
было. 

Этимъ допросъ Урбенина на сей разъ копчилея. ПослЪ 
него Урбенить былъ взятъ подъ стражу. н запертъ въ 
одномъ изъ графскихъ флиғелей. 

На другой пли на третій день прлкатилъ изъ города то- 
варищъ прокурора Полуградовъ — челов®къ, котораго я 
не могу вспомнить безъ того, чтобы не испортить себЪ 
расположенія духа. Представьте себф высокаго и тощаго 
челов ка, лЬть тридцати, гладко выбритаго, завитаго, какъ 
барашекъ, и щегольски одфтаго; черты лица его топки, 
по до того сухи и малосодержательны, что по нимь нетрудно 
угадать пустоту и хлыщеватость изображаемаго пидивида : 
голосокъ тихій, слащавый и до приторпоети вЪжливый. 

Пріћхалъ опъ рано утромъ въ паемной коляскъ съ 
двумл чемоданами. Прежде всего опъ, съ сильно озабо- 
ченнымт, лицом и жеманно жалуясь на үтомленіе, спра- 
вился, есть ли въ графекомъ домЪ для лего помфщешю. му 
по моей командВ отвели маленькую, но очень уютную и 
свЪтлую комнату, гдЪ поставили для него все. пачиная 
съ мраморнаго рукомонника п кончая спичками. 

— Па-аслушайте, милый! Приготовьте ми теплой 
роды! — пачалъ онъ, расположивигиеь въ комнат и брезг- 
иво попюхивая воздухъ : — чеаэкъ, я вам» говорю! Теи- 
ЧОИ воды, пожалуйста... 
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И. прежде чЪмъ приступить къ дфлу, онъ долго одфвался, 
умывалея и причесывалея; даже почиетиль себћ зубы 
краснымь порошкомъ и минуты три обрБзалъ свои острые, 
розовые ногти. 

— Ну-съ, — приетунилъ онъ наконецъ къ дфау, пере- 
листывая наниг протоколы: — въ чемъ дЪло? 

Я разеказалъ ему, въ чемъ дъло, не пропуская ин одной 
подробности... 

— А па мБеть престүнленія были? 

— Н%фть, еще не былъ. 

Товаришь прокурора поморщился, провел своей бълой. 
женской рукой по свЪже-вымытому лбу и зашагаль по 
компат%. 

— Миф непонятны соображешя, по которымъ вы еще 
тамъ не были, — забормоталь онъ: — это прежде всего 
нужно было сдћлать. пожагаю. Вы забыли или не считали 
нужным? ? 

— Ни то ни другое: вчера ждалъ полицію, а сегодия 
поЪду. 

— Тамъ теперь пичего пе осталось: вс дип идеть 
дождь. да и вы дали время преступинку скрыть слфды. 
По крайней м®ръ. вы поставили тамъ сторожа? Нфть? 
Н-не понимаю! 

П франтъ авторитетно пожалъ плечами. 

— Пейте чай, а то отъ простынетъ,—еказалъ я тоном 
равкодушнаго человЪка. 

— Я люблю холодный. 

Товарищъ прокурора нагиулея къ бумагам п, сопи па 
сю комнату, сталь читать вполголоса, изр'Бдка вставляя 
своп замфчашя и поправки. Раза два его ротъ шокри- 
вилея въ насушливую улыбку: гусю лапчатому *) не пра- 
вились почему-то ни мой протоколъ пи иротоколь врачей. 
Въ вычищенномт, и” вымытомъ чиновник сильно выска- 
зывалея неддитъ, пафартироваиный самомифиемь и чув 
ствомъ собетвепиаго достоинства. 

Въ полдень мы были на мћетв престунлешя. Шел", про- 
ливной дождь. Конечно, ие нашли мы ин пятен» ни слф- 
довъ: все было размыто дождемъ. Кое-как удалось мтр 
пайти пуговицу, педостававшую на амазонкЪ убитой Ольги, 


”) Напраемо Камышевь брмийъ товарища прокурора. Впноватъ 
атоть прокуроръ только въ томъ. что его имономи ме поправилась 
г. Кахышеву. Честибе Омло бы сознаться пай въ пеонытиости. или же 
въ умыиленныхь ошибкахъ. -1. 
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да товаришь прокурора подобралъ какую-то красную мя- 
коть, которая впослЪдствін оказалась красной табачной 
оберткой. Сначала мы было-набрели на кустъ, у котораго 
были надломаны двЪ боковыя вфточки; товарищъ проку- 
рора обрадовался этимъ вБточкамъ: онф могли быть сло- 
маны преступникомъ, а потому указывали бы направле- 
ще, по которому шелъ преступникъ, убивъ Ольгу. Но 
радость прокурора была напрасна: скоро мы нашли много 
кустовъ съ поломанными вЪтками и ощипанными ли- 
стьями; оказалось, что черезъ м$ето преступленія про- 
ХОДИЛЪ СКОТТ. 

Набросавъ планъ мБетности и разспросивъ взятыхъ съ 
нами кучеровъ о лоложенін, въ которомъ была найдена 
Ольга, мы пофхали обратно, чувствуя себя не солоно 
хлебавши. Когда мы изслЪдовали мЪсто, въ движеніяхъ 
нашихъ посторонній наблюдатель могъ бы уловить лЪпь, 
вялость... Быть-можетъ, движенія наши отчасти были па- 
рализованы твмъ обстоятельствомъ, что преступникъ былъ 
уже въ нашихъ рукахъ, и, стало-быть, не было надоб- 
пости пускаться въ лекоковскіе анализы. 

Возвратившись изъ лфеа, Полуградовъ опять долго умы- 
валея н одВвался, опять требовалъ теплой воды. Покон- 
чивши съ туалетомъ, онъ изъявилъ желаше допросить 
еще разъ Урбенина. На этомъ допросъ бфдный Петръ Его- 
рычъ не сказалъ ничего новаго; онъ попрежнему отрицалъ 
свою виновность и ни во что ставилъ наши улнки. 

— Я даже удивляюсь, какъ это можно меня подозрЪ- 
вать, — сказалъ онъ, пожнмая плечами: — странно! 

— Не ваивничайте, любезнъйшій! — сказалъ ему По- 
луградовъ: — напрасно подозрЪваль никто не станетъ, а 
если подозръваютъ, то, значить, имъютъ на то причины! 

— Да какія бы ни были причины, какъ бы ни были тя: 
желы улики, но надо же вЪдь разсуждать по-челов- 
чески! Не могу я убить... понимаете? Не могу... Стало- 
быть, чего же стоять ваши улики? 

— Ну! — махнулъ рукой товарищъ прокурора :—бЪда 
съ этими интеллигентными преступниками: мужику втол- 
куешь, а извольте-ка съ этимъ поговорить! Не могу... 
по-челов$ чески... такъ и бьютъ па психологію! 

— Я не преступникъ, — обидфлея Урбеншиъ:— прошу 
васъ быть въ вашихъ выраженіяхъ поосторожнЪе... 

— Замолчите, любезнЪйний! Некогда намъ передъ вами 
ИЗРИНЯТЬСЯ и выслушивать ваши пеудовольствія... Не 
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угодно вамъ сознавачься, такъ и не сознаваитесь, 
позвольте ужъ намъ считать васъ лгуномъ... 

— Какъ вамъ угодно, — проворчалъ Урбеншъ : — вы 
можете продћлывать теперь со мной, что вамъ угодно... 
ваша власть... 

Урбенинъ махпулъ рукой и продолжалъ, глядя въ 
окно: 

— Мн, вирочемъ, все равно: жизнь пропала. 

— Послушайте, Петръ Егорычъ, — сказалъ я:— вчера. 
и третьяго-дня вы были такъ убиты горемъ, что еле 
держались на ногахъ и едва, выговаривали лаконическіе 
отвфты; сегодня же, напротивъ. вы имфете такой цвћ- 
тущій, конечно, сравнительно, и веселый видъ п даже 
пускаетесь въ разглагольствованія. Обыкновепно вфдь 
горюющимъ людямъ не до разговоровъ, а вы мало того, 
что длинно разговариваете, но еще и высказываете мелоч- 
ное неудовольствіе. Чъмъ объяснить такую рЪзкую пере: 
мну? 

—— А вы чфмъ объясняете ее? — спросилъ Урбенинт, 
насмЪшливо щуря на меня глаза. 

— Я это объясняю тфмъ, что вы забыли свою роль. 
Трудно вЪдь долго актеретвовать: или роль забудешь, 
или надофетъ... 

— Это сл®довательское измышленіе, — усмЪхнулся 
Урбенинъ: — и оно дфлаеть честь вашей находчивости... 
Да, вы правы: перемфна произошла во мнЪ большая... 

— Вы можете объяенить ее? 

— Извольте, скрывать не нахожу пужнымъ: вчера я 
былъ такъ убить и придавленъ своимъ горемъ, что ду- 
малъ наложить на себя руки пли... сойти съ ума... но 
сегодня ночью я раздумалея... маъ пришла мысль, что 
смерть избавила Олю отъ развратной жизни, вырвала ее 
изъ грязпыхъ рукъ того шелопая, моего губителя; къ 
смерти я ме ревную: пусть Ольга лучше ей достается, 
чфмъ графу; эта мысль повеселила меня н подкрфиила: 
тенерь уже въ моей душф ифтъ такой тяжести. 

— Ловко придумано!—ипроц%дилт, сквозь зубы Полу- 
традовъ, покачивая ногой: — за отвћтомъ въ карманъ не 
лћзетъ! 

— Я чувствую, что я говорю некренно, и миъ уди- 
вительно, что вы, образованные люди, не можете отли- 
чить искренности отъ притворства! Впрочемъ, предубћ- 
жденіе елинкомъ сильпое чувство; поль Вліяніемъ өрө 
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пе ошибаться трудно; я понимаю ваше положеше, во- 
ображаю, что будетъ, когда, повбривъ вашимъ уликазмь, 
стапуть меня судить... воображаю: возьмутт во внима- 
ие мою звврекую физіономію, мое пьянство.... у меня 
не звћрекая наружность, но предубЪжденіе возьмет, свое... 

— Хорошо, хорошо, довольно, ——сказалъ Полуградовт, 
пагпбаясь къ бумагамъ : — стунайте... 

По уход Урбенина мы приступили къ донросу графа. 
Гго сіятельство пожаловалъ къ допросу въ халат и съ 
уксусной повязкой па головъ; познакомившись съ По- 
луградовымъ, онъ развалился въ креслЪ и еталъ давать 
показания: 

— Я намъ все разскажу, съ самаго пачала... Ну, что 
подфлываеть теперь вашъ нпредеВдатель .Понскій? Все 
още не развелся съ женой? Я съ пимъ случайно въ Пе- 
тербуре познакомился... Господа, да что же вы пе ве- 
лиге себЪ ничего подать? Съ коньякомъ какъ-то восе 
лђе и разговаривать... а что въ этомъ убійетвћ виноват, 
Урбенннъ, я пе сомнЪваюсь. 

И графъ разсказалъ намъ все то, что уже знакомо чита 
телю. По ироеьбЪ прокурора, онъ во вефхъ подробностях 
разсказаль свое житье съ Ольгой н, описывая прелести 
житья сь хорошенькой женщиной, такъ увлекся, что нЪ- 
сколько разъ причмокнулъ губами и подмигпулъь глазомъ. 
Изь его показанія я узналъ одну очень важиую подроб- 
ность, которая нензвЪстна читателю. Я узналь, что Урбе- 
цинъ, живя въ город, безирестанно бомбардировалт, граф 
письмами; въ одинхъ шисьмахъ онъ проклиналъ, въ дру- 
гихъ умоляль возвратить ему жену, обЪщая забыть воб 
обиды н безчестія; оЪдняга хваталея за эти письма, кактъ 
за, соломинку. 

Допросивъ двухъ-трехъ кучеровъ, товарищь прокурора 
плотно пообЪдалъ, прочел» мнБ цфлую инструкцию м 
уЪхалъ. Передъ отьБздомъ онъ заходил» во флигель, 
гд} содержался заключенный Урбенинъ, н объявил» и0- 
слфднему, что наше подозрЬше въ его виновности стало 
увЪрепностю. Урбенинт махнулъ рукой и попросил, по- 
зволенія присутствовать на похоронахъ жены; посяфднее 
ему было разрЪшепо. 

Полуградовъ не лгалъ Урбенипу: да, наше подозрфніе 
стало увфренностью, мы былн убЪждены, что намъ извЪ- 
стенъ престунникъ и что онъ уже въ нашихъ рукахъ; 
по недолго силВла въ насъ эта увфренность !.. 
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Въ одно прекрасное утро. когда я занечатывалуь па- 
кетъ, чтобы отправить съ пим Урбенина въ городь, въ 
тюремный замокъ, я услышаль страшный шумь. Взгая- 
нупь въ окно, я увидЬль занимательное зрЪлище: де- 
сяток дюжихъ молодцовъ волокди изь людской кухни 
одпоглазаго Кузьму. 

Кузьма, бльдный п растрепанный, упирался въ землю 
ногами и, не имя возможности оборонятьея руками, ол 
своихъ противииковт большой головой. 

— Ваше благородіе, пожалуйте туда! -— сказать миф 
встревоженный Илья; — пе хочеть иттить! 

— Кто пе хочеть итти ? 

— Үбивецъ. 

— Какой убивець ? 

— Кузьма... он, убилъ, ваше благородіе... Петру, Его- 
рычь запапрасну тернитъ... Ей-Богу-съ... 

Я вышелу, па. дворъ и паправилея къ людской кухнЪ, 
гдъ Кузьма, вырвавшійся уже изъ дюжихъ рүкъ, развы- 
паль пощечиины направо и палъво. 

— Въ чем дфло?—сиросиль я, подойдя къ ‘голи%... 

И миъ разсказади ничто странное и неожиданное. 

— Ваше благородіе, Кузьма убиль! 

— Вругь! — завопилъ Кузьма: — побей Богъ, вруть! 

— А зачфмь же ты, чортовъ сышь. кровь отмывалт. 
ежели у тебя совЪсть чистая? Постой, ихъ благородіе 
все разберуть! 

ОбъБздчикт Трифошь, ирофзжая мимо рки. замћтиль, 
что Кузьма что-то старательно мылъ. Трифонъ думал 
сначала, что тотъ стирает бЪлье, но, вгаядфвшиеь, онт 
увидћлъ поддевку и жилетку. Ему показалось это стран- 
нымъ: суконваго не стирают. 

— Что ты дЪлаешь ?—крикиуль Трифонъ. 

Кузьма смутился. Вглядфвшиеь еще пристальне, Гри- 
фонь замЪиилл» на поддевкЪ бурыя пятна.. 

— Я сейчаеь же догадалея, что это кровь... пошель ца 
кухшо и разеказалъ нашимь; тъ подетерегли и вндфли, 
кактъ онъ почью сущий въ саду поддевку. Му, извЪетно. 
непужались. Зачвмъ ему мыть, ежели онъ не внновать? 
тало-быть, крива душа, коли прячется... Думали мы, ду- 
мали и потащили его къ вашему благородно... Ехо та- 
им», а онъ пятится п въ глаза плюетъ. Зачфмь ему 
нятиться, ежели онъ же виноватъ? 

Иза, дальнЪіїшаго допрога оказалось, что Кузьма ис- 
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редъ самымъ убійствомъ, въ то время, когда. графъ съ го- 
стями сидфлъ на опушкБ и пилъ чай, отиравилея въ 
лЪеъ. Въ переноскъ Ольги онъ не участвовалъ, а стало- 
быть, испачкалься въ крови не могъ. 

Приведенный ко мнЪ въ комнату, Кузьма сначала не могъ 
выговорить отъ волненія ни слова; вращая бълкомъ своего 
единственнаго глаза, онъ крестился и бормоталъ божбу. 

—- Ты успокойся, разскажи мн, и я тебя отпущу, — 
сказалъ я ему. 

Кузьма повалилея мив въ ноги и, заикаясь, сталь бо- 
житься. 

— Чтобы мн сгинуть, ежели это я... Чтобы ни отцу 
ни матери моей... Ваше благороде! Убей Богъ мою душу... 

— Ты уходилъ въ лфеъ? 

— Это правильно-съ, я уходилъ... подавалъ господамт 
коньякъ и, извините. хлебнулъ малость; ударило мнЪ въ 
голову и захот$лось полежать, пошелъ, легъ и заснулъ... 
А кто убилъ и какъ, не знаю и вЪдать не вЪ даю... Истинно 
вамт, говорю! 

— А зачЪмъ ты отмывалъ кровь? 

— Боялея, чтобы чего не подумали... чтобы въ свидъ- 
тели не забрали... 

—- А откуда на твоей поддевк взялась кровь? 

—- Ие могу знать, ваше благородіе. 

—- Какъ же не можешь знать? ВЪдь поддевка твоя? 

— Это точно, что моя. но не могу знать: увидалъ 
кровь, когда уже былъ проснувшись. 

— Такъ, стало-быть, ты во снЪ запачкалъ поддевку въ 
кровп? 

— Точно такъ... 

— Ну, стүлай, братецъ, подумай... Ты несешь чепуху; 
подумай, завтра мн® скажешь... Иди. 

На другой день, когда я проенулея. мнф доложили, что 
Кузьма желаетъ со мной говорить. Я велфлъ его при- 
вести. 

— Надумалъ ?——спросилъ я его. 

— Точно такъ, — надумалъ... 

— Откуда же у тебя на поддевкЪ кровь? 

— Я вашескоблагородіе, какъ во сиб помню: припо- 
минается что-то, какъ въ туманЪ, а правда это пли яЪтъ, 
не разберу. 

— Что же теб припоминается ? 

Кузьма поднялъ вверхъ свой глазъ, подумалъ и сказалъ: 
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— Чудное... словно, какъ во снф или въ тумгя%... Лежу 
я на трав пьяный и дремлю, не то я дремлю, не то 
совефмъ еплю... Только слышу, кто-то идетъ мимо и но- 
гами сильно стучитъ... открываю глазъ и вижу, словно 
такъ бы въ безпамятствЪ. или во снф: подходить ко 
мн какой-то баринъ, нагинается и вытираетъ руки о мои 
полы... вытеръ о полы, а потомъ рукой по жилеткЪ маз- 
нулъ... воть такъ. 

— Какой же это баринъ? 

— Не могу знать; помню только, что это былъ не 
мужикъ, а баринъ... въ господскомъ платьф, а какой это 
баринъ, какое у него было лицо, совсЪмъ не помню. 

— Какого же цвфта у него было платье? 

— А кто его знаетъ! Можетъ, бълое, а можетъ, и чер- 
ное... помнится только, что это былъ баринъ, а больше 
ничего не помню... Ахъ, да, вспомнилъ! Нагнувшись, они 
вытерли свои ручки и сказали: «Пьяная сволочь !» 

— Это тебЪ снилось? 

— Не знаю... можетъ, и снилось... Только откуда же 
хровь взялась? 

— Баринъ, котораго ты видфлъ, похожъ на Петра Его- 
рыча ? 

— Словно какъ бы н%ътъ... а. можетъ-быть, это и они 
были... Только они сволочью ругалъся не станутъ. 

— Ты припомни... ступай, посиди и припомни... можетъ- 
быть, вспомнишь какъ-нибудь. 

— Слушаю. 

Это неожиданное вторженіе одноглазаго Кузьмы въ почти 
уже законченный романъ произвело неосвЪтимую пута- 
ницу. Я ръшительно потерялся и не зналъ, какъ пони- 
мать мн Кузьму: виновность свою онъ отрицалъ без- 
условно, да и предварительное слЗдетые было противъ 
его виновности: убита была Ольга не изъ корыстныхъ 
цфлей, покушешя на ея честь, по мнфнш врачей, «в%- 
роятно, не было»; можно было развЪ допустить. что Кузьма, 
убилъ и не воспользовался ни одною изъ этихъ пфлей 
только потому, что былъ сильно пьянъ и потерялъ со- 
ображеніе, — что не вязалось съ обстановкой убійства. 

Но если Кузьма былъ не виноватъ, то почему же онъ 
не объяенялъ присутствія крови на его поддевкЪ и къ 
чему выдумывалъ сны и галлюцинащи? Къ чему при- 
плелъ онъ барина, котораго онъ видфлъ, слышалъ, но 
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Прилетал» еще разъ Полуградовъ. 

— Воть видите-съ! — сказалъ онъ: — осмотри вы м$- 
сто преступленія тотчасъ же, то, вБрьте, теперь все было 
бы ясно, какъ на ладони! Допроси вы тотчасъ всю при- 
слугу, мы еще тогда бы знали, кто песъ Ольгу Нико- 
лаевну, а кто нътъ, а теперь мы не можемъ даже опре- 
дЪлить, на какомъ разстояніи отъ мБста происшествя ле- 
жалъ этотъ пьяница! 

Часа два бился онъ съ Кузьмой, но послфдній не сооб- 
щиль ему ничего новаго; сказалъ, что въ полусив видЪлъ 
барина, что баринъ вытеръ о его полы руки и выбра- 
нилъ его «пьяной сволочью», но кто былъ этотъ баринъ, 
какія были у него лицо и одежда, онъ не сказалъ, 

— Да ты сколько коньяку выпилъ? 

— Я отпилъ полъ-бутылки. 

— Да то, можетъ-быть, былъ не копьякъ ? 

— НЪтъ-съ, настоящій финь-шампань... 

— Ахъ, ты даже и назвашя винъ знаешь ! —усм}х- 
нулея товаришъ прокурора. 

— Какъ не знать! Слава Богу, при господахъ ужъ три 
десятка служимъ, пора научиться... 

Товарищу прокурора для чего-то понадобилась очная 
ставка Кузьмы съ Урбенинымъ... Кузьма долго глядфль 
на Урбенина, помоталъ головой и сказалъ: 

— Нтъ, не помню... можетъ-быть, Петръ Егорычъ. 
а можетъ, п не они... Кто его знаетъ! 

Полуградовъ махнулъ рукой и уфхалъ, предоставивъ 
мнв самому изъ двухъ убійцъ выбирать настоящаго. 

СлЪдетвіе затянулось... Урбенинъ и Кузьма были 
заключены въ арестаптскій домъ, имЪвшійся въ дере- 
венькЪ, въ которой находилась моя квартира. Б%дный 
Петръ Егорычъ сильно палъ духомъ, онъ осунулся, по- 
сЪдълъ и впалъ въ религіозное настроеніе; раза два онъ 
присылалъ ко миъ съ просьбой прислать ему уставъ о 
наказашяхъ; очевидно, его нитересовалъ размфръ пред: 
стоящаго наказанія. 

— Какъ же мои дћъти-то будутъ ?—-спросилъ онъ меня 
въ одинъ изъ допросовъ. — Будь я одинокъ, ваша ошибка 
не причинила бы мн горя, но вЪдь миъ нужно жить... 
жить для дБтей! Они погибнутъ безъ меня, да и я... не 
въ состояніи съ ними разстаться! Что вы со мной дЪлаете ?! 

Когда стража стала ему говорить «ты», и когда раза 
два ему пришлось пройти пфшкомъ изъ моей деревни 
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до города и обратно подъ стражей, на виду знакомаго 
ему народа, онъ впалъ въ отчаяніе и сталъ нервничать. 

— Это пе юристы !—кричалъ онъ на весь арестант- 
скій домъ:— это жестокіе, безсердечные мальчишки, не 
щадящіе ни людей ни правды! Я знаю, почему я здБсь 
сижу, знаю! Сваливъ на меня вину, они хотятъ скрыть, 
настоящаго виновника! Графъ убилъ, & если не графъ, 
то его наемникъ! 

Когда ему стало извфетно о задержанін Кузьмы, овъ 
па первыхъ порахъ очень обрадовался. 

— Воть и нашелся наемникъ! —-сказалъ онъ мнЪ:— 
вотъ и нашелся! 

Но скоро, когда онъ увидфлъ, что его не выпускаютъ, 
и когда сообщили ему показаніе Кузьмы, онъ опять за- 
печалился. 

— Теперь я погибъ, — говорилъ онъ: — окончательно 
погибъ: чтобъ выйти изъ заключенія, этоть кривой чорть, 
Кузьма, рано или поздно назоветь меня, скажетъ, что 
это я утиралъ свои руки о его полы. Но вЪдь видфли 
же, что у меня руки были не вытерты! 

Рано или поздно наши сомиЪнія должны были разр%- 
шиться. 

Въ конц ноября того же года, когда. перед окнами. 
моими кружились снБжинки, а озеро глядфло безконечно- 
бЪлой пустыней, Кузьма. пожелалъ меня видЪть: онъ при- 
слалъ мнЪ сторожа сказать, что онъ «надумалъ». Я при- 
казалъ привести его къ себ%. 

— Я очень радъ, что ты накопецъ вадумалъ, — вотр%- 
тилъ я епо: — пора ужъ бросить скрытничать и водить 
насъ за носъ, какъ малыхъ ребятъ. Что же ты паду- 
маль ? 

Кузьма не отвфчаль; онъ етоялъ посреди моей комшаты 
и молча, не мигая глазами, глядфлъ на меня... Въ гла- 
захъ его свфтилея испугъ; да и самъ онъ имфлъ видъ 
человЪка, сильно испуганнаго: онъ былъ блБденъ и дро 
жалъ, съ лица его струился холодный потъ. 

— Ну, говори, что ты надумалъ? — повторилъ я. 

— Такое, что чудиБе и выдумать нельзя... — выгово- 
рилъ опъ. —Вчера я вспомпилъ, какой на томъ баринЪ 
галетукъ былъ, а ныиче ночью задумался и самое лицо 
вепомнилъ. 

— Такъ кто же это былъ? 

— Страмзо сказать, ваше благородіе, ужъ позвольте 
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мнв не говорить: больно чудно и удивительно, думается, 
что это мн снилось или причудилось... 

— Но кто же тебЪ причудилея? 

— Н%тъ, ужъ позвольте мн не говорить: если скажу, 
то засудите... Дозвольте мнв подумать и завтра сказать... 
Боязно. 

— Тьфу! — разсердился я: — зачьмъ же ты меня без- 
покоилъ, если ты не можешь говорить? Зачфмъ ты шелъ 
сюда? 

— Думалъ, что скажу. а теперь воть страшно. НЪгъ, 
ваше благородіе, отпустите меня... лучше завтра скажу... 
Если я скажу, то вы такъ разгнфваетесь, что мн пуще 
Сибири достанется, — засудите... 

Я разсердился и велБлъ увести Кузьму *). Въ тотъ 
же день вечеромъ, чтобы не терять времени и покончить 
разъ навсегда съ надофвшимъ миъ адъломъ объ убійств%», 
я отправился въ арестантскій домъ и обманулъ Урбенина, 
сказавъ ему, что Кузьма назвалъ его убійцею. 

— Я ждалъ этого... — сказалъ Урбенинъ, махнувъ ру- 
кой: — мнЪ все равно... 

Одиночное заключеніе сильно повліяло па медвЪжье 
здоровье Урбеннна: онъ пожелтфлъ и убавился въ вЪећ 
чуть ли не на половину. Я об®щалъ ему приказать сто- 
рожамъ пускать его гулять по коридору днемъ и даже 
НОЧЬЮ. 

— НБтъ нужды опасаться, что вы уйдете, — сказалъ я. 

Урбенинъ поблагодарилъ меня и послф моего ухода уже 
гулялъ по коридору: его дверь ужъ болће не запиралахь. 

Уходя отъ него, я постучался въ дверь, за которой 
сидЪлъ Кузьма. 

— Ну что, надумалъ? — спросилъ я. 

— Нфть, баринъ... — послышался слабый голосъ: — 
пущай господинъ прокуроръ пріВзжаетъ, ему объявлю, 
а вамъ не стану сказывать. 

— Какъ знаешь... 

Утромъ другого дня все рЪшилось. 

Сторожъ Егоръ прибфжаль ко мнф и сообщилъ, что 


*) Хорошъ слфдователь! Вмфото того, чтобы продолжать допросъ и 
вынудить полезное локазанте, онъ разсердилея—заняте не входящее 
въ кругь обязанностей чиновника. Впрочемъ, я мало в$рю воему 
этому... Если г. Камышеву были ни почемъ его обязанности, то про- 
должать допросъ должно было заставить его простое человъческое лю- 
бопытство. 4, Ч. 
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одноглазый Кузьма найденъ въ своей постели мерт- 
вымъ. Я отправилея въ арестантекую и Убфдился въ 
зтомъ... Здоровый, рослый мужикъ, который еще вчера 
дышалъ здоровьемъ и измышлялъ ради своего освобожде- 
нія разныя сказки, былъ неподвиженъ и холоденъ, какъ 
камень... Не стану описывать ужасъ мой и стражи: онъ 
понятенъ читателю. Для меня дорогъ былъ Кузьма, какъ 
обвиняемый или свидЪтель, для сторожей же это былъ 
аресталтъ, за смерть или побъгъ котораго съ нихъ до- 
рого взыскивалось... Ужасъ нашъ былъ тЬмъ сильн%е, 
что произведенное вскрыте констатировало смерть на- 
сильственную... Кузьма умеръ отъ задушенія... Уб%ди- 
вшись въ томъ, что онъ задушенъ, я сталъ искать вичов- 
ника и искалъ его недолго... Онъ быль близко... 

Я отправился въ камеру Урбенина и, не имя силъ 
сдержать себя, забывъ, что я слЪдовалель, назвалъ его 
въ самой рфзкой и жестокой форм убійцей. 

— Мало вамъ было, негодяй, смерти вашей песчаст- 
ной жены,—сказалъ я:—вамъ понадобилась еще смерть 
человЪка, который уличилъ васъ! И вы станете послЪ 
этого продолжать вашу грязную воровскую комедію! 

Урбенинъ страшно поблЬдићлъ и покачнулся... 

‚ — Вы лжете! — крикнулъ опъ, ударяя себя кулакомъ 
по груди. 

— Не лгу я! Вы проливали крокодиловы елезы на 
наши улики, издфвались надъ ними... Бывали минуты, 
когда мнв хотЬлось вфрить болфе вамъ, чфмъ уликамъ... 
о, вы хорошій актеръ!.. Но теперь я не пов$рю вамъ, 
даже, если изъ вашихъ глазъ вместо этихъ актерскихъ, 
фальшивыхъ слезъ потечетъ кровь! Говорите, вы убили 
Кузьму? 

— Вы или пьяны, или же издфваетесь надо мной! 
СергЕй Петровичъ, всякое терпБніе и смиреніе им%етъ 
евон границы! Я этого не вынесу! 

И Урбенинъ, сверкая глазами, застучалъ кулакомъ по 
столу. 

— Вчера я имълъ неосторожность дать вамъ свободу, — 
продолжалъ я: — позволилъ вамъ то, чего не позво- 
ляютъ другимъ арестантамъ ; гулять по коридору. И вотъ, 
словно въ благодарность, вы ночью идете къ двери этого 
несчастнаго Кузьмы и душите спящаго челов$ка! Знайте, 
что вы ногубили не одного Только Кузьму: изъ-за васъ 
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— Что же я сдфлалъ’ такое, Боже мой? — прогово- 
рилъ Урбенинъ, хватая себя за голову. 

— Вы хотите знать доказательства? Извольте... ваша 
дверь, по моему приказанію, была отперта... дурачье-при- 
слуга отперла дверь и забыла припрятать замокъ... већ 
камеры заппралотся одинаковыми замками... вы ночью 
взяли свой ключъ п, выйдя въ коридоръ, отперли имъ 
дверь своего сосъда... Задушивъ его, вы дверь заперли, 
а ключъ ветавили въ свой замокъ. 

— За что же я могъ задушить его? За что? 

— За то, что онъ назвалъ васъ... Не сообщи я вамъ 
вчера этой новости, онъ остался бы живъ... Гръшно и 
стыдно, Петръ Еторычъ! 

— СергЪъй Петровичъ, молодой человЪкъ | — загово- 
рилъ вдрүгъ нфжнымъ, мягкимъ голосомъ убійца, хва 
тая меня за руку: — вы честный и порядочный чело- 
вЪкъ... не губите и не пятнайте себя неправедными подо- 
зрЪніями н опрометчивыми обвипемями! Вы не можете 
только понять, какъ жестоко и больно вы оскорбили меня, 
взваливъ на мою ни въ чемъ неповинную душу новое обви- 
нене... Я мученикъ, Сергъй Петровичъ! Бойтесь обид ть 
мученика! Будетъ время, когда вамъ придется изви- 
няться передо мной, и это время скоро... Не обвинять 
же меня въ самомъ дЪлЪ! Но извиненіе это не удовле- 
творить васъ... ЧЁмъ набрасываться на меня и оскорблять 
такъ ужасно, вы бы лучше по-человвчески, — не говорю, 
по-дружески: вы уже отказались отъ нашихъ хорошихъ 
отношенй,—вы бы лучше разепросили меня... Какъ сви- 
‘ДЪтель и вашъ помощникъ, я для правосудія принесъ 
бы больше пользы, чфмъ въ роли обвиняемаго. Взять 
бы хоть это новое обвинеше... я могь бы многое вамъ 
сообщить: ночью-то я не епалъ и все слышалъ. 

— Чт0 вы слышали? 

— Ночью, часа въ два... были потемки... слышу, кто- 
то тихонько ходитъ по коридору и все за дверь’ мою 
трогаетъ... ходилъ-ходилъ, а потомъ отворилъ мою дверь 
и вошелъ. 

— Вто? 

— Не знают темно было, == зе видалъ... Постоялъ въ 
моей камер минутку и вышелъ... н именно такъ, какъ 
воть вы говорите, — вынулъ изъ двери моей ключь п 
отперъ сосЪдскую камеру. Минутки черезъ дв я услы- 
шалъ хрипъше, а потомъ возню. Думалъ я, что это ето- 
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рожь ходитъ и возитея, а хрип%ніе принялъ за храпъ, 
а то бы я поднялъ шумъ 

— Баени! — сказал я: — некому тутъ, кромф васъ, 
Кузьму убивать. Дежурные сторожа спали. Жена одного 
изъ нихъ, не спавшая всю ночь, показала, что вев три 
сторожа въ теченіе ночи спали, какъ убитые, и не оста- 
вляли своихъ постелей нп на минуту; бъдняги не знали, 
что въ этой жалкой арестантской могутъ водиться такіе 
звфри. Служатъ они здесь уже боле двадцати лЪтъ, 
и за все это время у нихъ не было ни одного случая 
побЪга, не говорю ужъ о такой мерзости, какъ убійство. 
Теперь жизнь ихъ, благодаря вамъ, перевернута вверхъ 
дномъ; да и мав достанется за то, что я не отправилъ 
васъ въ тюремный замокъ и далъ вамъ ‘здЪсь свободу 
тулять по коридорамъ. Благодарю васъ! 

Это была посл дняя моя бес да съ Урбенизымъ. Больше 
я ужъ. съ нимъ никогда це бесздовалъ, если пе считать 
тВхъ двухъ-трехъ вопросовъ, которые задалъ онъ миф, 
какъ свидЪтелю, сидя на скамьф подеудимыхт... 

Мой романъ въ заголовкћ названъ «уголовнымъ», и 
теперь, когда «дЪло объ убійствъ Ольги Урбениной» ослож- 
пилось еще новымъ убійствомъ, мало понятнымтъ и во мно- 
гихъ отношеняхъ таинственнымъ, читатель въ правЪ ожи- 
дать вступленія романа въ самый интереспый и бойкій 
фазисъ. Открытіе преступника и мотивовъ преступленя 
составляетъ широкое поле для проявленія остроумія и 
мозговой гибкости. Тутъ злая воля и хитрость ведутъ 
войну съ знапіемъ, войну иптересную во ве хъ своихъ 
проявленіяхъ... 

Я веть войну, и читатель въ прав ожидать отъ меня 
опиоанія средствъ, которыя дали миё побћду, и 01%, 
навврное, ждетъ слБдовательскихъ тонкостей, которыми 
такъ блещутъ романы Габоріо и нашего Шкляревскаго; 
и я готовъ оправдать ожиданія читателя, но... одно изъ 
главныхъ дЪйствующихъ лицъ оставляеть поле битвы, не 
дождавшись конца, сраженія — его че дфлаютъ участни- 
комъ побъды; все, что было имъ сдълано рапфе, пропа- 
даетъ даромъ, — и оно идетъ въ толпу зрителей. Это 
дЪйствующее лицо — вашъ покорнфйний слуга. На дру- 
гой день. послЪ описанной бесфды съ Урбенинымъ, я 
получилъ приглашеше, или, вЗриЪе, приказъ подать въ 
отставку. Сплетни и разговоры нашихъ уЪздныхъ куму- 
шекъ сдълали свое дЪло... Моему үвольненію много епо- 
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собствовали также убійство въ арестантскомъ домЪ, по- 
казанія, взятыя товарищемъ прокурора тайкомъ оть меня 
у прислуги, и, если помнить читатель, ударъ, нанесенный 
мною мужику весломъ по голов въ одинъ изъ прошлыхъ 
ночныхъ кутежей. Мужикъ поднялъ дЪло. Произошла 
сильная перетасовка. Въ какіе-нибудь два дня я долженъ 
былъ сдать двло объ убщетвЪ слёдователю по особо важ- 
нымъ дЪламъ. 

Благодаря толкамъ о и газетнымъ корреспонденціямъ, 
поднялся на ноги весь прокурорскій надзоръ. Прокуроръ 
паЪзжалъ въ графокую усадьбу черезъ день и прини- 
малъ участе въ допросахъ. Протоколы нашихъ врачей 
были отправлены во врачебную управу и далЪе. Погова- 
ривали даже о вырытіи труповъ и нозомъ осмотрЪ, ко- 
торый, кстати сказать, ни къ чему бы не повелъ. 

Урбенина раза два таскали въ губернеюи городъ для 
освид'Бтельствованія его умотвенныхъ способностей, и оба 
раза онъ былъ найденъ нормальнымъ. Я еталъ фигури- 
ровать въ качествъ свидътеля *). Новые слЪдователи такъ 
увлеклись, что въ свидВтели попалъ даже мой Поликарпъ. 

Годъ спустя посл моей отставки, когда я жилъ въ 
МосквЪ, мною была получена повфетка, звавшая меня 
на разбирательство урбешискаго дла. Я обрадовался 
случаю повидать еще разъ мЪста, къ которымъ меня 
тянула привычка, и пофхалъ. Графъ, жившій въ Петер- 
бург, не позхалъ и послалъ вмЪфсто себя медицинское 
свидЪтельство. 

ДЪло разбиралось въ нашемъ уъздномъ город, въ 
отдђленіи окружиаго суда. Обвинялъ Полуградовъ, тотъ 
самый, который раза четыре на день чистилъ свои зубы 
краснымъ порошкомъ; защищалъ нЪюй Смирняевъ, высо- 
кій, худощавый блондинъ, съ сентиментальнымъ лицомъ 
и длинными, гладкими волосами. Присяжные всплошную 
состояли изъ мЪщанъ и крестьяиъ; изъ нихъ только 
четверо были грамотные, остальные же, когда имъ были 
поданы для просмотра письма Урбенина къ женф, по- 
тБли и ковфузились. Въ старшины попалъ лавочникъ 
Иванъ Демьянычъ, тотъ самый, который далъ имя моему 
покойному попугаю. 

Войдя въ залу суда, я не узналъ Урбечина: онъ со- 


*) Роль, конечно, болБе подходящая т. Камышеву, чфжъ роль слъдо- 
вателя: въ дл Урбенина онъ не могь быть елБдователемь. (А. 5. 
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вершенно поеъд%лъ и постарфлъ тБломъ льть на два- 
дцать. Я ожидалъ прочесть на лицБ его равнодушие къ 
своей судьбЪ и апатію, но ожидашя мои были ошибочны, — 
Урбенинъ горячо отнесся къ суду: онъ отвелъ трехъ 
присяжныхъ, давалъ длинныя объясненія и допрашивалъ 
свидЪтелей; вину свою отрицалъ онъ безусловно и каждаго 
свидфтеля, говорившаго не за него, допрашивалъ очень 
долго. 

Свидфтель Пшехоцкій показалъ на судф, что я жилъ 
съ покойной Ольгой. 

— Әто ложь! -— крикнулъ Урбенинъ:— онъ лжецъ! 
ЖенЪ моей я не вфрю, но ему я врю! 

Когда я давалъ показанія, защитникъ спросилъ меня, 
въ какихъ отношенінхъ я находился съ Ольгой, и по- 
знакомилъ меня съ показаніемъ Пшехоцкаго, когда-то мнЪ 
аплодировавшаго. Сказать правду — значило бы дать 
показаніе въ пользу подсудимаго: ч®мъ развратнЪе жена, 
тБмъ снисходительнфе присяжные къ мужу-Отелло, — 
я понималъ это... Съ другой стороны, моя правда оскор- 
била бы Урбенина... онъ, уеслыхавъ ее, почуветвовалъ 
бы веизлЬчимую боль... Я счелъ за лучшее солгать. 

— Н%тъ! — сказалъ я. 

Прокуроръ въ своей рЪчи, описывая въ яркихъ кра- 
скахъ убійство Ольги, обращалъ особое вниманіе на зв р- 
ство убійцы, на. его злобу... «Старый, поношенный сласто- 
любецъ увидалъ дфвушку, красивую собой и молодую. 
Зная весь ужасъ ея положенія въ домф сумасшедшаго 
отца, олт манитъ ее къ себЪ кускомъ хлЪба, жильемъ и 
цвътными тряпками... Она соглашается: состоятельный 
мужъ-старикъ все-таки выносим%е. сумастедшаго отца и 
бЪдности. Но она молода, а молодость, гг. присяжные, 
имЂетъ свои неотъемлемыя права... ДЪвушка, воспитан- 
ная на ромачахъ и среди природы, рано или поздно 
должна была полюбить...» и т. д. въ томъ же родЪ. Кон- 
чается тБмъ, что «онъ, не давшій ей ничего, кромВ своей 
старости и цвътныхъ тряпокъ, видя ускользающую до- 
бычу, впадаетъ въ ярость животнаго, къ носу котораго 
поднесли раскаленное желЪзо. Любилъ онъ животно и 
ненавидЪть долженъ животно» и проч. 

Обвиняя Урбенина въ убійетв Кузьмы, Полуградовъ 
указывалъ на тв воровскіе пріемы, здраво обдуманные 
и взвЪшенные, которыми сопровождалось убійство «спя- 
щаго человфка, имфвшаго неосторожность показать на- 
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канун противъ него. А что Кузьма хотЬлъ разсказаге 
слфдователю именно про него, въ этомъ вы, я полагаю, 
не сомнЪваетесь». 

Защитникъ Смирняевъ не отрицаль виновиости Урбе- 
нина; онъ просилъ только признать, что Урбенинъ дЪй- 
ствовалъ подъ вмяшемъ аффекта, и дать ему снисхожде- 
не. Описывая, какъ мучительно бываеть чувство рев- 
ности, онъ привелъ въ свидфтели шекспировскаго Отелло. 
Взгляпулъ онъ на этотъ «всечеловъческій типъ» всесто- 
ронне, приводя цитаты изъ разныхъ критиковъ, и за- 
брелъ въ такія дебри, что предсфдатель долженъ былъ 
остановить его замВчаніемъ, что «знаше иностранной лите- 
ратуры для присяжныхъ необязательно». 

Воспользовавшись послЪднимъ словомъ, Урбеничъ при- 
звалъ Бога въ свидфтели, что опъ не виновать ни; 26- 
ломъ ни МЫСЛЬЮ. 

— МиЪ лично, все равно, гдЪ пи быть: въ этомъ ли 
УЪздЪ, гдф все напоминаетъ мнф мой незаслуженный: то- 
зоръ или жену, или на каторгБ, но меня смущаеть 
судьба моихъ дЪтей, 

И, поверяувшись къ публикЪ, Урбенинъ заплакалъ и 
просилъ пріютить его дЪтей. 

— Возьмите ихъ. Графъ, копечно, пе упуститъ елу- 
чая щегольнуть своимъ великодушіемъ, но я уже 
предупредилъ дЪтей: они не возьмутъ отъ него ни одной 
крохи. 

Замфтивъ меня среди публики, онъ поглядфлъ на меня 
үмоляющими глазами и сказалъ: 

— Защитите моихъ дЪтей отъ благодъяній графа! 

Онъ, видимо, забылъ о предстояшемъ вердикт и весь 
предался мысли о дътяхъ. Говорилъ онъ о нихъ до тЪхъЪ 
поръ, пока не быль остановленъ предсЪдателемъ. 

Присяжные совфщались недолго. Урбенинъ былъ при- 
знанъ виновнымъ безусловно и ни на одинъ пункть не 
получилъ снисхожденя. 

Приговоренъ онъ былъ къ лишенно веЪхъ правъ состоя- 
нія и ссылкЪ въ каторжныя работы на 15 аЪтЪ. 

Такъ дорого обошлась ему ветр$ча въ майское утро 
съ поэтической «дЪвушкой въ красномъ»... 


Со времени описанныхъ собымй прошло уже боле 
восьми лЪтъ. Одни участники драмы умерли и уже егчили, 
другіе песутъ наказаше за свой гръхъ, третьи влачатъ 
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жизнь, борясь съ будничной скукой и ожидая смерти со 
дия на день. 

Въ восемь лфтъ измнилось многое... Графъ Карз%евь, 
не перестававшій питать ко мн самую искреннюю дружбу, 
уже окончательно спился. Усадьба его, давшая м%сто 
драм, ушла отъ него въ руки жены и Пшехоцкаго. 
Онъ теперь бфденъ и живетъ на мой счетъ. Иногда, подъ 
вечеръ, лежа у меня въ номер на диванЪ, онъ лю- 
битъ вспомнить былое. 

— Хорошо бы теперь цыганъ послушать, — бормочетъ 
онъ: — пошли, Сережа, за коньякомъ! 

Я тоже измБнился. Силы мои оставляютъ меня п0- 
степенно, и я чувствую, какъ выходятъ изъ моего тБла, 
здоровье и молодость. Нътъ ужъ той физической силы, 
нВтъ ловкости, нЪтъ выносливости, которой я щеголялъ 
когда-то, бодрствуя нЪсколько ночей подъ рядъ и выпи- 
вая количество, которое я теперь едва ли подниму. 

На лиц одна за другой появляются морщины, волосы 
ръдъють, голосъ грубфетъ и слабћетъ... Жизнь прошла... 

Прошлое я помню, какъ вчерашній дель. Какъ въ ту- 
ман, вижу я мБста и образы людей. Безпристрастио 
относиться къ нимъ нЪть у меня силъ; люблю и нена- 
вижу я ихъ съ прежней силой, и не проходить того дня, 
чтобы я, охваченный чувствомъ негодовашя или не- 
нависти, не хваталъ бы себя за голову. Графъ для меня 
попрежнему гадокъ, Ольга отвратительна, Калининъ см%- 
шонъ своимъ тупымъ чванствомъ. Зло считаю я зломъ, 
грфхъ — грЪхомъ. 

Но бываютъ нерздко минуты, когда я, вглядфвшись 
въ стоящій на моемъ стол, портретъ, чувствую непре- 
одолимое желаніе пройтись съ «Двушкой въ красномъ» 
по лБсу подъ шумокь высокихъ сосенъ и прижать ее 
къ груди, несмотря ни на что. Въ эти минуты прощаю 
я и ложь и паденіе въ грязную пропасть, готовъ простить 
все для того, чтобы повторилась еще разъ хотя бы ча- 
стица, прошлаго... Утомленный городской скукой, я хо- 
тЬлъ бы еше разъ послушать ревъ великана-озера и нро- 
мчаться по его берегу на моей Зорьк%... Я простилъ и 
забылъ бы все, чтобы еще разъ пройтись по тфневской 
дорог и встрфтить садовника Франца съ его водоч- 
нымъ боченкомъ и жокейскимъ картузикомъ... Бываютъ 
минуты, когда я готовъ даже пожать руку, обагренную 
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рычемъ о религш, урожа%, народномъ образовании... Я 
хотБлъ бы повидаться со «щуромъ», съ его Надепькой... 

Жизнь бЪшеная, безпутная, безпокойнан, какъ озеро 
въ августовекую ночь... Много жертвъ скрылось на- 
всегда подъ ея темными волнами... На днЪ лежитъ тяже- 
лый осадокъ... 

Но за что я люблю ее въ иныя минуты? За что я 
прощаю и мчусь къ ней душой, какъ нЪжаый сынъ, 
какъ птица, выпущенная изъ клЪтки? 

Жизнь, которую я вижу сейчасъ сквозь номерное окно, 
напоминаетъ мнв сфрый кругъ: сърый двЪтъ и ника- 
кихъ оттЬнковъ, никакихъ свфтлыхъ проблесковз... 

Но, закрывъ глаза и припоминая прошлое, я вижу ра- 
дүгү, какую даетъ солнечный спектре... Да, тамъ бурно, 
но тамъ свфтлфе... 

С. Зиновьевъ. 
Конец. 

Внизу рукописи написано: 

Милостивый государь, г. редакторъ! Предлагаемый ро- 
манъ (или повсть, какъ хотите) прошу печатать, по воз- 
можности, безъ сокращеній, урЪзокъ и ветавокъ. Впро- 
чемъ, измЪненія можно дЪлать по соглашенію съ авторомъ. 
Въ случа негодности прошу рукопись сохранить для 
возвращенія. Жительство (временное) имЪю въ Москв%, 
на Тверской, въ номерахъ «Англія». Иванъ Петровичъ 
Камышевъ. Р. 5. Гонораръ по усмотрёнію редакции. 

Годъ и число. 


Теперь, познакомивъ читателя съ романомъ Камышева, 
продолжаю прерванную съ нимъ бесЪду. Прежде всего 
я долженъ предупредить, что объщаніе, данное мною 
читателю въ началЪ повфети, не сдержано: романъ Ка- 
мышева напечатанъ не безъ пропусковъ, не іп $040, какъ 
я обфщалъ, а по значительномъ сокращенін. ДЪло въ 
томъ, что «Драма на охот» не могла быть напечатана 
въ газетв, о которой шла ръчь въ первой главф этой 
повфети: газета прекратила свое существованіе, когда 
рукопись поступила въ наборъ... Настоящая же редак- 
ція, давшая пріютъ роману Камышева, нашла невозмож- 
нымъ печатать его безъ урЪзокъ. Веямй разъ, во все 
время печатанія, она присылала мн корректуры отдль- 
ныхъ главъ съ просьбой «измБнить». Я же не хотфль 
брать грЪха на душу, измЪнять чужое, п чаходилъ лүч- 
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шимъ и полезнымъ совсфмъ выпускать, чЪмъ измфнять 
неудобное мото. По соглашенію со мной, редакція вы- 
пустила много мЪстъ, поражавшихъ своимъ цинизмомъ, 
длиңнотами и небрежностью въ литературной отдЪлк%. 
Эти выпуски и урЪзки требовали осторожности и вре- 
мени — причина, отчего многія главы запаздывали. Вы- 
пущены нами, между прочимъ, два описанія ночныхъ 
оргій. Одна оргія происходила въ дом$ графа, другая 
на озер%. Выпущено описане библіотеки Поликарпа и 
оригинальная манера его чтенія: это мфето найдено елиш- 
комъ растянутымъ и утрированнымъ. 

Болфе всего я отстаивалъ, и редакція болЪе всего не 
взлюбила главу, въ которой опнсываетоя отчаянная игра, 
въ карты, свирБпствовавшая среди графской прислуги. 
Самыми страстными игроками были садовникъ Францъ 
и старуха Сычиха; играли они преимущественно въ сту- 
колку и три листика. Въ періодъ слЪдетвія Камышевъ, 
проходя юднажды мимо одной изъ беефдокъ и загля- 
нувъ въ нее, увидфлъ сумасшедшую игру: играли Сы- 
чиха, Францъ и... Пшехоцкій. Играли въ стуколку, въ 
темную, со ставкой въ 90 коп.; ремизъ достигалъ до 
30 руб. Камышевъ подевлъ къ игрокамъ и «обчистилъ» 
ихъ, какъ куропатокъ. Обыгранный Францъ, желая про- 
должать игру, отправился на озеро, гдћ онъ пряталъ 
свои деньги. Камышевъ проелЪдилъ его путь и, подмЪтивъ, 
гдЪ онъ прячетъ свои деньги, обокралъ садовника, не 
оставивъ ему ни одной копейки. Взятыя деньги онъ отдалъ 
рыбаку Михею. Эта странная благотворительность пре- 
красно характеризуетъ взбалмошнаго слЪдователя, но опи- 
сана она тажъ небрежно, и бесъды партнеровъ пещрятъ 
такими перлами сквернословія, что редакція не согла- 
силась даже на измЪненія. 

Выпущено несколько описаній свиданій Ольги съ Ка- 
мышевымъ; пропущено одно объясненіе его съ Наденькой 
Калининой и т. д. Но думаю, что и напечатаннаго доста- 
точно для характеристики моего героя. баріеһії за%... 

Ровно черезъ три мБеяца редакціонный сторожъ Андрей 
доложилъ мнв о приход® «господина съ кокардой». 

— Проси! — сказал я. 

Вошелъ Камышевъ, такой же краснощекій, здоровый 
и красивый, какъ и три м%сяца назадъ. Шаги его были 
нопрежнему безшумны... Онъ положилъ на окно свою 
шляпу такъ осторожно, что можно было подумать, что 
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онъ клалъ какую-нибудь тяжесть... Въ голубыхъ гла- 
захъ его свЪтилось попрежнему что-то. дЪтское, безко- 
нечно-добродушное. 

— Опять я васъ безпокою! —- началъ онъ, улыбаясь и 
осторожно садясь. — Простите ради Вога! Ну что? Ка- 
кой приговоръ произнесенъ для моей рукописи? 

— Виновна, но заслуживаеть снисхожденія, — ска- 
залъ я. 

Камышевъ засмфялея и высморкался въ душистый пла- 
ТОКЪ. 

— Стало-быть, есылка въ огонь камина? — спро- 
СИЛЪ ОНЪ. 

— Н%тъ, зачфмъ такъ строго? Карательныхъ мфръ она 
не заслуживаетъ, мы употребимъ исправительныя. 

— Исправить нужно? 

— Да, кое-что... по взаимному соглашению... 

Четверть минуты мы помолчали. У меня страшно билось 
сердце и стучало въ вискахъ, но подавать видъ, что я 
взволнованъ,. не входило въ мои планы. 

— По взаимному соглашению, — повторилъ я. — Въ 
прошлый. разъ вы говорили мн, что фабулой евоей по- 
вфсти вы взяли истинное происшествие. 

— Да, и теперь я готовъ повторить это же самое. 
Если вы читали мой ‘романъ, то... честь имфю предета- 
виться: Эиновьевъ. 

— Стадо-быть, это вы были шаферомъ у Ольги Нико- 
лаевны ?, 

— И шаферомъ, и другомъ дома. Не правда ли, я 
симпатиченъ въ этой рукописи? — засмЪялся Камышевъ, 
поглаживая колБно и краснЪя: — хорошъ? Бить бы 
нужно, да некому. 

— Такъ-съ... Ваша повЪфеть мнф нравится: она. лучше 
и интереснфе очень многихъ уголовныхъ романовъ... 
Только намъ съ вами, по взаимному соглашенію, придется 
произвести въ ней кое-какія весьма существенныя изм%- 
неня. 

— Это можно. Напримфръ, что вы находите нужнымт 
изм нить? 

— Самый ВаБ1баз романа, его физіономію. Въ немъ, 
какъ въ уголовномъ роман%, все есть: преступленіе, 
улики, слЬдствіе, даже пятнадцатилтняя каторга на за- 
куску, но нЪтъ самаго существенлаго. 
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— Въ нежь нЪтъ настоящаго виновника... 

Камышевь едфлалъ больше глаза п приноднялся. 

— Откровенно говоря, я васъ не понимаю, —сказалъ 
онъ посл нфкотораго молчанія: — если вы не считаете 
настоящимъ виновникомъ человфка, который зарЪзалъ и 
задушилъ, то... я ужъ не знаю, кого слЬдуеть считать. 
Конечно, престулпникъ есть продуктъ общества, и обще- 
ство виновно, но... если вдаваться въ высшія сообра- 
женя, то нужно бросить писать романы, а взяться за 
рефераты. 

— Ахъ, калия тутъ высшія соображенія! Не Урбенинъ 
вдь убнлъ! 

— Какъ же? — спросилъ Камышевъ, придвигаясь 
ко МЫ. 

— Не Урбенинъ! 

— Можетъ-быть. Нашаюат ев еггаге, — и слЪдова- 
тели несовершенны: судебныя ошибки часты подъ лу- 
ной, Вы находите, что мы ошиблись ? 

— Н»ъть, вы не ошиблись, а пожелали ошибиться. 

-— Простите, я васъ опять не понимаю, — усм5хнулея 
Камьшевъ: — если вы находите, что слЪдствіе привело къ 
ошибкЪ и даже, какъ я васъ стараюсь понять, къ иред- 
намфренной ошибкЪ, то любопытно было бы знать вашъ 
взглядъ. По вашему мнёнш, кто убилъ? 

— Вы! 

Камышевъ поглядфлъ на меня съ удивлешемъ, почти 
съ ужасомъ, покраснълъ и сдфлалъ шагъ назадъ. Зат$мъ 
онъ отвернулся, отошелъ къ окну и засм$ялея. 

— Воть такъ клюква! — пробормоталъ онъ, дыша на 
окно и нервно рисуя на немъ вензель. 

Я глядђлъ на его рисующую руку и, казалось, узна-. 
валъ въ ней ту самую желЪзную, мускулистую руку, ко- 
торая одна только могла въ одинъ пріемъ задушить спя- 
щаго Кузьму, растерзать хрупкое‘ тфло Ольги. Мысль, 
что я вижу передъ собой убійцу, наполняла мою душу 
непривычнымъ чувствомъ ужаса и страха... пе за себя— 
нтъ!—а. за, него, за этого красиваго и граціознаго вели- 
кана... вообще за человЪка... 

— Вы убили! — повторилъ я. 

— Если не шутите, то поздравляю съ открытіемъ,— 
засмфялея Камышевъ, все еще не глядя на меня :—впро- 
чемъ, судя по дрожи вашего голоса и по вашей блЪд- 
ности, трудио допустить, что вы шутите. Әкій вы нервный! 
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Камышевъ повернулъ ко миф свое пылающее лицо и, си- 
лясь улыбнуться, продолжалъ: 

—щ Любопытно, откуда вамъ могла прійти въ голову та- 
кая мыель! Не нанисаль ли я чего-нибудь такого въ 
своемъ романЪ, — это любопытно, ей-Богу... Разскажите, 
пожалуйста! Разъ въ жизни стдитъ поиспытать это ощу- 
щеніе, когда на тебя смотрятъ, какъ на убійцу. 

— Ўбійца вы и есть, — сказалъ я:— и даже скрыть 
этого не можете: въ роман проврались да и сейчасъ 
плохо актерствуете. 

— Это совофмъ-таки интересно, — любопытно было бы 
послушать, честное слово. 

— Коли любопытно, такъ слушайте. 

Я вокочилъ и, волнуясь, заходилъ по комнатЪ. Камы- 
шевъ заглянулъ за дверь и плотнфе притворилъ ее. Эта 
осторожность выдала его. 

— Чего же вы боитесь ? — епросилъ я. 

Камышевъ конфузливо закашлялея и махнулъ рукой. 

— Ничего я не боюсь, а просто такъ... взялъ да и 
взглянулъ за дверь. А вамъ и это понадобилось! Ну 
разсказывайте. 

— Позвольте вамъ допросъ сдфлать? 

— Сколько угодно. 

— Предупреждаю, что я не слфдователь и допраши- 
вать не мастеръ; порядка и системы не ждите, а по- 
тому не извольте сбивать и путать. Прежде всего ска- 
жите мн, куда вы исчезли посл того, какъ оставили 
опушку, на которой кутили посл охоты? 

— Въ новЪфсти сказано: я пошелъ домой. 

— Въ повфети описаніе вашего пути старательно за- 
черкпуто. Вы шли г®вмъ лБеомъ? 

— Да, 

— И могли, стало-быть, ветртиться тамъ съ Ольгой? 

— Да, могъ, — усмЪхнулея Камышевъ. 

— И вы съ ней встрВтились. 

— Н%тъ, не встръчался. 

— На слВдетвіи вы забыли допросить одного очень важнаго 
свидЪфтеля, а именно себя... Вы слышали крикъ жертвы? 

— Н%тъ... Ну, батенька, допрашивать вы совсфмъ не 
мастеръ... 

Әто фамильярное «батенька» меня покоробило: оно 
плохо вязалось съ тзми извиненіями и смущеніемъ, кото- 
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шевъ глядЪлъ на меня снисходительно, свысока, и почти 
любовался моимъ неум$ньемъ выпуталься изъ массы 
волновавшихъ меня вопросовъ. 

— Допустимъ, что въ лБсу вы не ветрБтились съ 
Ольгой, — продолжалъ я; —— хотя, впрочемъ, Урбенину 
труднъе было ветрЪтиться съ Ольгой, чфмъ вамъ, такъ 
какъ Урбенинъ не зналъ, что она въ лЪеу, а отало-быть, 
не искалъ ее, а вы, будучи пьянымъ и взбфщеннымъ, 
не могли не искать ея. Вы, навЪрное, искали ее, — 
иначе зачъмь же вамъ было итти домой лфоомъ, а 
не дорогой... Но допуетимъ, что вы ея не видали... ЧЪмъ 
объяснить ваше мрачное, почти бфшеное настроеніе въ 
вечеръ ‘злополучнаго дня? Что побудило васъ убить по- 
пугая, кричавшаго о муж, убившемъ жену? МнЪ ка- 
жется, что онъ напоминалъ вамъ о вашемъ злодЪй- 
ствБ... Ночью васъ позвали въ графскій домъ, и вы, 
вмЪето того, чтобы тотчасъ же приступить къ дфлу, 
медлили до пр1Ъзда полици почти цБлыя сутки и, вв- 
роятно, сами того не замЪчая... Такъ медлятъ только 
тЬ слЪдователи, которымъ извБстенъ преступникъ... Вамъ 
онъ былъ извЪстенъ... ДалЂе, — Ольга не назвала имени 
убійцы, потому что онъ былъ для нея дорогъ... Будь 
убійцей мужъ, она назвала бы его. Если она, въ состоя- 
нін была доносить па него своему любовнику-графу, то 
обвинить его въ убійствъ ей ничего бы не стоило: она 
его не любила, и онъ ие былъ ей дорогъ... Любила она 
васъ и именно вы были для нея дороги... васъ щадила 
она... Позвольте васъ также спросить, почему. это вы 
медлили задать ей прямой вонросъ, когда она пришла 
въ минутное сознаніе? Къ чему вы ей задавали совер- 
ненно не идущіе къ двлу вопросы? Позвольте ужъ мнЪ 
думать, что все это вы дЪлали ради проволочки вре- 
мени, чтобы не дать ей пазвать васъ. Ольга затфмъ уми- 
раетъ... Въ евоемъ романЪ вы ни полслова не говорите 
о впечатлЪніяхъ, которыя произвела на васъ ея смерть... 
Тутъ я вижу осторожность: не забываете писать о рюм- 
кахъ, которыя выпиваете, а такое важное событіе, какъ 
смерть «дфвушки въ. красномъ», проходить въ романћ 
безслъдно... Почему? 

— Продолжайте, продолжайте... 

— Слфдетве ведете вы безобразно... Трудно допустить, 
птобы вы, умный и очень хитрый человфкъ, дЪлали это 
не нарочно. Все ваше слъдствіе напоминаетъ письмо, на- 
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рочно писанное съ грамматическими ошибками, — утри- 
ровка выдаетъ васъ... Почему вы не осмотръли м%ета 
преступленя? Не потому, что забыли объ этомъ, или 
считали это неважнымъ, а потому, что ждали, чтобы 
дождь размылъ ваши слды. Вы мало пишете о допросћ 
прислуги. Стало-быть, Кузьма не былъ вами допрошенъ 
до т5хь поръ, пока. его не застали за мытьемъ поддевки... 
Вамъ, очевидно, не было надобности впутывать его въ 
дЪло. Почему вы не допросили гостей, кутившихъ съ 
вами на опушкъ ? Они видфли окровавленнаго Урбенина 
п слышали крикъ Ольги, — допросить ихъ слфдовало. Но 
вы этого не сдБлали, потому. что хотя бы одинъ изъ нихъ 
могъ бы вспомнить на допросв, что вы незадолго до 
убійства отправились въ лфеъ и пропали. ВпослЪдствін, 
вђроятно, они были допрошены, но это обстоятельство 
было ими уже забыто... 

— Ловко!—проговорилъ Камышевъ, потирая руки:— 
продолжайте, продолжайте ! 

— Неужели для васъ педостаточно всего сказаннаго ?.. 
Чтобы доказать окончательно, что Ольга ‘убита именно 
вами, слбдуетъ еще напомнить вамъ, что вы были ея лю- 
бовникомъ, любовникомъ, котораго промняли на прези- 
раемаго вами человЪка!.. Мужъ можеть убить изъ рев- 
пости, любовникъ, полагаю, тоже... Засимъ перейдемъ къ 
Кузьм$... Судя по послфднему допросу, бывшему нака- 
нун$ его смерти, онъ имфлъ въ виду васъ; вы утерли 
руки объ его ноддевку и вы назвали его сволочью... Если 
не вы, то зачЪмъ вамъ было прерывать допросъ на са- 
момъ интереспомъ мБетЪ? Почему вы не спросили о цвЪтЬ 
галстука убійцы, когда Кузьма объявилъ вамъ, что онъ 
вспомнилъ, какого цвЪта этотъ галстукъ? Почему вы дали 
Урбенипу свободу именно, тогда, когда Кузьма уже 
вспомнилъ имя убійцы? Почему не раньше и пе позже? 
Очевидно, вамъ пужно было взвалить на кого-нибудь 
вину, пуженъ былъ человЪкъ, который гулялъ бы ночью 
по коридору... Итакъ, Кузьму вы убили, боясь, чтобъ 
онъ не назвалъ васъ. 

— Ну, довольно! — проговорилъ Камышевъ, смБясь :— 
будетъ! Вы вошли въ такой азартъ и такъ поблЪдифли, 
что, того и гляди. въ обморокъ упадете. Не продолжайте, 
ДЪйствительно, вы правы: я убилъ. 

Наступило молчаніе. Я прошелея изь угла въ уголъ. 
Камышевъ сдБлалъ то же самое. 
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— Я убилъ, — продолжалъ Камышевъ: —вы поймали 
секретъ за, хвостъ, —и ваше счастье. Р%$дкому это 
удастся: больше половины вашихъ читалелей ругнутъ 
старика Урбенина и удивятся моему слЪдовательскому 
уму-разуму. 

Ко мнЪ въ кабипетъ вошелъ сотрудникъ и прервалъ 
нашу бесЪду. Замфтивъ, что я заннть и взволнованъ, 
этотъ сотрудникъ повертБлся около моего стола, съ любо- 
пытствомъ поглядЪлъ на Камышева и вышелъ. По уходЪ 
его, Камышевъ отошелъ къ окну и сталь дышать на 
стекло. 

— Съ т6хъ поръ прошло уже восемь лЪтъ, — началъ 
онъ послБ нЪкотораго молчанія: — и восемь лЪтъ носилъ 
я въ себъ тайну. Но тайна и живая кровь въ организмЪ 
несовместимы; нельзя безнаказанно знать то, чего не 
знаетъ остальное человЪчество. ВеЪ восемь лфтъ я чув- 
ствовалъ себя мученикомъ. Не совсть меня мучила, нътъ ! 
СовЪсть — само собой... да и я не обращаю на, нее внима- 
нія: она прекрасно заглушаетея разсужденіями на тему 
о ея растяжимости. Когда разсудокъ не работаетъ, я 
заглушаю ее виномъ и женщинами. У женщинъ я имЪю 
прежній успъхъ, — это а ргороѕ. Мучило же меня дру- 
гое: все время мнЪ казалось страннымъ, что люди гля- 
дятъ на меня, какъ на обыкновеннаго человЪка; ни одна 
живая душа ни разу за веЪ восемь лфтъ пытливо не взгля- 
нула на меня; мнЪ казалось страннымъ, что мнъ не 
нужно прятаться: во мн сидить страшная тайна, и 
вдругъ я хожу пе улицамъ, бываю на обЪдахъ, любезни- 
чаю съ женщинами! Для человфка преступзаго такое 
положеніе неестественно и мучительно. Я не мучился бы, 
если. бы маъ приходилось прятаться и скрытничать. Пеи- 
хозъ, батенька! Въ концЪ концовъ на меня напалъ ка- 
кой-то задоръ... МиЪ вдругь захотБлось излиться чёмъ- 
нибуль: начихать вофмь па головы, выпалить во всвхъ 
своей тайной... сдЪлать что-нибудь этакое... особенное... 
П я написалъ эту повфеть-акть, по которому только не- 
далекі затруднитея узнать во мн человћка съ тай- 
ной... Что ни страница, то ключъ къ разгадкћ... Не правда 
ли? Вы, небось, сразу поняли... Когда я писалъ, я бралъ 
въ соображеше уровень средняго читателя... 

Намъ опять помфшали. Вошелъ Андрей и принесъ на 
подносв два стакана чан... Я поспъшилъ выслать его. ‚ 

— И теперь словно легче стало, — усмхнулея Камы- 
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шевъ:— вы гляхите на меня теперь, какъ на необык- 
новеннаго, какъ на человЪка съ тайной, — и я чувствую 
себя въ положеніи естественномъ... Но... однако, уже 
три часа, и меня ждутъ на извозчик»... 

— Постойте, положите шляпу... Вы разсказали мнЪ 
о томъ, что довело васъ до авторства, теперь скажите: 
какъ вы убили? 

— Это вы желаете знать въ дополнеше прочитаннаго ? 
Извольте... Убилъ я подъ вліяніемъ аффекта. Теперь вЪлдь 
и курятъ и чай пьютъ подъ вліяніемъ аффекта. Вы вотъ 
въ волненін мой стаканъ захватили вмЪсто своего и ку- 
рите чаще обыкновеннаго.. Жизнь есть сплошной 
аффектъ... такъ мнЪ кажется... Когда я шелъ въ лфсъ, 
я далекъ былъ отъ мысли объ убійствъ; я шелъ туда 
съ одною только цфлью: найти Ольгу и продолжать жа- 
лить ее... Когда я бываю пьянъ, у меня всегда является 
потребность жалить... Я встрфтилъ ее въ двухетахъ 
шагахъ отъ опушки... Стояла она. подъ деревомъ и за- 
думчиво глядБла на небо... Я окликнулъ ее... УвидБвъ 
меня, она улыбнулась и протянула ко мн руки. 

— Не брани меня, я несчастна! — сказала она. 

Въ этотъ вечеръ она была такъ хороша, что я, пьяный, 
забылъ все на евЪтБ и сжалъ ее въ своихъ объятьях^... 
Она, стала, клясться мн, что никого никогда не любила, 
кромЂ меня... и это было справедливо: она любила меня... 
И въ самый разгаръ клятвъ, ей вздумалось вдругъ ска- 
зать отвратительную фразу: «Какъ я несчастна! Не выйди 
я за Урбенина, я могла бы выйти теперь за графа!» — Эта 
фраза была для меня ушатомъ воды... Все накипфвшее 
въ груди забурлило... Меня охватило чувство отвраще- 
нія, омерз%нія... Я схватилъ маленькое, гаденькое су- 
щество за плечо и бросилъ ӧземь, какъ бросаютъ 
мячикъ. Злоба моя достигла максимума... Ну... и до- 
билъ ее... Взялъ и добилъ... Исторія съ Кузьмой вамъ по- 
нятна... 

Я взглянулъ на Камышева. На лиц% его я не прочелъ ни 
раскаянія. ни сожалънія. «Взялъ и добилъ» — было ска- 
зано такъ же легко, какъ «взялъ и покурилъ». Въ свою 
очередь, и меня охватило чувство злобы и омерз%нія... Я 
отвернулся. 

— А Урбенинъ тамъ, на каторг$ ? — спросилъ я тихо. 

— Да... а что умеръ на дорог, но это еще 
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— А чтӧ?.. Невинно страдаетъ человЪкъ, а вы спра- 
шиваете: «а что 2». 

— А что же миъ дфлать? Итти да сознаваться? 

— Полагаю. 

— Ну, это положимъ !.. Я не прочь смЪнить Урбенина, 
но безъ борьбы я не отдамся... Пусть берутъ, если хо- 
тятъ, но самъ я къ нимъ не пойду. Отчего они не брали 
меня, когда я былъ въ ихъ рукахъ? На похоронахъ 
Ольги я такъ ревфлъ, и такія истерики со мной дћ- 
лались, что даже слЪпые могли бы узр%ть истину... Я 
не виноватъ, что они... глупы. 

— Вы мав гадки, — сказалъ я. 

— Это естественно... И самъ я себ гадокъ... 

Наступило молчаніе.. Я открылъ счетпую книгу и 
сталъ машинально читать цифры... Камышевъ взялся за 
шляпу. 

— Вамъ, я вижу, со мной душно, — сказалъ онъ: — 
кстати: не хотите ли поглядЪть графа Карнфева? Вонъ 
онъ, иа извозчикВ сидитъ! 

Я подошелъ къ окву и взглянулъ въ него... На извоз- 
чик, затылкомъ къ намъ, сидфла маленькая, согбенная 
фигурка въ поношенной шляп и съ полинявшимъ ворот- 
никомъ. Трудно было узнать въ ней участника драмы! 

— Ӱзналъ я, что здБсь, въ МосквЪ, въ номерахъ 
Андреева, живетъ сынъ Урбенина, — сказалъ Камы- 
шевъ. — Хочу устроить такъ, чтобы графъ принялъ отъ 
него подачку... Пусть хоть одинъ будеть наказанъ! Но 
однако аЧ1ел ] 

Камышевъ кивнулъ головой и быстро вышелъ. Я сфлъ 
за столь и предался горькимъ думамъ. 

Мн было душно. 
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(Оовсъмъ ПРОЗАИЧЕСКАЯ ИСТОРИКА). 


Теплая лфтняя ночь спустилась на землю. Луна, лукаво 
выглянувщая изъ-за темно-голубыхъ облаковъ, облила 
своимъ волшебнымъ евътомъ густой садъ съ причудли- 
выми дорожками и запрятавшимися въ тни кустовъ и 
деревьевъ зелеными скамейками и заиграла на полузапу- 
щенномъ пруду, разбрасывая по водф блестящій фанта- 
стическій отевфтъ. 

Мелодичные звуки штраусовскаго вальса «\Уеш, Меір 
опа Сеѕапо» — стройно неслись въ ночной тиши и, 
достигнувъ до нашей уединенной скамейки, превращались 
въ какую-то божественную, за душу берущую мелодию. 

Словомъ, мы, т.-е. я и она, хорошенькая, малень- 
кая блондиночка, — мы были въ Павловск». 

Ея бфлокурая головка, съ причудливо вьющимися ло- 
конами, падающими на лобъ, съ блЪдно-розовымъ личи- 
комъ, съ большими голубыми глазами, задумчиво устре- 
мленными куда-то вдаль, склонилась ко мнъ на плечо, 
губки полуоткрылись и, открывая два ряда бълыхъ зу- 
бовъ, прошептали мн: «люблю»... 

Блаженныя, полныя восторга и счастья минуты текли 
незамЪтно.... 

— Милая, дорогая моя, —говорилъ я нёжнымъ, преры- 
вающимся отъ «полноты чувствъ» голосомъ: — не правда 
ли, ты любишь меня?.. ВЪдь да? Любишь? Мы заживемъ 
теперь вм$етЪ... Будемъ вмфетВ работать, вм$етБ дВлить 
и горе н радость... Вступимъ смыло въ борьбу со зломъ 
И житейской неправдою, п побъда, ли, гибель ли намъ пред- 
стоитъ — мы раздфлимъ и то и другое съ поднятымъ 


Пр://гст.ога.р! 


нь | 


аа 


гордо челомъ, пе разставаясь другъ съ другомъ, взаимно 
другъ друга ободряя... Не правда ли, моя дорогая?.. 

Я нагнулся къ бфлокурой головкЪ и горячими, воспа- 
ленными губами хотфлъ прикоснуться къ розовымъ ио- 
луоткрытымъ устамъ. 

Вдругъ бълокурая головка приподнялась съ плеча, 
глазки сверкнули, и губки — прелестныя, коралловыя 
губки — сжались въ хмурую полуулыбку. 

— Дурашка, — сказала, блондинка, бросая на меня зага- 
дочно-лукавый взглядъ:—-подурили—и довольно. Посуди 
самъ, — продолжала она посл нЪкоторой паузы своимъ 
мелодичнымт, голосомъ въ то время, когда я съ удивлен- 
ной, плаксивой миной смотр лъ на нее: — посуди самъ: 
ты голъ, какъ соколъ, я — дочь благородныхъ, но бъд- 
ныхъ родителей, ты молодъ, я тоже, ты хочешь жить, 
я еще болће, а слфдовательно... Что слЪдовательно,; ты 
поймешь самъ очепь хорошо, а поэтому... д0 лучшаго вре- 
мени... покуда же будемъ ждаль ү моря погоды... 

ЗдБеь я почувствовалъ горячій поцфлуй на своихъ ту- 
бахъ, — но она, моя граціозная, маленькая блондинка, уже 
исчезла... 

Ночь была такъ же божественно тиха, луна продолжала. 
освЪщать садь тБмъ же волшебно-блёднымъ свтомъ, при- 
чудливо отражавшимея въ полузапущенномъ пруду, а съ 
эстрады, мелькавшей вдали красноватыми огнями отъ за- 
жженныхъ на ней шкаликовъ, неслась чудная, за душу бе- 
рущая мелодія. 

Долго сидфлъ я одинъ на зеленой скамейк%, долго ду. 
малъ я надъ словами своей возлюбленной... 


Немало лъть прошло съ твхъ поръ. И! вотъ настала 
однажды такая же теплая лЪтняя ночь, какъ нЪкогла, 
когда мы — я п моя маленькая блондинка — сидфли на 
уединенной зеленой скамейкЪ въ ПавловекЪ. 

Легый вЪтерокъ врывалея въ открытое окно отдфль- 
наго кабинета одного изъ загородныхъ ресторановъ, прі- 
ютившагося па берегу Невки. На стол, у дивана, стояли 
двЪ бутылки шампанекаго, одна пустая, другая лишь на- 
половину выпитая, и ваза, съ фруктами. Съ той стороны 
р$ки изъ увеселительнаго сада доносились звуки вальса 
изъ «Боккачіо»... Мы, т.-е. я и та же блопдиночка, стояли 
у открытаго окна и полной грудью вдыхалн свъжй аро: 
магь зелени. 
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— Помнишь ли ты, милая, ту ночь, — говорилъ я, за- 
думчиво смотря на неясно обрисовывавшіеся въ ночной 
мглъ силуэты деревьевъ:— когда мы съ тобою сидфли въ 
Павловск%, вдали отъ музыкальной эстрады, въ тиши де- 
ревьевъ и кустовъ, на зеленой скамейкЪ? Помнишь ли 
ты ТЪ блаженныя минуты, полныя любви и юношеской 
вБры во все хорошее, — помнишь ли ихъ, дорогая моя? 

— Помню, милый мой, помню, — прошептала, бЪлоку- 
рая головка, склоняясь ко мн на плечо: — и, не правда 
ли, мой дурашка,?—я была тогда права, когда остановила, 
наше горячее увлеченіе прозаическимъ расчетомъ! По- 
суди самъ, что если бы мы не разстались тогда съ тобою? 
Теперь же... 

Чтд «теперь же», она не досказала, ибо розовыя ея губки 
полүоткрылись и, прошептавъ: «люблю», очевидно, ждалн 
моего горячаго поц%луя... 

Это не помъшаетъ, впрочемъ, мн докончить слова моей 
блондинки и объяснить читателю, что происходитъ теперь. 

Теперь же... я женатъ на золотомъ мфшкЪ въ образћ 
рыхлой купеческой дочки, почти еще въ пвЪтЪ лЪтъ, съ 
мучными лабазами, с$нными барками и прочими угодьями; 
она — замужемъ за лысымъ, почтеннымъ дЪйствительнымъ 
статскимъ совЪтникомъ съ крупнымъ капитальцемъ, съ 
многочисленными регаліями на старческой груди. 

Все это, читатель, довольно прозаично, но что дълать ? 
Это называется на современномъ языкф умфть создать 
себ «безпечальное житье», полное счастья и наслаждении... 


1884, 
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Ночью, часовъ въ 12, по Тверскому бульвару шли два 
пріятеля. Одинъ — высок, красивый брюнетъ, въ по- 
ношенной медвЪжьей шубЪ и цилиндрЪ, другой— малень- 
кій, рыженькій челов®къ, въ рыжемъ пальто съ бЪлыми 
костяными пуговицами. Оба шли и молчали. Брюнетъ 
слегка насвистывалъ мазурку, рыжій угрюмо рлядвлъ 
себъ подъ ноги и то и дБло сплевывалъ въ сторону. 

— Не посидћть ли намъ ?—-предложилъ наконецъ брю- 
неть, когда оба пріятеля увидфли темный силуэть Пуш- 
кина и огонекъ надъ воротами Страстного монастыря. 

Рыжій молча согласился, и пріятели усЪлись. 

— У меня есть къ тебЪф маленькая просьба, Николай 
Боривычъ, — сказалъ брюнетъ посл нБкотораго молча- 
нія. — Не можешь ли ты, другъ, дать мнф взаймы ру- 
блей десять-пятнадцать? Черезъ недфлю отдамъ... 

Рыжій молчалъ. 

— Я не сталь бы тебя и безпокоить, если бы не 
нужда. Скверпую штуку сыграла, со мной сегодня 
судьба... Жена дала миъ сегодня утромъ заложить свой 
браслетъ... Нужно ей за свою сестренку въ гимназію 
заплатить... Я, знаешь, заложилъ и вотъ... при тебф се- 
годня въ стуколку печаяняо проигралъ... 

Рыжій задвигался и крякнулъ. 

— Пустой ты человЪфкъ, Василій Иванычъ! — сказалъ 
онъ, покрививъ ротъ злой усмЪшкой. — Пустой чело- 
вЪкъ! Какое ты право имфаъ садиться съ барынями 
играть въ стуколку, если ты зналъ, что эти деньги не 
твои, 2 чужя? Ну, не пустой ли ты человёкъ, не 
фатъ ли? Постой, не перебивай... Дай, я тебв разъ на- 
всегда выскажу... Къ чему эти вЪчно новые костюмы, 
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эта вотъ булавка для галстука? Для тебя ли, иицаго, 
мода? Къ чему этотъ дурацкій цилинаръ? Теб, жи- 
вущему на счетъ жены, платить пятпадцать рублей за 
цилиндръ, когда отлично, не въ ущербъ ни мод ни 
эстетик, ты могъ бы проходить въ трехрублевой шапк%! 
Къ чему это вфчное хвастанье своими несуществующими 
знакомствами ? Знакомъ и съ Хохловымъ, п съ Плевако, 
п со всфми редакторами! Когда ты сегодня лгалъ о 
своихъ знакомствахъ, у меня за тебя глаза п уши 
горЪали! Лжешь п не краснфешь! А когда ты играешь 
съ этими барынями, проигрываешь имъ женины деньги, 
ты такъ пошло и глупо улыбаешься, что просто поще- 
чины жалко! 

— Ну, оставь, оставь... Ты не въ духЪ сегодня... 

—- Ну, пусть это фатовство есть мальчишество, школь- 
ннчество... Я согласенъ допустить это, Василій Ива- 
нычъ... ты еще молодъ... Но не допущу я... одной вещи... 
Какъ могъ ты, играя съ тБми куклами... сподличать ? 
Я видЪлъ, какъ ты, сдавая, досталъ себЪ изъ-подъ низу 
ппковаго туза! 

Василій Иванычъ покраснълъ, какъ школьникъ, и на- 
чалъ оправдываться. Рыжій настаивалъ на своемъ. Спо- 
рили громко и долго. Наконецъ оба мало-по-малу умолкли 
и задумались. 

— Это правда, я сильно завертВлся, — сказалъ брю- 
нетъ посл долгаго молчанія. — Правда... Весь я по- 
тратился, задолжалея, растратилъ кое-что чужое и .те- 
перь не знаю, какъ выпутаться. Знаешь ли ты то певы- 
носимое, скверное чувство, когда все тЪло чешется, и 
когда у тебя нфтъ средства отъ этой чесотки? Н$что 
въ родф этого чувства я испытываю теперь... Весь по 
уши залззъ въ дебри... СовЪстно и людей и самого 
себя... ДЪлаю массу глупостей, гадостей изъ самыхь 
мелкихъ побужденш и въ то же время никакъ не могу 
остановиться... Скверно! Получи я наслфдетво или вы- 
играй, такъ бросилъ бы, кажется, все на свфтб и ро- 
дилея бы снова... А ты, Николай Борисычъ, не осуждай 
меня... не бросай камня... Веномни пальмовскаго Неклю- 
жева.... 

— Помпю я твоего Неклюжева, — сказалъ рыжий. — 
Помню... Сожралъ чужія деньги, налопался и послЪ обВда 
захотьль покейфовать : передъ дфвчонкой расхныкался!.. 
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пдеализировать подобпыхъ подлецовъ! Не будь у этого 
Неклюжева счастливой наружности и галайтпыхъ манеръ, 
не влюбилась бы въ него купеческая дочка, и не: было 
бы раскаянія... Вообще подлецамъ судьба даеть счастли- 
выя наружности... Ве вЪдь вы купидоны. Васъ любятъ, 
въ васъ влюбляются... Вамъ страшно везетъ по части 
женщинъ ! 

Рыжій всталъ и заходилъ около скамьи. 

— Твоя жена, напримЪръ... честная, благородная жен- 
щина.... за что она могла полюбить тебя? За что? П се- 
годня, воть цБлый вечеръ, въ то время, когла ты вралъ 
и ломался, не отрывала, от тебя глазъ хорошенькая блон- 
динка... Васъ, Неклюжевыхъ, любятъ, вамъ жертвуютъ, 
а тутъ всю жизнь работаешь, бъешься, какъ рыба объ 
ледъ... Честенъ, какъ сама честность, и——хоть бы одна, 
счастливая минута! А еще тоже... помнишь? Былъ я же- 
нихомъ твоей жены, Ольги Алексеевны, когда она еще 
не знала тебя, былъ немножко счастливъ, но подвер- 
нулея ты, и... я пропалъ... 

— Ррревность! — усмъхнулся брюнетъ. — А я и не 
зналъ, что ты такъ ревнивъ! 

По лицу Николая Ворисыча пробъжало чуветво досады 
и гадливости... Олъ машинально, самъ того пе сознавая, 
протянулъ впередъ руку и... махнулъ ею. Звукъ поще- 
чины нарушилъ тишину ночи... Цилиидръ слетълъ съ го- 
ловы брюнета и покатился по утоптанному спћгу. Все 
это произошло въ одну секунду, неожиданно, и вышло 
глупо, нелфно. Рыжему тотчасъ же стало стыдно этой 
пощечины. Онъ уткнулъ лицо въ полинялый воротникъ 
своего пальто и зашагалъ по бульвару. Дойдя до Пушкина, 
онъ оглянулся на брюпета, постоялъ минуту неподвижно 
и, словно испугавшись чего-то, побфжалъ къ Тверской... 

Василій Пванычтъ долго просидЪлъ молча и не двигаясь. 
Мимо него прошла какая-то женщина и со смЪхомъ по- 
дала ему его цилиидръ. Онъ машинально поблагодарилъ, 
поднялся и пошелтъ. 

«Сейчасъ зудфиье начнется, — думалъ опъ черезъ пол- 
часа, взбираясь по длинпой лфетницф къ себф на квар- 
тиру. — Достанется мн отъ супруги за проигрышъ! Вею 
ночь будетъ проповфдь читать! Чорть бы ее взялъ со- 
вефмъ! Скажу, что потерялъ деньги...» 


Дойдя до своей двери, оиъ робко позвонилъ. Его впу- 
стила. кухарка. 
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— Проздравляемъ васъ! — сказала ему кухарка, ухмы- 
ляясь во все лицо, 

— Съ чфмъ это? 

— А вотъ увидите-съ! Смилостивилея Богъ! 

Василій Иванычъ пожалъ плечами и вошелъ въ спаль- 
ную. Тамъ за письменнымъ столомъ сидБла его жена 
Ольга Алексфевна, маленькая блондиночка, съ палильот- 
ками въ волосахъ. Она писала. Передъ ней лежало н%ъ- 
сколько уже готовыхъ запечатанныхъ лисемъ. Увидъвъ 
мужа, она вскочила, и бросилась къ нему на шею. 

— Ты пришелъ ? — заговорила она. — Какое счастье! 
Ты не можешь себф представить, какое счастье! Со мной 
нетерика была, Вася, отъ такой неожиданности. На, читай. 

И она, прыгнувъ къ столу, взяла газету и поднесла ее 
къ лицу мужа. | 

— Читай! Мой билетъ выигралъ 75.000! ВБдь у меня 
есть билетъ! Честное слово, есть! Я скрывала его отъ 
тебя, потому что... потому что... ты бы заложилъ его. Ни- 
колай Борисычъ, когда былъ женихомъ, подарилъ мн 
этотъ билетъ, а потомъ не захотфлъ его взять обратно. 
Какой хорошій человЪкъ этотъ Николай Борисычъ! Те- 
перь мы ужасно богаты! Ты теперь исправишься, не бу- 
день вести безпорядочную жизнь. Въдь ты кутилъ и обма- 
нывалъ меня отъ недостатковъ, отъ бфдности. Я это по- 
нимаю. Ты умный, порядочный... 

Ольга АлексЂевна прошлась по комнатћ и засмЂялась. 

— Воть неожиданность! Ходила я, ходила изъ угла, въ 
уголъ, бранила тебя за твое распутство, ненавидЪла и 
потомъ сфла отъ тоски газету читать... И вдругъ вижу... 
Написала, веЪмъ письма... сестрамъ, матери... То-то обра- 
дуются, бфдныя! Но куда же ты? 

Василій Иванычъ заглянулъ въ газету... Ошеломленный, 
бл%дный, не слушая жены, онъ простоялъ нфкоторое время 
молча, что-то придумывая, потомъ надфлъ свой цилиндръ 
и вышелъ изъ дому. 

— На Большую Дмитровку, номера ММ! — крикнулъ 
онъ извозчику. 

Въ номерахъ онъ не засталъ того, кто ему былъ ну- 
женъ. Знакомый ему номеръ былъ запертъ. 

«Она, должно-быть, въ театръ, — подумалъ онъ: — а 
изъ театра... ужинать пофхала... Подожду немного...» 

И онъ остался ждать... Прошло полчаса, прошелъ часъ... 
Онъ прошелся по коридору и поговорилъ съ соннымъ ла- 
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кеемъ... Внизу на номерныхъ часахъ пробило три... На- 
конецъ. потерявъ терпфше, онъ началъ медленно слу- 
скаться внизъ къ выходу... Но судьба сжалилась надъ нимъ. 

У самаго подъзда онъ ветрЪтился съ высокой, тощей 
брюнеткой, окутанной въ длинное боа. За ней по пятамъ 
слфдоваль какой-то господинъ въ синихъ очкахъ и мер- 
лушковой шалк. 

— Внноватъ,—обратилея Василій Иванычъ къ дам, — 
Могу ли я обезпокоить васъ на одну минуту? 

Дама и мужчина нахмурились. 

— Я сейчасъ, — сказала дама мужчин и пошла съ 
Василісмъ Иванычемъ къ газовому рожку.—-Что вамъ нужно? 

— Я къ тебВ... къ вамъ, Надинъ, по дълу,---началъ, 
заикаясь, Василій Иванычъ. — Жаль, что съ тобой этоть 
господинъ, а то я бы тебЪ все разсказалъ... 

— Да что такое? Мн некогда! 

— Завела себЪ новыхъ обожателей—да и некогда! Хо- 
роша, нечего сказать | За что ты прогнала меня отъ вебя 
подъ Рождество? Ты не захотВла со мной жить, по- 
тому что... потому что я тебъ не доставлялъ достаточно 
средетвъ къ жизни... Вотъ ты и не права, оказывается... 
Да... Помнишь ты тотъ билетъ, что я подарилъ тебЪ на 
именины? На, читай! Онъ вынгралъ 75.000! 

Дама взяла въ руки газету и жадными, словно испуган- 
ными глазами стала искать телеграммы изъ Петербурга... 
И она нашла... 

Въ это же самое время другіе глаза, заплаканные, ту- 
пые отъ горя, почти безумные, глядЪли въ шкатулку и 
искали билета... Всю ночь искали эти глаза и не нашли. 
Билетъ былъ украденъ, и Ольга АлексЪевна знала, кто 
укралъ его. 

Въ эту же самую иочь рыжій Николай Борисычъ во- 
рочался съ боку па бокъ и старался уснуть, но не уснулъ 
до самаго утра. Ему было стыдно той пощечины. 


1881. 
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ДЯДЮШКИНА СОБАКА. 


(По случаю ВЫСТАВКИ СОВАКЪ). 


Собачья выставка съ ея борзыми и гончими нано- 
мнила миъ одинъ маленькій эпизодикъ, им®вшій большое 
вліяніе на мою жизнь. 

Въ одно прекрасное утро я получилъ отъ моего дяди, 
помфщика одной южной губерніи, нисьмо, не походившее 
на его другія письма. Въ письмЪ было изображено, между 
прочимъ, слфдующее: 

«Коли не пріћдешь ко мн на будущей недфлЪ, то и 
племянникомъ считать тебя не буду, отца твоего изъ 
поминальной книжки вычеркиу... Поохотимся, — прі- 
зай !..» 

Пришлось поћхать: я жилъ на дядины средства. 

. Дядя встрЪтилъ меня съ распростертыми объятіями н, 
какъ это водится даже у самыхъ гостепримныхъ гг. охот- 
никовъ, не давъ оправиться отъ долгой дороги и 
отдохнуть, повелъ меня въ день пріъзда на псарню по- 
казывать своихъ лошадей п собакъ. Собаки, по моему 
мннію, бываютъ большія, маленькія м среднія, бЪлыя, 
черныя и сфрыя, злыя и смирныя; дяди же различалъ 
между иними крапчатыхъ, темно-багряныхъ, сохастоватыхъ, 
лещеватыхъ, чернопъгихъ, черныхъ въ подпалинахъ, бру- 
дастыхъ... совефмъ собачьи термины! Дядя показывалъ 
и давалъ мн щупать собачьи морды, трогать за лапы. 

На другой день утромъ меня, столичнаго человфка, нВ- 
женку, нарядили въ полушубокъ и валенки и повезли на охоту. 

Я вспоминаю теперь большой ольховый лЪФсъ, сБдой 
отъ миея. Тишина въ немъ паритъ гробовая. Отъ лфеа 
до горизонта тянется бЪлое поле... Ш конца не видно 
этому полю. Въ лЪеу и по полю скачуть на коняхъ полу- 
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шубки... У веъхъ лица озабоченныя, напряженныя, словно 
всъмъ этимъ полушубкамъ предстоит открыть новую 
Америку... Дяди мой, красный, какъ ракъ, скачетъ отъ 
одного полушубка къ другому и сыплетъ ругательства... 
Слышпы трубные звуки... Эту картину вспоминаю я те- 
перь. Помню также, какъ подъфхалъ ко мн дядя и 10- 
велъ меня на окраину лса. 

— Стой тутъ... Какъ звфрь побъжить па тебя изъ лЪсу, 
такъ и стр$ляй! 

— Но в®дь л, дядюшка, п ружья-то держать путемъ не 
умЪю! 

— Пустяки... Пріучайся... Ну, смотри же!.. Чуть только 
звфрь — пли !!.. 

Сказавъ это, дядя отьфхалъ оть меня, и я остался 
одинъ. Полушубки поскакали въ лфеъ. Долго я ждалъ 
звфря. Ждалъ я и мало-по-малу входилъ въ охотничій 
азартъ. Охота начинала мнЪф нравиться. 

«А что, если я убью звъря? — думалъ я. — Убью я, а 
не они! То-то потъха будеть !» 

Посл долгаго и томительнаго ожиданія послышался 
наконецъ сдержанный собач лай... По лЪеу понеслось 
зукалье... Я взвелъ курокъ и пасторожилъ свое зрф- 
ще... У меня забилось сердце... и недаромъ... Затрещали 
недалеко отъ мепя кусты, и я увидфлъ звфря... ЗвЪуь, 
какой-то странный, на ллинныхт ‘ногахъ и съ колючей 
мордой, песся прямо на меня... Я дерпулъ за собачку, 
раздался выстрфлъ, и все было копчено. Ура! Мой звфрь 
подпрыгнулъ, упалъ и закорчился... 

— Сюда! Ко миъ! — закричалъ я.—Я убилъ! Дя- 
дюшка.! 

Черезь минуту прискакалъ ко ми дядя... 

— Это ты стрфлялъ ? — спросилъ онъ. — Ну что? ГдЪ? 
Въ кого это? 

Й указал» па умирающаго эвфря. Дядя поглядлъ на 
него п схватиль себя за голову. 

— Это мой «Скачокъ»! — закричаль онъ. — Моя 00- 
бака !.. Разбойникъ ты! Что ты надфлалъ?!.. 

И, прыгнувъ съ лошади, онъ нприпалъ къ своему 
«Скачку»... Слезы брызнули изъ его глазъ... 

= «Скачокъ»... голубчикъ! Что съ тобой? Кровь! Боже 
мой, кровь! Убили! 


— Извините, дядюшка, —забормоталъ я.—Я не зналъ... 
нечаянно... 
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Дядя погляд%лъ на меня и задрожалъ. 

— Ввонъ отсюда! — закричалъ онъ, побагровфвъ. — 
Чтобъ и духу твоего здЪеь не было! Убью! 

Я сБлъ въ сани и ретировался во-свояси. Въ тотъ же 
день вечеромъ дядя приказалъ кучеру запрячь лошадей 
и увезти меня на вокзалъ. 

Иепреднамфренное убійство «Скачка» навсегда разссо- 
рило меня съ дядей. Болће я уже не получалъ отъ него 
содержанія. Черезъ пять лътъ послв этой охоты я ветрЪ- 
тилея съ нимъ въ Питер, на Невскомъ. Увидввъ меня, 
онъ отвернулся. Умирая же три года тому назадъ, онъ 
приказалъ мн передать, что онъ и посл смерти не 
проститъ мн убійства его любимой собаки. НаслЪдство, 
разумЂется, досталось не мн$. 


1884. 


МАРЬЯ ИВАНОВНА. 


Вчера я получилъ письмо отъ «Будильника». Въ этомъ 
пивьмЪ просятъ меня написать разсказъ обязательно юмо- 
ристическій и обязательно къ этому нумеру... Благосло- 
вясь, начинаю. 

Въ роскошно убранной гостиной, на кушетк%, -обитой 
темно-фіолетовымъ бархатомъ, сидфла молодая женщина 
лБтъ двадцати трехъ. Звали ее Марьей Ивановной Одно- 
щекиной. 

— Какое шаблонное, стереотипное начало! — восклик- 
нетъ читатель. — ВЪчно эти господа начинаютъ роскошно 
убранными гостиными! Читать не хочется! 

Извиняюсь передъ читателемъ и иду дал%е... Передъ 
дамой стоялъ молодой человЪкъ лЪфтъ двадцати шести, 
съ блБднымъ, н%Феколько грустнымъ лицомъ. 

— Ну, вотъ, вотъ... Такъ я и зналъ, — разсердится чи- 
талель.—Молодой человфкъ, и непремфнно двадцати ше- 
сти лфтъ! Ну, а дальше что? Извфетно, чтб... Онъ по- 
проситъ поэзіи, любви, а она отвфтитъ прозаической та- 
ксой, или же, наоборотъ, она захочетъ поэзіи, а онъ... 
И читать не стану! 
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Но я все-таки продолжаю. Молодой человъкъ не отры- 
валъ глазъ отъ молодой женщины и шепталъ: 

Я люблю тебя, чудная, даже и теперь, когда отъ 
тебя вЪетъ холодомъ могилы! 

Туть ужъ читатель выйдеть изъ терпфнія и начнеть 
браниться : 

— Чортъ возьми! Выдаютъ себя за юмористовъ, а уго- 
щаютъ публику разной чертовщиной, роскошно убран- 
ными гостиными, да какими-то Марьями Ивановнами съ 
могильнымъ холодомъ! Тьфу! 

Кто знаетъ, можетъ-быть, вы и правы въ своемъ гиЪв%, 
читатель. А можетъ-быть, вы и не правы. Нашъ вЪкъ 
тБмъ и хорошъ, что никакъ не разберешь, кто правъ, 
кто виноватъ подъ луной... Даже ирисяжные, судившіе 
Свиридова, не знали, кто виноватъ: Свиридовъ ли, деньги 
ли, что плохо лежали, сами ли они, присяжные, виноваты, 
что родились на, св®тъ... Ни черта не разберешь на этой 
земл! 

Во всякомъ случаЪ, если вы правы, то и я не вино- 
вать. Вы находите, что мой разсказъ не смЪшонъ, не 
юмористиченъ. Допустимъ, что вы правы, какъ самый 
праведный мировой судья, хотя и дЪфйствуете въ дан- 
иомъ случа на основаніи 119-й статьи, т.-е только по 
«внутреннему уб®жденію...» Но опять-таки и я не вино- 
вать... 

До см®шного ли мнБ теперь, если вчера бЪжала съ 
инженеромъ-путейцемъ моя законная жена, и если меня 
во ве корки трясетъ перемежающаяся лихорадка? 

— Зачфмъ же вы пишете, ежели... 

Такъ-то. такъ... Но, чтобы долго не разговаривать, во- 
образите себЪ такую комбинацію происшествій. У меня 
бЪжала жена; въ это же самое время бЪжить жена и у 
другого сотрудника, «Будильника» (при нынфшнемъ легко- 
мысли это весьма возможно); у третьяго вдругъ ни съ 
того ни съ сего выздоравливаетъ богатый дядюшка, ко- 
торому самъ Захарьинъ предсказалъ близкую кончину; 
четвертый страждетъ меланхоліей и хочетъ стрБляться. 
Мы вс четверо пе пишемъ. ЧЪмъ же прикажете на- 
полнить нумеръ? Не тБми ли произведеніями, которыя 
вы, публика, шлете ежедневно пудами въ редакцій на- 
шихъ юмористическихъ журналовъ? Изъ вашихъ тяже- 
лыхъ пудсвъ еле-еле выберешь легонькій золотничокъ, да 


и то съ великой натяжкой... Итакъ, если мы вс% четверо 
Сочинения А. П. Чехова. Т. ХІХ. 
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поддадимся нашимъ скорбямъ и пе будемъ писать, то 
вы не будете въ выигрыш: нумеръ не выйдеть, а лучше 
получить за собственныя деньги хоть что-нибудь, чЪмъ 
ничего... Исходя изъ этого положенія и идя все далфе 
и далЪе, можно придумать такую комбинацію, при. во- 
торой не будутъ выпущены и всф 50 №№. 

Мы веЪ, сколько насъ есть на Руси, пишущіе по смфш- 
ной части, такіе же люди-человЪки, какъ и вы, какъ н вашњъ 
братъ, какъ и ваша своячиница. У насъ такіе же нервы, та- 
кія же печенки и селезенки. По нашимъ спинамъ бфгаютъ 
тБ же самыя мурашки, что и по вашимъ. Насъ мучитъ 
то же самое, что и васъ. Вообразите же себЪ, что мы 
вс, пишущіе по смфшной части, повержены въ скорбь 
закрытіемъ, напримфръ, въ Москвф дЪфтской лфчебницы 
и тЬмъ, что смертные продолжаютъ еще брать взятки, 
хоть и читали Гоголя. Скорбь,’ допустимъ; великая, про- 
никновенная и за душу рвущая. И если мы теперь, ло- 
корясь вашему «не пиши, ежели...», поддадимея этой скорби 
и перестанемъ писать въ ожидали открытія новой л- 
чебницы, то по шапк всю существующую юмористику! 

А ее нельзя по шапкЪ, читатель. Хотя она и малень- 
кая н сБренькая, хотя она и не возбуждаетъ смфха, кри- 
вящаго лицевые мускулы ‘и вывихивающаго челюсти, а 
все-таки она есть и д'Блаеть свое дЪло. Безъ нея 
нельзя... Если мы уйдемъ и оставимъ поле сраженія хоть 
на минуту, то насъ тотчасъ же замфнятъ. шуты въ ду- 
рацкихъ колпакахъ съ лошадиными бубенчиками да 
юнкера, описывающіе свои нелБпыя любовныя похожде- 
пія по команд: лфвой! правой! 

Стало-быть, я долженъ писать, несмотря ни на 
измВнуү жены ни на перемежающуюся лихорадку. Дол- 
женъ, какъ могу и какъ үмБю. Даже при невозмож- 
ности вышеписанныхъ комбинацій я долженъ писать, не 
переставая. Насъ, завсегдатаевъ юмористическихъ жур- 
наловъ (непремфнныхъ членовъ по юмористическимъ дЪ- 
ламт присутствія), такъ мало, что насъ можно пересчи- 
тать по пальцамъ даже страуса, у котораго, какъ 
извфотно, на каждой ногБ только по два пальца и на 
каждыхъ плечахъ только по одной очень глупой го- 
лов. Посчитайте-ка! А гдЪ мало служащихъ, тамъ грЬшно 
проситься въ отпускъ даже на короткое время: отече- 
ству навредить можно. 

— Но все-таки могли бы темку избрать похлестче! 
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Ну, что толку изъ Марьи Ивановны, право? Мало ли 
кругомъ такихъ явленій, мало ли кругомъ вопросовъ, ко- 
торые... 

Вы правы, какъ кандидатъ правъ, отказавнийся отъ 
карьеры присяжнаго повфреннаго. 

Но пора однако кончать разеказъ. 

'Лолго стоялъ молодой человъкъ передъ прекрасной 
женщиной. Наконецъ онъ снялъ сюртукъ, стащилъ съ 
себя сапоги и прошепталъ: 

— Прощай, до завтра! 

ЗалЪмъ онъ растянулся на диван и укрылся ситце- 
вымъ одфяломъ. 

— При дам%-то! — сконфузитея читатель. — Да это 
чушь, чепуха! Это возмутительно! Городовой! Люди! 

Да постойте, не спъшите... Дама въ роскошно убран- 
ной гостиной была написана масляными красками на про- 
стомъ холетЪь и висЪла надъ диваномъ. 


1884. 


ИЗЪ ДОРОЖИЫХЪ РАЗГОВОРОВЪ. 


Сижу въ вагонф, а напротивъ купецъ; разговорились. 

— Воть другой годъ собираемъ въ думу гласныхъ и 
никакъ не можемъ этого сдЪлаль. Гласные не хотятъ итти, 
говорятъ, что далече ходить, да и грязно. У насъ, го- 
ворятъ, вонъ какая трязища-то, не пройдешь и не про- 
Фдешь, а туть еще въ думу ходи! Вишь, эку невидаль 
нашли: тамъ голова съ управекими мЪяяться хотятъ усадь- 
бами, да покупать еще хотятъ, —выгодно, что ли, про- 
дается. Наплевать намъ! Не хотимъ и не пойдемъ. Та- 
кое рЪшене и вышло. И воть, начиная съ 1888 года 
по сіе время, толкомъ не соберется ни одно собраніе. 
По очереди н ходятъ одинъ изъ 10-ти; рЪшить ничего 
и нельзя—потому и четверти нтъ гласныхъ; а все про 
думу нельзя сказать, чтобы бездфйствовала, ибо народъ 
тамь бываетъ, и освЪщеніе въ день собранія, и сторожа 
на мстахъ, и все будто бы въ порядкф... 

Такъ со мной разсуждалъ въ вагочф желфзной дороги 
маленькій человЪчекъ. 

| 1% 
ћір://гсіп.ого.р! 


>= 


— А вы куда Ъдете?—спросилъ онъ меня. 

— Сначала въ Сызрань, а потомъ въ Самару, — отвЪ- 
ТИЛЪ Я. 

— Вы что же, по торговому дфлу Фдете ? — разепраши- 
валт. меня мой спутникъ. 

— Н?ть, не по торговому, а побывать въ своихъ‘им$- 
ніяхъ, за хозяйствомь посмотрЪть... Ну, а вы, — спро- 
силъ я моего уіѕ-а-у1ѕ: — куда Фдете? 

— Да въ Нижній къ пріятелямъ, желфзца купить 
да чайку прихватить. 

— Вы торгуете? — спросилъ я. 

— Какъ же-съ, торгуемъ желфзнымъ товаромъ,—это 
главное, а чаемъ по малости. 

— И постоянно живете въ ТолстонятскЪ ? — допраши- 
валъ я купца. 

— Да... Тамъ у меня домъ и лавка. 

— Вы Фдете, стало-быть, до Сызрани и Бдете со мной, 
а тамъ на пароход® п въ Нижній? 

— ВЪрно вы говорите, — отвфтилъ мой спутниқъ. 

— Ну, вотъ вы иро ғласныхъ заговорили, — спросилъ 
я моего спутника: —что жъ они у васъ за зв$ри такіе, — 
суровые? 

— Зври! Какіе звБри, — самые настоящіе гласные. У 
насъ вБдь два сорта гласныхъ: верховцы и низовцы. 
Это по расположенію города раздфлились такъ, по. ста,- 
рому обычаю, — это искони такъ у насъ ведется, что двЪ 
партіи враждуютъ промежъ себя. Ну, а теперь. низы 
сильны и потому, что хотятъ, то и творятъ. Вотъ захо- 
тЬли теперь, чтобъ по Кочетовской да Өедоровской ули- 
памъ свиньи паслись, — ну и пасутся. 

— Да чего жъ полиція смотритъ? — спросиль я. 

— Да туда, батюшка, при нынЪшнихъ дождяхъ-то не 
то что наша полиція, столичная-то не пролфзетъ! Въ 
одномъ мЪетЬ по брюхо грязь-то, а въ другомъ и со- 
вофмъ съ головой уйдешь. И освЪщенія на этихъ ули- 
цахъ теперь не полагается, потому такъ. рЪшили, что 
ежели теперь по этимъ вамымъ улицамъ нётъ ни ходу 
ни броду, то и чортъ съ ней, и свфту не надо — не для 
чего и керосинъ-то жечь зря. 

— Ну, а какъ же обыватели тамъ проживаютъ у ваеъ? 

— Да Богъ ихъ знаетъ, — какъ-нибудь живутъ. 

—— Вы тоже гласный? — спросилъ я своего сосЪда. 

— Какъ же, тоже. 
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— Что же вы не ратуете на защиту добрыхъ дълъ? 

— Чего же это ратовать? Да у насъ хоть разратуйся. 
а толку нътъ и не будетъ. Есть у насъ, батюшка мой, 
для этого люди особые, они за всфхъ и оратуютъ. Мы 
за это ихъ и чайкомъ угощаемъ и водочкой попоимъ; 
люди они свободные, окромя долговъ, у нихъ нфтъ ни- 
чего,—ну, что жъ имъ дфлаль: и оратуютъ. А наше 
дБло только втору держать. Скажутъ они: «Не хотимъ». 
Ну, за ними и мы: «Не хотимъ да не желаемъ», а 
спроси любого изъ насъ: да чего же вы не желаете 
или желаете?—ни одинъ не скажетъ, потому и точно 
самъ не знаетъ. Все эти самые вожаки наши и выру- 
чаютъ. 

— Да для чего же все это у васъ такъ идетъ? Неужели 
ужъ безъ этихъ ходатаевъ вашихъ и нельзя обойтись? 

— Ничего, батюшка, не подфлаешь, — отвЪчалъ ку- 
пену, на мой вопросъ: — нужно много времени на это 
тратить и силу свою тоже, ну, а нашему брату, тор- 
говому человЪку, при теперешнихъ-то дфлахъ совёфмъ 
некогда. Хорошихъ у насъ бракують. Вотъ и выходитъ, 
что низовцы теперь и завладъли веъмтъ городомъ, а вер- 
ховцамъ — шишъ ! 

— Да за что же, — спросилъ я своего уіѕ-а-үіѕ:—ваши 
низовцы не хотятъ и сходиться съ верховцами? 

— Говорилъ я вамъ, — сказалъ спутникъ мой: — что 
искони вражда, а тутъ еще и бъда случилась: верховцы 
банкъ городской похитили. 

— Какъ же это вышло? — переспросилъ я. 

— Да очень просто: опростоволосились низовцы. Ви- 
дите ли, у наст для городского банка выстроили каменный 
домъ ; а бапкъ вее-таки долго держали иа Низу въ частномъ 
дом, который снимали для него у очень почтенной куп- 
чихи, дамы преклонныхъ лфть и довольно, знаете ли, 
сварливой. Ну, да не въ томъ дБло; мы хоть домъ для 
банка выстроили, а переносить туда самый-то банкъ не 
хотЬли, потому намъ удобифе держать банкъ у себя на 
Низу. Да и тъмъ, что въ этомъ же домф были кондитер- 
ская и пекарня, которыя содержитъ эта самая купчиха, 
У коей мы и снимали подъ бамкъ квартиру, что весьма, 
чудесно. Сидите это въ банк, а вамъ чай дають съ 
свЪжими конфетками и печеніемъ, чудесно было. Ну-съ, 
такъ воть и похитили оттуда бапкъ: будто тамъ опаено, 
видите ли, и что за квартиру зря платимъ. Да и не уда- 
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лось бы верховцамъ его перевести; если бы не ‘одинъ 
случай. У насъ есть. изволите видЪть, на Низу свой ре- 
гептъ, который завъдуетъ хоромъ ифвчихъ. Вотъ мы ему 
за услугу его, чтобы отблагодарить, и говоримъ : «Устрой 
ты себ концертъ, а ужъ билеты всъ разберемъ». Такъ 
и вышло: концертъ устроилъ регентъ, билеты мы већ 
разобрали и въ концертъ ушли. А тутъ, какъ па гръх', 
думекое засфдаше; ну, а коли билеты взяли, такъ не 
бросать же ихъ,—надо итти. Да и думали, что и въ 
думу поспвемъ, да еще и не состоптся, пожалуй; анъ 
нЪтъ: на бЪду ве верховцы, вся-то ихъ партія и тамъ. 
Число гласныхъ законное; большинством» и рВшили и 
бапкъ перевели, а мы, низовцы, въ концерт просидфли. 
Вотъ теперь намъ и обидно это. 

— Вёдь хорошо же сдфлали, — сказалъ я. 

— Мало ли что хорошо, —хорошо, да безъ насъ; ну, 
да мы, низовцы, это даромъ не пропустили... 

Въ это время раздался свистокъ, и въ вагонъ вошелъ 
оберъ-кондукторъ: 

— Станція Сызрань!.. пр хали... 


1884. 


ЛИБЕРАЛЪ. 


(Новогодній рлзскАЗЪ). 


Прекрасную и умилительную картину представляло со- 
бой человфчество въ первый день Новаго года. Вс ра- 
довались, ликовали, поздравляли другъ друга. Воздухъ 
оглашался самыми искренними и сердечными пожеланіями. 
Веф были счастливы и довольны... 

Одинъ только губерискій секретарь Понимаевъ быль 
недоволенъ. Въ новогодній полдень онъ стоялъ на, одной 
изъ столичныхъ улицъ и протестовалъ. Обнявъ правой 
рукой фонарный столбъ, а лЪвой отмахиваяеь неиз- 
вЪстно отъ чего, онъ бормоталъ вещи непроетительныя и 
предусмотрънныя... Возлф него стояла его жена и та- 
щила его за рукавъ. Лицо ея было заплакано и выра- 
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‚ — Илолъ ты мой!—говорила она.—Наказае ты мое! 
Глаза твои безстыжіе, махаметъ! Иди, тебЪ говорю! Иди, 
нокедова не прошло время, и распишись! Иди, пьяная 
образина! ] 

— Ни въ какомъ случаБ! Я образованный человЪкъ и 
не, желаю подчиняться невъжеству! Иди сама расписы- 
вайся, если хочешь, а меня оставь!.. Не желаю быть 
въ рабств%. 

— Иди! Ежели ты не расппшешься, то горе тебЪ бу- 
деть! Выгопятъ тебя, подлеца моего, и тогда я съ го- 
лоду, значить, сдыхай? Иди, собака! 

— Ладно... И погибну... За правду? Да хоть сейчасъ! 

Понимаевъ поднялъ руку, чтобы отмахнуться отъ жены, 
и описалъ ею въ воздух пнолукругъ... Шедшій мимо 
околоточный. надзиратель въ новой шинели остановился 
на секунду и, обратясь къ Понимаеву, сказалъ : 

— Стыдитесь! Ведите себя по прим$ру прочихъ! 

Понимаеву стало совћстно. Онъ стыдливо замигалъ гла- 

зами и отдернулъ отъ фонарнаго столба руку. Жена вос- 
пользовалась этимъ моментомъ и потащила его за рукавъ 
вдоль по улиц, старательно обходя все, за что можно 
ухватиться. Минутъ черезъ десять, не болфе, она дота- 
щила своего мужа до подъфзда начальника. 
Ну, иди, Алеша! — сказала она нЪжно, введя мужа 
на крыльцо. — Иди, Алешечка! Распишись только, да и 
уходи назадъ. А я тебЪ за это коньяку къ чаю куплю. 
Не буду тебя ругать, когда ты вьшивши... Не губи ты 
меня, сироту! 

— Ааа... гм... Это, стало-быть, его домъ? Отлично! 
Очень хорошо-съ! Рраспишемся, чортъ возьми! Такъ рас- 
пишемся, что долго. будеть помнить! Все ему напишу. на, 
этой буматЪ! Напишу, какого я мнфия! Пусть тогда, го- 
нитъ! А ежели выгонитъ, то ты виновата! Ты! 

Понимаевъ покачнулея, пихнуль плечомъ дверь и съ 
шумомъ вошелъ въ подъфздъ. Тамъ около двери стоялъ 
швейцаръ Егоръ съ свЪже-выбритой, повогодней физіо- 
номіей, Около столика съ листомъ бумаги стояли Везу- 
щевь и Черносвинскій, сослуживцы Понимаева. Высокій 
и тощій Везуюмевъ расписывался, а Черносвинекій, ма- 
ленькій, рябенькій человфчекъ, дожидался своей очереди. 
У обоихъ на. лицахъ было написано: «Съ Новымъ годомъ, 
съ новымъ счастьемъ!» Видно было, что они расписыва- 
лись не только физически, но и нравственно. Увидфвъ 
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ихъ, Понимаевъ презрительно усмЪхнулся и :съ негодо- 
ваніемъ запахнулея въ шубу. 

— Разумфется!-—заговорилъ онъ.—Разумфется! Какъ 
не поздравить его пр-во? Нельзя не поздравить! Ха-ха! 
Надо выразить свои рабскія чувства! 

Везувіевъ п Черносвинскій съ удивлешемъ поглядфли 
на него. Отродясь они не слыхали такихъ словъ! 

— РазвЪ это не невЪжество, не лакейство ? — продол- 
жалъ Понимаевъ. — Брось, не расписывайся! Вырази про- 
тестъ! 

Онъ. ударилъ кулакомъ по листу и смазалъ подпись 
Везувіева. 

— Бунтуешь, ваше благородіе! — сказалъ Егоръ, под- 
скочивъ къ столу и поднявъ лиетъ выше головы. — За. 
это, ваше благородіе, вашего брата... знаешь, какъ? 

Въ это время дверь отворилась, и въ подъфздъ вошелъ 
высокій, пожилой мужчина въ медвъжьей шубЪ и золо- 
той треуголкф. Это былъ начальникъ Понимаева, Веле- 
лЪптовъ. При вход его Егоръ, Везувіевъ и Черносвин- 
ск проглотили по аршину и вытянулись. Понимаевъ тоже 
вытянулся, но усмфхнулся и крутпулъ одинъ усъ. 

— А! — сказалъ Велелитовъ, увидЪвъ чиновниковъ.— 
Вы... здфсь? Мда... друзья... Понятно... (очевидно, что 
его пр-во былъ слегка навеселЪ). Понятно... И васъ 
также... Спасибо, что пе забыли... Спасибо... Мда... 
Приятно видфть... Желаю вамъ... А ты, Понимаевъ, ужъ 
назюзюкалея? Это ничего, не конфузься... Пей, да дъло 
разум%й... Пейте и веселитесь... 

— Всякъ злакъ на пользу человЪка, ваше-етво! — риск- 
нулъ вставить Везувіевъ. 

— Ну, да, понятно... Какъ ты сказалъ? Гдф злакъ? 
Ну, идите себЂ... съ Богомъ... Или нфтъ... Вы были уже 
у Никиты Прохорыча? Не были еще? Отлично. Я дамъ 
вамъ книги... отнесете къ нему... Опъ далъ миъ почи- 
тать «Странникъ» за два года... Такъ вотъ его надо 
отнести... Пойдемте, я вамъ дамъ... Скиньте шубы! 

Чиновники сняли шубы и пошли за ВелелБптовымъ. 
Сначала они вошли въ пріемную, а потомъ въ большую, 
роскошно убранную залу, гдф за круглымъ столомъ си- 
дВла сама генеральша. По объ стороны ея сидЪли двъ 
молодыя дамы, одна въ бЪлыхъ перчаткахъ, другая въ 
черныхъ. Велелфптовъ оставилъ въ заль чиновниковъ и 


пошелъ къ себЪ въ кабидетьа иновтйки сконфузились. 
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Минуть десять стояли они молча, не. двигаясь и не 
зная, куда дБвать свои руки. Дамы говорили по-фран- 
цузски и то и дфло векндывали на нихъ глаза... Мука! 
Наконецъ изъ кабинета показался Велелфптовъ, держа 
въ обфихъ рукахъ по большой связкЪ книгъ. 

— Вотъ, — сказалъ онъ. — Отдайте ему и поблагода- 
рите... Это «Странникъ». Я читалъ иногда по вечерамъ... 
А вамъ... спасибо, что не забыли... пришли почтить... 
Чиновниковъ моихъ разсматриваете ? — обратился Веле- 
лБптовъ къ дамамъ. — Хе-хе... Смотрите, смотрите... Это 
воть Везувіевъ, это Черносвинскій... а это мой Пони- 
маевъ. Вхожу однажды въ дежурную, а онъ, этотъ Пони- 
маевъ, тамъ машину представляетъ. Каковъ? Пш! пш! пш! 
Свиститъ этакъ, ногами. топочетъ... Натурально такъ вы- 
ходило... Мда... А ну-ка, изобрази! Представь-ка, намъ. 

Дамы вперили въ Понимаева. глаза и заулыбались. Онъ 
закашлялся. 

— Не умЪю... Забылъ, ваше-ство... — пробормоталъ 
онъ. — Не могу и не желаю. 

— Не желаешь ?—удивился ВелелЪптовъ.—А ? Жаль... 
Жаль, что не можешь уважнть старика... Прощай... 
Обидно... Ступай... 

Везувіевъ и Черносвинскій затолкали въ бокъ Пони- 
маева. Да и самъ онъ испугался своего отказа. Въ гла- 
захъ его помутилось... Черныя перчатки емЪшались съ 
бфлыми, лица покосились, мебель запрыгала, и самъ Ве- 
лелБптовъ обратился въ большой кивающій палецъ. По- 
стоявъ немного и пробормотавъ что-то, Понимаевъ при- 
жаль къ груди «Странникъ» и вышелъ на улицу. Тамъ 
онъ увидълъ свою жену, бледную, дрожавшую отъ хо- 
лода ‘и ужаса. Везущевъь и Черносвинскій стояли уже 
возлЬ нея и, сильно жестикулируя руками, говорили ей 
что-то ужасное и сразу въ оба уха. «Что теперь бу- 
детъ ? | — читалось въ ихъ фигурахъ и движеніяхъ. По- 
нимаевъ, безнадежно взглянувъ на жену, поплелся съ 
книгами за приятелями. 

Воротясь домой, онъ не обфдалъь и чаю не пилъ... 
Ночью его разбудилъ кошмаръ. 

Онъ поднялся и поглядфль въ темноту. Черныя и б%- 
лыя перчатки, бакены ВелелЪптова-—все это заплясало 


передъ его глазами, закружилось, и онъ вепомнилъ мину- 
вшее. 


— Скотина я, сфотина/!гејшроверуазь онъ. — Проте- 


стуй ты, оселъ, ежели хочешь, но не емЪй не уважать 
старшихъ! Что стоило тебЪ представить машину? 

Болће онъ не могъ уснуть. Всю ночь до самаго утра 
промучили его угрызенія совфсти, тоска. и вохлилыванія 
жены. Поглядфвшись утромъ въ зеркало, онъ увидЪлъ 
не себя, а чью-то другую физіономію, блфдную, истощен- 
ную, печальную... 

— Не пойду на службу! — ръшилъ онъ. — Вее одно... 
Одинъ конецъ! 

Весь второй день Новаго года онъ посвятилъ хожденію 
изъ угла въ уголъ. Р р 

Ходилъ онъ, вздыхалъ и думалъ: 

— У кого бы: это револьверъ достать? Чфмъ этакъ 
жить, такъ лучше ужъ... право... Пулю въ лобъ, и ко- 
нецъ... у; 

На третій день онъ бБжалъ отъ тоски на службу. 

«Что-то будетъ ?!» — думали ве чиновиики, погляды- 
вая на него изъ-за чернильницъ. 

То же самое думалъ и Понимаевљ. 

— Чтд жъ? — шепнулъ онъ Везувіеву..— Пусть го- 
нитъ! Ему же скверно будетъ, ежели руки на-себя на- 
ложу. 

Въ 11 часовъ пріћђхалъ ВелелБптовъ. Проходя мимо 
Понимаева и взглянувъ на его блЪдное, сильно похудф- 
вшее, испуганное лицо, онъ остановился, покачалъ. го- 
ловой и сказалъ: 

— А здорово ты тогда хватилъ, братецъ! До сихъ 
поръ рожа въ свои рамки не вошла. Надо быть, другъ, 
поум%реннЪй.., Нехорошо... Долго ли. здоровье, потерять. 

И, похлопавъ Понимаева по плечу, ВелеяВптовъ про- 
шелъ далЪе. 

«Только-то ?» — подумало все присутствіе. 

Понимаевъ засмъялся оть удовольствія. Даже пискнулъ 
по-птичьи — такъ ему было пріятно! Но скоро лицо. его 
измЪнилось... Оиъ нахмурился и осклабился И болеа 
ной улыбкой. 

— Счастье твое, что я тогда былъ выливши! — про- 
ворчалъ онъ велухъ вслъдъ Велелъптову. — Счастье твое, 
а то бы... Помнишь, Везувіевъ, какъ я его отщелкалъ? 

Придя со службы домой, Понимаевъ бб даль съ боль- 
шимъ аппетитомъ. - 

1884. І Р я 
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КОМИКЪ. 


Комикъ Иванъ Акимович Воробьевъ-Соколовъ зало- 
жилъ руки въ карманы своихъ широкихъ панталоиъ, по- 
вернулся къ окну и устремилъ свои лЪнивые глаза, на 
окно противоположнаго дома. Прошло минутъ пять въ мол- 
чании... 

—- Ску-ка!-—зЪвнула іпрепме Марья Андреевна. 5019 
же вы молчите, Иванъ Акимычъ? Коли пришли и пом%- 
шали зубрить роль, то хоть разговаривайте! Несносный 
ы, право... 

— Гм... Собираюсь сказать вамъ одну штуку, да какъ- 
то неловко... Скажешь вамъ спроста, безъ деликатесовъ... 
по-мужицки, а вы сейчасъ и осудите, на смЪхъ подни- 
мете... НЪтъ, не скажу лучше! Удержу языкъ мой 
отъ зла... 

«О чемъ же это онъ собирается говорить ? — подумала, 
іпсёлце. — Возбужденъ, какъ-то странно емотритъ, пере- 
минается съ ноги на ногу... Ужъ не объясниться ли 
въ любви хочетъ? Гм... Бфда съ этими сорван- 
цами! Вчера первая скрипка объяснялась, сегодня всю 
репетицію резонеръ провздыхалъ... ПеребЪсились всЪ отъ 
скуки!» 

Комикъ отошелъ отъ окна и, подойдя къ комоду, сталъ 
разсматривать ножницы и баночку отъ губной помады. 

— Тэкъ-сес... Хочется сказать, а боюсь... неловко... 
Вамъ скажешь спроста, по-россійски; а вы сейчасъ: не- 
вфжа! мужикъ! то да се... Знаемъ васъ... Лучше ужъ 
молчать... 

`«А что ему сказать, если онъ въ самомъ дВлЪф на- 
чпетъ объясняться въ любви? — продолжала думать 
таепие. — Онъ добрый, славный такой, талантливый, но.. 
мн6 не нравится. Некрасивъ ужъ больно. Сгорбнитись 
ходить, и на лиц какіе-то волдыри... Голосъ хриплый.. 
И къ тому же эти манеры. НЪтъ, никогда!» 
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Комикъ молча прошелся по комнатЪ, тяжело опустился 
въ кресло и съ шумомъ потянулъ къ себв со стола га- 
зету. Глаза его забрали по газет, словно ища чего-то, 
потомъ остановились на одной буквЪ и задремали. 

— Господи... хоть бы мухи были!-—проворчалъ ояъ.— 
Все-таки веселЪй... 

«Впрочемъ, у него глаза недурны, — продолжала ду- 
мать іпрёпие. — Но что у него лучше всего, такъ это 
характеръ, а у мужчины не такъ важна красота, какъ 
душа, умъ... Замужъ еще, ножалуй, можно пойти за него, 
но такъ жить съ нимъ... ни за что! Какъ онъ однако 
сейчасъ на меня взглянулъ... Ожогь! И чего онъ робћетъ, 
не понимаю !» 

Комикъ тяжело вздохнуль и крякнулъ. Видно было, 
что ему дорого стоило его молчаніе. Онъ сталъ кра- 
сенъ, какъ ракъ, и покривилъ роть въ сторону... На 
лиц его выражалось страдаше... 

«Пожалуй, съ нимъ и такъ жить можно, — не переста- 
вала думать шоепае. — Содержаніе онъ получаетъ хо- 
рошее. Во всякомъ случаЪ съ нимъ лучше’ жить, чфмъ 
съ какимъ-нибудь оборвышемъ-капитаномъ. Право, возьму 
и скажу ему, что я согласна! ЗачЪмъ обижать его, бЪд- 
наго, отказомъ? Ему и такъ горько живется!» 

— Н$ть! Не могу! — закряхтБлъ комикъ, поднимаясь 
и бросая газету. — Въдь этакая у меня разанавемская 
натура! Не могу себя побороть! Бейте, браните, а ужъ 
я скажу, Марья Андреевна! 

— Да говорите, говорите. Будетъ вамъ юродствовать! 

— Матушка! Голубушка! Простите великодушно... 
ручку пБлую кол$нопреклоненно... 

На, глазахъ комика выступили слезы съ горошину вели- 
ЧИНОЙ. 

— Да говорите... противный! Что тажое ? 

— Нтъ ли у васъ, голубушка... рюмочки: водочки? 
Душа горитъ! Такія во рту посл® вчерашняго перепоя 
окиси, закиси и нерекиси, что никакой химикъ не раз- 
беретъ! ВФрите ли? Душу воротитъ! Жить не могу! 

Торепае покрасиЂла, нахмурилась, но потомъ спохва- 
тилась и выдала комику рюмку водки... Тотъ выпилъ, 
ожилъ и принялся разсказывать анекдоты. 

1884. 
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МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЪКЪ. 


За столомъ, покрытымъ внушительными чернильными 
пятнами, сидить Правдолюбовъ. Передъ нимъ стоить 
Упрямовъ, молодой человЪкъ съ выраженіемъ легко- 
мысля на лиц%. 

Правдолюбовъ (со слезами па глазахъ). Молодой 
человъкъ! У меня у самого есть дфти... есть сердце... Я 
понимаю... потому-то мнъ такъ и горько. Ув$ряю васъ, 
какъ честный человъкъ, что ваше запирательство послу- 
жить вамъ только во вредъ. Скажите намъ откровенно, 
куда вы шли сейчасъ ? 

Упряловъ. Въ... въ редакцію юмористическаго жур- 
нала. 

Правдолюбовъ. Гм... Вы, стало-быть, юмористъ? 
(качаетъ укоризненно головой). Стыдитесь! Такъ молодъ 
и такъ испорченъ... А это что у васъ въ рукахъ? 

Упрямовъ. Рукописи. 

Правдолюбовъ. Дайте ихъ сюда! (Беретъ и раз- 
сматриваетт,). Тэкъ-съ... посмотримъ... Это что такое? 

Упрямовъ. Темы для передовыхъ. рисунковъ. 

Правдолюбовъ (вспыхиваеть негодованіемъ, но, 
скоро поборовъ чувство, становится хладнокровнымъ и 
безпристрастнымъ а Ја судебный. приставъ.). Это что 
же нарисовапо? 

Упрямовъ. Это, видите ли, нарисованъ человкъ. 
Одной ногой стоить онъ въ Россін, другой въ Австрии. 
Онъ показываеть фокусы. «Господа,—говоритъь онъ:— 
рубль, переложенный изъ праваго кармана въ лЪвый, обра- 
щается въ 65 копеекъ!» Въ панданъ къ этому рисунку 
приложенъ другой. Вы видите воть этотъ кредитный 
рубль съ ручками и ножками. Онъ то н дфло падаетъ, 
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а за нимъ бЪгаеть чЪмецъ и обръзываетъ его ножни- 
цами... Поняли? Это вотъ кабакъ... Это воть наша пресса, 
а это прессъ... А это воть насадители березоваго лЪез; 
туть же и дти, просящія каши... Каша, какъ извЪетно, 
разная бываетъ... Тутъ вотъ нарисованъ лакей... 

Правдолюбовъ. А кто это въ мышеловкф? 

Упрямовъ. Это тайный совфтникъ Россицю; на 
крючкф казенное сало... 

Правдолюбовъ (при слов «сало» облизывается). 
Тайный совЪтникъ... (краснћетъ за человфчество). Такъ 
молодъ п такъ испорченъ... Да знаете ли вы, милости- 
сдарь, что тайный совфтникъ соотвЪтствуетъ въ армш 
тенералъ-лейтенаиту? Неужели вы әтого не понимаете? 
Какое грубое непониманіе, какое профанироване! (Взды- 
хаетъ). Что же ми теперь дфлать съ вами? Что? (За- 
думывается, но скоро личное чувство беретъ верхъ надъ 
чувствомъ долга, и добыча выскользаетъ изъ рукъ). Не 
могу я васъ видфть, жалкій, несчастный молодой чело- 
вЪкъ! Вы мнЪ противны, вы жалки! Идите прочь! Пусть 
наказазіемъ послужить вамъ мое презр%ніе! 

Упрямовъ (нисколько не раскаиваясь и улыбаясь 
двусмысленно, уходить въ редакцію). 


1884. - 


МЕСТЬ ЖЕНЩИНЫ. 


Кто-то рванулъ за, звонокъ. Надежда Петровна, хозяйка 
квартиры, въ которой происходила описываемая история, 
вскочила, съ дивана. и побЪжала отворять дверь. 

«Лолжно-быть, мужъ...» — подумала она. 

Но, отворивъ дверь, она увидфла не мужа. Передъ нею 
стоялъ высокій, красивый мужчина въ дорогой медвЪжьей 
нгуб$ и золотыхъ очкахъ. Лобъ его былъ нахмуренъ, и 
сонные глаза глядЪли на міръ Божій равнодушно-лФниво. 

— Что вамъ угодно ?— спросила Надежда Петровна. 

— Я докторъ, сударыня. Меня звали сюда каве-то... 
9-9-0... Челобитьевы... Вы Челобитьевы ? 

— Мы Челобитьевы, но... ради Бога, извините, докторъ. 
У, моего мужа флюсъ и лихорадка. Онъ послалъ вамъ 
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пиеымо, но вы такъ долго не прБзжали, что онъ поте- 
рялъ всякое терпніе и нобЪфжалъ къ зубному врачу. 

— Гм... Оиъ.могъ бы сходить къ зубному врачу: и 
не: безпокоя меня... 

Докторъ нахмурился. Прошла минута въ молчани. 

—— Извините, докторъ, что мы васъ обезпокоили и за- 
ставили даромъ профхаться... Если бы мой мужъ зналъ, 
что вы пріБдете, то, връте, онъ не побъжалъ бы къ 
дантисту... Извините... 

Прошла еще одна минута въ молчанш. Надежда Пе- 
тровна ночесала себЪ затылокъ. 

«Чего же онъ ждетъ, не понимаю?» — подумала она, 
косясь на дверь. 

— Отпуетите меня, сударыня! — пробормоталъ док- 
а №} рее меня. Время такъ форекс знаете, 
что.: у 

— То-ееть.. . Я; то-есть... Я не держу васъ... 

— Но, сударыня, не могу же я уЪхать, не получивъ 
за овой трудъ! 

— За трудъ? Ахъ, да... — залепетала Надежда Пе- 
тровна, сильно покраснЪвъ. —Вы правы... За визитъ 
нужно заплатить, это вЪрно... Вы трудились, Ъхали:.. Но, 
докторъ... мнв даже совЪфстно... мужъ мой пошелъ изъ 
дому и взялъ съ собой вс наши деньги... Дома у меня 
теперь рЕшительно ничего нЪтъ... 

— Гм... Странно... Какъ же быть? Не дожидаться же 
мн вашего мужа! Да вы поищите, можетъ-быть, найдется 
что-нибудь... Сумма, въ сущности, ничтожная... 

— Но увъряю васъ, что мужъ все унесъ... МиЪ со- 
вђБотно... Не стала бы я изъ-за какого-нибудь рубля 
переживать “подобное... глупое положеніе... 

— Странный У васъ, у. публики, взглядъ на трудъ вра- 
чей... ей-Богу, странный... Словно мы и не люди, словно 
нашъ трудъ не трудъ... ВЪдь я Фхалъь къ вамъ, те- 
рялъ время... трудился... 

— Да я это очень хорошо понимаю, но, соғласитесь, 
бываютъ же такіе случаи, когда въ дох нЪть ни ко- 
пейки! 

— Ахъ, да какое же мн% :·дЪло до.этихъ случаевъ ? Вы, 
сударыня, просто... наивны и нелогичны... Не заплатить 
человЪкү... это даже нечестно... Пользуетесь тзмъ, что 
я не могу подать на васъ мировому и... такъ безцере- 
монно, ей-Богу... Больше. ‘чФмъ странно! 
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Докторъ замялся. Ему стало стыдно за человЪчество... 
Надежда Петровна вспыхнула. Ее покоробило. 

— Хорошо! — сказала она рзкимъ тономъ. — По- 
стойте... Я пошлю въ лавочку, и тамъ, можетъ-быть, миъ 
дадуть денегъ... Я вамъ заплачу. 

Надежда Петровна пошла въ гостиную и ела писать 
записку къ лавочнику. Докторъ спялъ шубу, вошелъ въ 
гостиную и развалился въ креслф. Въ ожиданін отвЪта 
отъ лавочника, оба сидфли и молчали. Минуть черезъ 
пять пришелъ отвЪтъ. Надежда Петровна вынула изъ 
записочки рубль и сунула его доктору. У доктора вепых- 
нули глаза. 

— Вы см%етесь, сударыня, — сказалъ онъ, кладя рубль 
на столъ.— Мой человЪкъ, пожалуй, возьметь рубль, но 
я... нБтъ-съ, извините-съ! 

— Сколько же вамъ нужно? 

— Обықновенно я беру десять... Съ васъ, пожалуй, 
я возьму и пять, если хотите. 

— Ну, пяти вы отъ меня не дождетесь... У меня нфтъ 
для васъ денегъ. 

— Пошлите къ лавочнику. Если онъ могъ дать вамъ 
рубль, то почему ему не дать вамъ и пяти? Не все ли 
равно? Я прошу васъ, сударыня, не задерживать меня. 
МнЪ некогда. 

— Послушайте, докторъ... Вы ие любезны, если... не 
дерзки! НЪтъ, вы грубы, безчеловЪ чины! Понимаете? Вы... 
гадки! 

Надежда Петровна повернулась къ окну и прикусила 
губу. На ея глазахъ выступили крупныя слезы. 

«Подлецъ! Мерзавецъ! — думала она. — Животное! 
Онъ смфетъ.... смЪетъ! Не можетъ понять моего ужас- 
наго,- обиднаго положенія! Ну, подожди же, чортъ!» 

И, немного подумавъ, она повернула свое лицо къ док- 
тору. На этотъ разъ на лиц ея выражалось страданіе, 
мольба. 

— Докторъ! — еказала она тихимъ, умоляющимъ го- 
лосомъ.—Докторъ! Если бы у васъ было сердце, если 
бы вы захотфли понять... вы не стали бы мучить меня 
изъ-за этихъ денегъ. И безъ того много муки, много пы- 
ТОКЪ... 

Надежда Петровна сжала себЪ виски и словно сда- 
вила пружину; волосы прядями посыпались на ея плечи... 

— Страдаешь отъ невБжды-мужа... выносишь эту жут- 
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кую, тяжелую «реду, а туть еще образованный чело- 
вЪкъ позволяетъ себЪ бросать упрекъ. Боже мой! Это 
невыносимо! 


— Но поймите же, сударыня, что спешальное поло- 
женіе нашего сословія... 

Но докторъ долженъ былъ прервать свою р%чь. На- 
дежда Петровна пошатнулась и упала безъ чувствъ на 
протянутыя имъ руки... Голова ея склонилась къ нему 
на плечо. 

— Сюда, къ камину, докторъ... — шептала она черезъ 
минуту. — Поближе... Я вамъ все разскажу... все... 


Черезъ часъ докторъ выходилъ изъ квартиры Чело- 
битьевыхъ. Ему было и досадно, н совъстно, и пріятно... 

«Чортъ возьми... — думалъ онъ, садясь въ свои 
сани.--Никогда не слфдуетъ брать съ собой изъ дому 
много денегъ! Того и гляди, что нарвешься |» 


1884. 


ВАНЬНА. 


Былъ второй часъ ночи. 

Коммерщи совфтникъ Иванъ Васильевичъ Котловъ вы- 
щель изъ ресторана «Славянскій. Базаръ» и поплелся 
вдоль по Никольской, къ Иремлю. Ночь была хорошая, 
звЪздная... Изъ-за облачныхъ клочковъ и обрывковъ ве- 
село мигали звЪзды, словно имъ пріятно было глядъть 
на землю. Воздухъ былъ тихъ и прозраченъ. 

«Около ресторана извозчики дороги, — думалъ Кот- 
ловъ: — нужно отойти немного... Тамъ дальше дешевле... 
И къ тому же мнЪ надо пройтись: я объфлся и пьянъ». 

Около Кремля онъ нанялъ ночного вапьку. 

— На Якиманку! — скомандовалъ онъ. 


Ванька, малый лътъ двадцати пяти, причмокнулъ гу- 
бами и лБниво передернулъ вожжами. Лошаденка рвану- 
лась съ мета. и поплелась мелкой, плохонькой рыспой... 
Ванька попался Котлову самый настоящій, типичный... 
Поглядишь на его заспапное, толстокожее, угреватов 
лицо — и сразу опред$лишь въ немъ извозчика. 

По%хали черезъ „роз 
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— Который теперь часъ будетъ? — спросилъ ванька. 

— Второй, — отвфтилъ коммерши совЪтникъ. 

— Такъ-съ... А теплЪе стало! Были холода, а, теперь 
опять потеплЂло... Хромаешь, подлая! Э-э-э... каторжная! 

Извозчикъ приподнялся н профхалея кнутомъ по лоша- 
диной спин%. 

— Зима! — продолжалъ опъ, поудобнфй усаживаясь 
и оборачиваясь къ сЪдоку. — Не люблю! Ужъ больно я 
зябкій! Стою на мороз и весь коченћю, трясусь... Подуй 
холодъ, а у меня ужъ и морда распухла... Комплекцыя 
такая! Не привыкъ! 

— Привыкай... У тебя, братецъ, ремесло такое, что 
привыкать надо... 

— Человфкъ ко всему привыкнуть можетъ, это дћъЙ- 
ствительно, ваше степенство... Да покеда привыкнешь, 
такъ разъ двадцать замерзнешь... ИЪфжный я человЪъкъ, 
балованный, ваше степенство... Меня отецъ и мать изба- 
ловали. Не думали, что мн въ извозчикахъ быть.” НЪж- 
ность на меня напускали. Царство имъ небесное! Какъ 
породили меня на теплой печкф, такъ до десятаго годка 
и не снимали оттеда. Лежалъ я на печк и пироги ло- 
палъ, какъ свинья какая непутная... Любимый у нихъ 
былъ... Одфвали меня наплучшимъ манеромъ, грамот для 
нфжности обучали. Вывалыча и босикомъ не пробЪги: 
«простудишься, миленькій!» Словно не мужикъ, а ба- 
ринъ. Побьетъ отецъ, а мать плачеть... Мать побьеть— 
отцу жалко. Пофдешь съ отцомъ въ лЪсъ за хворостомъ, 
а мать тебя въ три шубы кутаетъ, словно ты въ Москву 
собрался аль въ Мевт... 

— РазвЪ богато жили? 

— Обнаковенно жили, по-мужицки... День прошнелъ—-и 
слава Богу. Богаты не были, да п съ голоду, благода- 
рить Бога, не мерли. Жили мы, баринъ, въ семейств%... 
семействомъ, стало-быть... ДФдъ мой тогда живъ былъ, 
да коло него два сына жили. Одинъ сынъ, отецъ мой 
тонсь, женатый былъ, другой не женатый. А я одинъ 
паренечекъ былъ всего-навсего, всей семь на утБху,— 
ну, и баловали. ДФдъ тоже баловалъ... У дћда, знаешь, 
деньга была припрятана, и онъ воображеніе въ себЪ та- 
кое имфлъ, что я не пойду по мужицкой части... «Тебф,— 
говоритъ : — Петруха, лавку открою. Расти!» Напускали 
на меня нЪжность-то, напускали, холили-холили, а вышло 


потомъ такое недај А СУБ не до нЪжности... 


— 211 — | 


Лядя-то мой, дфдовъ сынъ, а отцовъ братъ, возьми и 
выкрадь у дЪда его деньги. Тыщи дв было... Какъ вы- 
кралъ, такъ съ той поры и пошло разоренье... Лошадей 
продали, коровъ... Отецъ съ дфдомъ наниматься пошли... 
Извфетно, какъ это у насъ въ крестьянств%... А меня, 
раба Божьяго, въ пастухи... Воть она нЪжность-то! 

— Ну, дядя-то твой? Онъ же что? 

— Онъ ничего... какъ и слЬдоваетъ... Снялъ на боль- 
шой дорог трахтиръ и зажилъ прип$ваючи... Годовъ 
черезъ пять на богатой серпуховекой мВшанкВ женился. 
Тысячъ восемь за. ней взялъ... НослЪ свадьбы трахтиръ 
сгорЪлъ... Отчего, это самое, ему не горЪть, ежели онъ 
въ обчеств застрахованъ? Такъ и сл доваетъ... А послБ 
пожара уфхалъ онъ въ Москву и снялъ тамъ бакалей- 
ную лавку... Таперь, говорятъ, богатъ сталъ, и приступу 
къ нему нЪфтъ... Наши мужики, хабаровскіе, видфли его 
тутъ, сказывали... Я не видЪлЪ... Фамилія его будетъ Кот- 
ловъ, а по имени и отечеству Иванъ Васильевъ... Не слы- 
хали? 

— Нфть... Ну, нофзжай скоръй! 

— Обидлъ насъ Иванъ Васильевъ, ухъ, какъ оби- 
дъль! Разорилъ п по мфу пустилъ... Не будь его, нешто 
я мерзъ бы тутъ при своей этой самой комплекцыи, при 
моей слабости? Жилъ бы я да поживалъ въ своей дере- 
вушк%... Эххъ! Звонятъ вотъ къ заутрен%... Хочется мив 
Господу Богу помолиться, чтобъ взыскалъ съ него за 
всю мою муку... Ну, да Богъ съ нимъ! Пусть его Богъ 
проститъ! Дотерпимъ! 

— Направо къ подъфзду! 

— Слушаю... Ну, воть и дохали... А за побасенку 
пятачишко слЪдовало бы... 


Котловъ вынулъ изъ кармана пятиалтынный и подалъ 
его ванькЪ. 

— Прибавить бы слЪдовало! Везъ вфдь какъ! Да и 
починъ... А 

—- Будетъ съ тебя! 

Баринъ дернулъ за звонокъ и черезъ минуту исчезъ 
за рБзною дубовою дверью. 

А извозчикъ вскочилъ на козлы н позхалъ медленно 
обратно... Подулъ холодный втерокъ... Ванька помор- 
щилея и сталъ совать зябкія руки въ оборванные рукава. 

Онъ не привыкъ къ холоду... Балованный... 


1884. пр 77тСіт-ого.рі 14» 


НАИВНЫЙ ЛЪШІЙ. 


(Сказка). 


Въ лфеу, на берегу рЪчки, которую день и ночь сто- 
рожитъ высокій камышъ, стоялъ въ одно прекрасное утро 
молодой, симпатичный лЪшій. ВозлЪ него на травкЪ си- 
дфла русалочка, молоденькая и такая хорошенькая, что, 
знай я ея точный адресъ, бросилъ бы все — и литературу, 
и жену, и науки — и полетБлъ бы къ ней... Русалочка 
была, нахмурена н сердито теребила зеленую травку. 

— Я прошу васъ понять меня, — говорилъ лЪшій, за- 
икаясь и конфузливо мигая глазами.—Если вы поймете, 
то не будете такъ строги. Позвольте мнЪ объяенить вамъ 
все съ самаго начала... Двадцать лЪть тому назадъ на 
этомъ самомъ мЪстЪ, когда я просилъ у васъ руки, вы 
сказали, что только въ томъ случа выйдеге за меня за- 
мужъ, если у меня не будетъ глупаго выраженія лица, 
а для этого вы посовћтовали миъ отправиться къ лю- 
дямъ и поучиться у нихъ уму-разуму. Я, какъ вамъ 
извфетно, послушалъ васъ и отправился къ людямъ. От- 
лично... Придя къ нимъ, я прежде всего справился, какія 
есть спешальности и ремесла. Одинъ правовфдъ сказалъ 
ми%, что самая лучшая и безвредная спеціальность—это ле- 
жать на дивапђ, задравъ вверхъ ноги, и плевать въ по- 
толокъ; но я, честный, глупый лЪшій, не повфрилъ ему! 
Прежде всего я попалъ по протекціи въ почтмейстеры. 
Ужасная, ша сһеге, должность! Письма обывателей до того 
скучны, что, просто, тошно дЪлается! 

— Зачфмъ же вы ихъ читали, если они скучны? 

— Такъ принято... Да и къ тому же нельзя безъ 
этого... Письма разныя бываютъ... Иной подписывается 
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понимать надо или Спинозу... Ну-съ... потомъ посту- 
пиль я но протекціи въ брандмейстеры... Тоже ужасная 
должность! То и дзло пожаръ... Сядешь, бывало, обЪ- 
дать или въ винтъ играть — пожаръ. Ляжешь спать — 
пожаръ. А изволь-ка туть Ъхать на пожаръ, если еще и 
изъ естественной истори извЪстно, что казенныхъ лоша- 
дей нельзя кормить овсомъ. Разъ я велЬлъ накормить 
лошадей овсомъ, ичто жь вы думаете ?—ревизоръ такъ 
удивился, что мнЪ даже совЪстно стало... Бросилъ... 
Есть, ша сһеге, на землБ люди, которые смотрятъ за 
тБмъ, чтобы у ближнихъ въ головахъ и карманахъ ни- 
чего лишняго не было. Отъ брандмейстера къ этой долж- 
ности рукой подать. Я поступилъ. Вся моя служба на 
первыхъ порахъ состояла, въ томъ, что я принималъ отъ 
людей «благодарности»... Сначала мн это ужасно нрави- 
лось... Въ нашъ практическій вЪкъ такія чувства, какъ 
благодарность, ‘могутъ не нравиться только камню и 
должны быть поощряемы... Но потомъ я совсЪмъ раз- 
очаровался. Люди ужасно испорчены... Они благодарятъ 
купонами 1889 года и даже пускаютъ въ ходъ фальши- 
вые купоны. И къ тому же — благодарятъ, а у самихъ въ 
глазахъ пикакихъ пріятныхъ чуветвъ не выражается... 
Пошло! Отъ этой должности къ ледагогіи рукой подать. 
Поступиль я въ педагоги. Сначала мнф повезло, и даже 
директоръ нфоколько разъ мн руку пожималъ. Ему 
ужасно нравилось мое глупое лицо. Но— увы !—-прочелъ 
я однажды въ «ВъстникЪ Европы» сталью о вредћ лВсо- 
истребленія и почувствовалъ угрызеня совЪсти. Мн и 
ранће, откровеино говоря, было жаль употреблять нашү 
милую зеленую березу для такихъ низменныхъ цфлей, 
какъ педагогія. Выразилъ я директору свое сомнз ше, и мое 
глупое выраженіе лица было сочтено за, подложное. Я— 
фюйть! Потомъ поступилъ я въ доктора. Сначала миф по- 
везло. Дифтериты, знаете ли, тифы... Хотя я и не увеличилъ 
процента смертности, но все-таки былъ замфченъ. Въ по- 
вышеніе меня назначили врачомъ въ московскій Воспита- 
тельный домъ. ЗдЪфеь, кром рецептовъ и посщенія па- 
лать, съ меня потребовали реверансовъ, книксеновъ и 
умЪфнья съ достоинствомъ Фздить на запяткахъ... Старшій 
докторъ Соловьевъ, тотъ самый, что въ Одессе на съъздЪ 
себя на эмпиреяхъ чувствовалъ, требовалъ даже отъ меня, 
чтобы я дфлалъ ему глазки. Когда, я сказалъ, что ре- 
верансы и глазки не преподаются на медицияскомъ фа- 
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культетЪ, меня сочли за вольподумпа и непомнящаго род- 
ства... ПослЪ неудачнаго докторства занялся я коммерщей. 
Открылъ булочную и сталь булки печь. Но, та еһёте, 
на землЪ тәкъ много насфкомыхъ, что просто ужасъ! 
Какой колачъ ни взломай, во всякомъ тараканъ или мок- 
рица, сидитъ. 

— Ахъ, полно вамъ чепуху пороть !— воскликнула, ру- 
салочка, выйдя изъ терпЪ ня, — Кой чортъ просилъ васъ, 
дурака этакого, поступать въ брандмейстеры и булки 
печь? Неужели вы, скотина вы этакая, не могли на 
землЪ найти что-нибудь поумнфе и возвышениће? РазвЪ 
У людей нфтъ наукъ, литературы? . 

— Я, знаете ли, хотлъ поступить въ университетъ, 
да мнЪ одинъ акцизный сказалъ, что тамъ все безно- 
рядки... Быль я и литераторомъ... черти понесли меня 
въ эту литературу! Писалъ я хорошо и даже надежды 
подавалъ, но, та сһете, въ кутузкахь такъ холодно и 
такъ много клоповъ, что даже при воспоминанш цахнетъ 
въ воздух клопами. Литературой я и кончилъ... Въ боль- 
ниц померъ... Литературный Фондъ нохоронилъ меня на. 
свой счеть. Репортеры на десять рублей на моихъ похоро- 
пахъ водки выпили. Дорогая моя! Не посылайте меня 
вторично къ людямъ! Увфряю васъ, что я не вынесу 
этого испытанія! 

— Это ужасно! МнЪ жаль васъ, но поглядитесь вы 
въ рфку! Ваше лицо стало глупе прежняго! НЪть, сту- 
пайте опять! Займитесь науками, искусствами... путеше- 
ствуйте паконецъ! Не хотите этого? Ну, такъ ступайте 
и поеслфдуйте тому совфту, который далъ вамъ право- 
вфдъ! 

Лъфший началъ умолять... Чего ужъ онъ только ни го- 
ворилъ, чтобы избавиться отъ непріятной поћздки! Онъ 
сказалъ, что у него нфтъ паспорта, что онъ на зам%- 
чан, что при теперешнемъ курсъ тяжело совершать ка- 
кія бы то пи было поћъздки, —но пичто не помогло... Руса- 
лочка настояла на своемъ. И лЬшій опять ереди людей. 
Онъ теперь служитъ, дослужился уже до статекаго со- 
вЪтника, но выраженіе его лица нисколько не измЪни- 
лось: оно попрежнему глупое. 
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Въ прощальный день я, по христіанскому обычаю и 
по добросердечю своему, прощаю веъхъ... 

Торжествующую свинью прощаю за то, что она... содер- 
жить въ себЪ трихины. 

Прошаю вообще все живущее, тБенящее, давящее и 
душащее... какъ-то: тБеные сапоги, корсетъ, подвязки 
и проч. 

Прощаю аптекарей за то, что опи приготовляютъ крас- 
ныя чернила. 

Взятку — за то, что ее берутъ чиновники. 

Березовую кашу и древніе языки — за то, что они юно- 
шей питаютъ и отраду старцамъ подаютъ, а не наобо- 
ротъ. 

«Голосъ» — за то, что онъ закрылся. 

Статскихъ совБтниковъ — 3а, то, что они любятъ хо- 
рошо покушать. 

Мужиковъ— за то, что они плохіе гастрономы. 

Прощаю я кредитный рубль... Кстати: одинъ секре- 
тарь консисторіи, держа въ рук только-что добытый 
рубль, говорилъ дьякону: «ВЪдь воть поди жъ ты ео 
мной, отецъ дьякопъ! Никакъ я не пойму своего харак- 
тера! Возьмемъ хоть вотъ этоть рубль къ примЪру... 
Что онъ? Падаетъ вЪдь, униженъ, осрамленъ, очернился 
паче сажи, потерялъ всякую добропорядочную репута- 
цію, а люблю его! Люблю его, несмотря на всъ его недо- 
статки, и прощаю... Ничего, братъ, съ моимъ добрымъ 
характеромъ не подфлаешь№ Такъ, вотъ, и я... 

Прощаю себя за то, что я не дворянинъ и не заложилъ 
еще имфвя отцовъ мон 
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Литераторовъ прощаю за то, что они еще и до сихъ 
поръ существуютъ. 

Прощаю Окрейца за то, что его «Лучъ» не такъ мя- 
гокъ, какъ потребно. 

Прощаю Суворина, планеты, кометы, клаесныхъ дамъ, 
ее и накопецъ точку, помфшавшную мнЪ прощать до без- 
конечности, 
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Серьезный вопросъ. 


Милый и дорогой мой дядюшка, Анисимъ Петровичъ! 

Сейчасъ былъ у меня вашъ землякъ Курошеевъ и со- 
общиль мн, между прочимъ, что на-дняхъ воротилея 
изъ-за границы со своей семьей вашъ сосфдъ Мурда- 
шевичъ. Это извфете тъмъ боле поразило меня, что 
ранфе ходили слухи, что Мурдашевичи навсегда оста- 
нутоя за границей. Дорогой и милый дядюшка! Если вы 
хотя немного любите вашего племянника, то създите, 
голубчикъ, къ Мурдашевичу и узнайте, какъ пожизаетт, 
его воспитанница, Машенька. Испов®дую вамъ сокровен- 
ную тайну моей души. Только вамъ одному могу до- 
вфриться. Я люблю Машеньку, люблю страстно, больше 
жизни! Шесть лЪтъ разлуки ни на 1юту не умень- 
шили моей любви къ ней. Жива ли она, здорова? Напи- 
шите, въ какомъ видф вы ее застали, номинтъ ли она 
меня, любить ли попрежнему? Могу ли я написать къ 
ней письмо? Все узнайте, голубчикъ, и опишите обстоя- 
тельнЪе. 

Скажите ей, что я уже не тотъ робкій, бфдный сту- 
дентъ... Я уже присяжный повфренный, имфю практику, 
деньги... Однимъ словомъ, для полнаго счастья не хва- 
таетъ у меня только ея одной... Только! 

Въ ожиданіи скорЪйшаго отвъта обнимаю. Владимиръ 
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Обстоятельный отвфть. 


Милый мой племяиникъ Володя! 

Получивше же твое письмо, я на другой день позхалъ 
къ Мурдашевичу. Славный онъ человфкъ! ПостарЪлъ и 
поефдль въ заграницф, но сохранилъ въ себф воспоми- 
наше обо мнЪ, своемъ старинномъ другЪ, такъ что, 
когда я вошедши, онъ обнялъ меня и долго смотря миф 
въ лиц, сказалъ робкимъ, нЪжнымъ возгласомъ: «не 
узнаю!» Когда же я назвалъ свою фамиліо, онъ еще 
разъ обнялъ меня и сказалъ: «теперь припоминаю». Хо- 
рошій человзкъ! Будучи у него, выпилъ и закусилъ, 
потомъ же и за проферансишку <Ъли по одной десятой. 
Во многихъ видахъ и разныхъ манерахъ объяснялъ онъ 
мнВ про заграницу и много смЪшилъ меня игривымъ опи- 
саніемъ смфшныхъ нЪмецкихъ нравовъ. Но наука, гово- 
ритъ, у иЪмцевъ далеко пошла. Показывалъ миъ также 
картину, купленную профздомъ черезъ Италію, изобра- 
жающую женскаго пола, одну особу въ странной непри- 
личной одеждъ. Видфль я и Машеньку. Была въ 
богатомъ платьз розоваго цвфта съ протчими укра- 
шеніями драгоцЪфннаго свойства. Тебя она помнитъ 
и даже прослезилась глазами, когда о тебъ спрашивала. 
Ждеть отъ тебя письма и благодарить за память и чув- 
ства. Ты пишешь, что имфешь практику и деньги! Береги, 
душенька, деньги и веди себя ум$ренно и воздержно. Я, 
когда будучи въ молодости, предавался сластолюбивымъ 
излишествамъ, но кратковременно и воздержно, и все-таки 
каюсь: Засимъ благословляю и жела всего лучшаго. 

Твой дядя и доброжелатель Анисимъ Гречневъ. 

Р. 5. Пишешь ты хоть непонятно, но очень заман- 
чиво и красноръчиво. Показывалъ твое письмо всЪмъ ©о- 
сдямъ. Прочитавши его, сочли тебя какъ бы сочини- 
телемъ, такъ что даже сынъ отца Григорія, Владимиръ, 
переписалъ его съ тБмъ, чтобы послать вь га- 
зету. Показывалъ его также Машенькъ и ея мужу, 
нЪмцу Урмахеру, за котораго Машенька вышла замужъ 
въ прошломъ годф. НЪмецъ прочелъ и похвалилъ. И те- 
перь я ве мъ показываю твое письмо и читаю. Пиши еще! 
А икра у Мурдашевича очень вкусная. 
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„И не жаль мн прошлаго ничуть“. 
.Термонтовь. 

У Григорія Семеновича, Щеглова защемило въ пояенни%. 
Онъ проснулся и заворочался въ постели. 

— Настюша,—зашепталъ онъ :—возьми-ка, мать, спир- 
тику п натри-ка мнЪ спинозу! 

ОтвЪта не послфдовало. Щегловъ зашарилъ около себя 
руками, и не нашелъ никого. Постель, если не считать 
самого Щеглова, была пуста. 

«Гав же она?» — подумалъ онъ. — Настя! Настенька! 

И на этотъ разъ не послдовало отвфта. Послышалось 
только стучанье сторожа въ колотушку да трескъ ту- 
хнувшей лампадки. Щегловъ, предчувствуя недоброе, вы- 
теръ на лбу холодный потъ и вскочилъ съ постели. Было 
три часа ночи — время, въ которое Настя спала обык- 
новенно крБпкимъ сномъ ребенка. Не спать могли за- 
ставить ее только особенныя причины. Щегловъ быстро 
одвлея и вышелъ на дворъ. Луна, полная н солидная, 
какъ генеральская экономка, плыла. но небу и заливала 
своимъ хорошимъ свътомъ небо, дворъ съ безконечными 
постройками, садъ, темнвшій по обЪ стороны дома. 
СвЪть мягкій, ровный, ласкающій... На земл® и на де- 
ревьяхъ не было ни одного зеленаго листка, садъ гля- 
дБлъ черно`и сурово, но во всемъ чувствовались конецъ 
марта, начало весны. Щегловъ окинулъ глазами дворъ. 
На большомъ пространстве не было видно никого, кромЪ 
теленка, который, запутавши одну ногу въ веревку, не- 
истово нрыгалъ. Щегловъ пошелъ въ садъ. Тамъ было 
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«А вдругъ она ве деревню ушла! — думать Григорій 
Семенычъ, дрожа отъ безпокойства и холода. — Ежели 
ея въ бесЪдкЪ нЪтъ, то придется въ деревню посылать». 

Щегловъ зналъ за Настей двЪ слабости: она часто 
съ тоски уходила отъ него къ роднымъ въ деревию и 
имла также привычку уходить ночью въ бесфдку, гд\Ъ 
сидфла въ темнотв и пла грустныя пени. 

«Я старый, дряхлый... — думаль Григорій Семенычъ.— 
ЕЙ не сахаръ со мной...» 

Подойдя къ бес дк, онъ услышалъ женский голосъ. Но 
этотъ голосъ не пЪлъ, а говорилъ... Говорилъ онъ что-то 
быстро, не останавливаясь, безъ запинки, словно жало- 
вался... 

— Брось ты этого стараго чорта!-—перебилъ женскую 
ръчь грубый мужской толосъ. — Сдфлай милость! Въ 
шелку только ходишь да съ тарелки хрустальной Бшь, а 
оно, того, дура, не понимаешь, грфхъ вБдь выходить... 
Эхххъ... Шалишь, Настюха! Бить бы тебя, да некому! 

— Безпонятный ты, Триша! Коли бъ одна голова, ушла, 
бы я отъ него за сто верстъ,: а то вЪдь... тятька вонъ 
избу строить хочетъ... да братъ на службЪ. Табакү по- 
слать, или что... 

Послышались вехлипыванья, затёмъ поцфлуи. По слинђ 
Щеглова отъ затылка до пятокъ пробфжалъ морозъ. Въ 
мужчинБ узналъ онъ своего объфздчика Трифона. 

«Которую я изъ грязи вытащилъ, къ себЪ прибли- 
зилъ, и, можно сказать, облагодфтельствовалъ, — ужас- 
нулся онъ: — заместо какъ бы жены, и вдругъ—съ Триш- 
хой, съ хамомъ! А? Въ шелку водилъ, съ собой за одинъ 
столъ, какъ барыню, а она... съ Тришкой!» 

У старика отъ гнЪфва и еъ горя подогнулись колфни. 
Онъ послушалъ еще немного, и, больной, ошеломленный, 
поплелся къ себъ въ домъ. 

«А мнЪ наплевать! — думалъ онъ, ложась въ постель. — 
Она воображаетъ, можетъ-быть, что я безъ нея жить не 
могу! Ну, нЪтъ... Завтра же ее выгоню. Пусть себ 
тамъ со своими мужиками мякину жуетъ. А Тришку нод- 
деца... чтобъ и духу не было! Утромъ же расчетъ...» 

Онъ укрылся одЪяломъ и сталь думать. Думы были 
мучительныя, скверныя, а когда воротилась изъ сада На- 
стя и, какъ ни въ чемъ не бывало, улеглась спать, его 
отъ мыслей бросило въ лихорадку. 

«Завтра же его прогоню... Впрочемъ, нътъ... не про- 
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гоню... Его прогонишь, а онъ на другое мЪсто — и. ни- 
чего себф, словно и не. виноватъ... Его бы наказать, 
чтобъ всю жизнь помнилъ... Выпороть бы, какъ прежде... 
Разложить бы въ конюшн$ и этакъ... въ десять рукъ, 
сЪмо и овамо... Ты его порешь, а онъ просить и мо- 
литъ, а ты стоишь около и только руки потираешь: «такъ 
его! Шибче! Шибче!» Ее около поставить п смотр%ть, 
какъ у ней на лицф:— ну, что, матушка? Ааа... то-то» 

Утромъ Настя, по обыкновенно, разливала. чай. Онъ 
сидфль и наблюдалъ за нею. Лицо ея было покойно, 
глаза глядфли ясно, безхитростно. 

«Я ей ничего не скажу, — думалъ онъ. — Пусть сама 
пойметъ... Я ее нравственно... нравственно страдать за- 
ставлю! Не буду съ ней разговаривать, сердиться на нее 
буду, а она и пойметъ... Ну, а что, ежели она послу- 
шаетъ подлеца Тришку и въ самомъ дзлЪ уйдетъ ?» 

Была минута, когда послЬдняя мысль до того иепу- 
гала его, что онъ поблёднлъ и сказаль: 

— Настенька, что жъ ты, душенька, кренделечка не 
кушаешь? Для тебя вФдь куплено! 

Въ девятомъ часу приходилъ съ докладомъ объфздчикъ 
Трифонъ. Щеглову показалось, что мужикъ глядитъ на, 
него съ ненавистью, презрфніемъ, съ какимъ-то поб%д- 
пымъ нахальствомъ. 

«Мало прогнать... — подумалъ онъ, измБряя его взгля- 
домъ. — Выпороть бы». 

— Ничего я туть не пойму! — началъ онъ придираться, 
пробфгая квитанціи, поданныя Трифономъ. — Это какая 
цифра? 75 или 15? Дубина ты этакая! Закорючку не 
можешь даже, какъ слЪдуетъ, надъ семью поставить | 
Семь похоже на кочергу, а одинъ—на кнутикъ съ ко- 
роткимъ хвостикомъ. Этого не знаешь? Ду-би-на... За это 
самое вашего брата прежде на конюшн® драли! 

— Мало ли чего прежде не было... — проворчалъ Три- 
фонъ, глядя въ потолокъ. 

Щегловъ искоса поглядЪлъ на Трифона. Мужикъ, по- 
казалось ему, ехидно улыбнулся и глядЪлъ еще съ боль- 
шимъ нахальствомъ. 

— Пошелъ вонъ!! — взвизгнулъ Щегловъ, не вынося 
трифоновой физіономіи. 

До вечера Шегловъ ходиль по двору и придумывалъ 
планъ наказашя и мести. Многіе планы перебывали въ 
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ходило подъ ту или другую сталью уложешя о нака- 
заніяхъ. ПослЪ долгаго мучительнаго размышления ока- 
залось, что онъ ничего не емлъ. 

Въ третьемъ часу ночи, стоя возлЪ бесфдки, онъ услы- 
шалт, разговоръ хуже вчерашняго. Трифонъ со сиъхомъ 
передавалъ Наст бесБду свою съ бариномъ: 

— Взять бы его, знаешь, за воротъ, потрясти маленько 
этакъ — и душа вонъ. 

Щегловъ не вынесъ. 

— Кого это, прохвостъ ? — взвизгнулъ онъ. — Чья душа 
вонъ? 

Въ богде? вдругъ умолкли. Трифонъ конфузливо кряк- 
нулъ. Черезъ минуту онъ нерфшительно вышелъ изъ 
бесдки и уперся плечомъ въ косякъ. 

— Кто здЪсь кричитъ? Кто таковъ? А, это вы !..—ска- 
залъ онъ, увидъвъ барина. ---Вотъ кто! 

Минута прошла въ молчании... 

— За это прежде нашего брата на конюшнЪ пороли, а 
теперь не знаю, чтд будетъ...—сказалъ Трифонъ, усмъ- 
хаясь и глядя на луну. — Чай, расчетъ дадутъ... Боязної 

Засмзялея и пошелъ но аллеф къ дому. Шегловъ за- 
сЪменилъ рядомъ съ нимъ. 

— Трифонъ! -— забормоталъ онъ, хватая его за рукавъ, 
когда оба они подошли къ садовой калиткф.—Триша,! 
Я теб одно только слово скажу... Постой! Я вЪдь ни- 
чего... Слово одно только... Послушай! Прошу и умо- 
ляю тебя, подлеца, на старости лЪть! Голубчикъ! 

— Ну? 

— Видишь ли... Я тебЪ четвертную дамъ и даже, ежели 
желаешь, жалованья прибавлю... Тридцать рублей дамъ, 
а ты... дай я тебя выпорю! Разикъ! Разикъ выпорю—и 
больше ничего! 

Трифонъ подумалъ немного, взглянулъ на луну и мах- 
нулъ рукой. 

— Не согласенъ! — сказалъ онъ и поплелся въ люд- 
скую... 
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Одинъ умный, всЪми уважаемый участковый приставъ 
имЪлъ одну дурную привычку, а именно: сидя въ компа- 
ши, онъ любилъ кичиться своими дароваями, которыхъ, 
надо отдать ему полную справедливость, было ү него 
очень много. Онъ кичился евоимъ умомъ, энергіей, си- 
лой, образомъ мыслей и проч. 

— Я силенъ! — говорилъ онъ. — Хочу — подкову сло- 
маю, хочу—челов$ ка съ кашей съЪмъ... Могу и Карөа- 
генъ разрушить и Горжевы узлы мечомъ разсфкать. 
Воть какой я! 

Онъ кичился, и вс ему удивлялись. Къ несчастью, при- 
ставъ не кончилъ нигдф курса и не читалъ прописей: 
онъ не зналъ, что самообольщеніе и гордость суть по- 
роки, недостойные благородной души. Но случай вразу- 
милъ его. Однажды зашелъ онъ къ своему другу, старику 
брандмейстеру, и, увидфвъ тамъ многочисленное обще- 
ство, началъ кичиться. Выпивъ же три рюмки водки, 
онъ выпучилъ глаза и сказалъ: 

— Глядите, ипчтожные! Глядите и разумЪйте! Солнце, 
которое вотъ на небеси съ прочими евЪтилами и обла- 
ками! Оно идеть съ востока на западъ, и никто не мо- 
жеть измфнить его путь! Я же могу! Могу! 

Старикъ брандмейстеръ подалъ ему четвертую рюмку 
и замЪтилъ дружески: 

— ВЪрю-съ! Для человческаго ума нътъ ничего не- 
возможнаго. Сей умъ все превзошелъ. Можетъ онъ и под- 
ковы ломать, и каланчу до неба выстроить, и съ мерт- 
ваго взятку взять... все можеть! Но, Петръ Евтропычъ, 


ћіїр://гсіп:ого.рі 


— 228 — 


смВю вамъ присовокупить, есть одно, чего не можетъ 
побороть не ‘только умъ человёчесьй, но даже и ваша сила. 

—- Что же это такое? — презрительно усмЪхнулся само- 
обольщенный. в 

— Вы можете все пересилить, по не можете переси- 
лить самого себя. Да-съ! «Гноти се автонъ», — говорили 
древніе.... Познай самого себя... А вы себя ни познать 
ни пересилить не можете. Противъ своей природы не 
пойдешь. Да-съ! 

— Нфтъ, пойду! И себя пересилю! 

— Ой, не пересилите! Върьте старику, не пересилите !} 

Поднялся споръ. Кончилось тъмъ, что старикъ бранд- 
мейстеръ повелъ гордеца въ мелочную лавочку и ска- 
залъ: 

— Сейчасъ я вамъ докажу-съ... У этого воть лавочника 
въ этой шкатулкБ лежитъ десятирублевка. Если вы мо- 
жете пересилить себя, то не берите этихъ денегъ... 

— И не возьму! Пересилю! 

Гордецъ скрестилъ на груди руки и при общемъ вни- 
мани сталъ себя пересиливать. Долго онъ боролся и 
страдалъ. Полчаса пучилъ онъ глаза, багровБлъ и ожи- 
малъ кулаки, но подъ конецъ не вынесъ, машинально про- 
тякулъ къ шкатулкЪ руку, вытащилъ десятирублевку и 
судорожно сунулъ ее къ себ въ карманъ. 

— Да! — сказалъ онъ. — Теперь понимаю! 

И съ тБхъ поръ онъ ужъ никогда не кичилея своей 
силой. 
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Лёля ММ№., хорошенькая двадцатилБтняя блондинка, 
стоить у палисадника дачи и, положивъ полбородокъ на, 
перекладину, глядитъ вдаль. Все далекое поле, клочко- 
ватыя облака на неб%, теинфющая вдали желфзнодорож- 
ная станція и рЪ$чка, бЪгущая въ десяти шагахъ отъ 
палисадника, залиты свфтомъ багровой, поднимающейся 
изъ-за кургана, луны. В%терокъ отъ-нечего-дЪлать ве- 
село рябитъ рЪчку и шуршитъ травкой... Кругомъ ти- 
шина... Лёля думаетъ... Хорошенькое лицо ея такъ грустно, 
въ глазахъ темнфетъ столько тоски, что, право, недели- 
катпо и жестоко не подфлиться съ нею ея горемъ. 

Она сравниваетъ настоящее съ прошлымъ. Въ прошломъ 
году въ этомъ же самомъ душистомъ и поэтическомъ 
маф она была въ институтБ и держала выпускные экза- 
мены. Ей припоминается, какъ классная дама ш-Пе Мог- 
сеам, забитое, больное и ужасно недалекое созданье съ 
въчно испуганнымъ лицомъ и большимъ, вспотфвшимъ но- 
сомъ, водила выпускныхъ въ фотографію сниматься. 

— Ахъ, умоляю васъ, — просила она конторщицу въ 
фотографии: — не показывайте имъ карточекъ мужчинъ! 

Просила она со слезами на глазахъ. Эта бфдная яще- 
рица, никогда не знавшая мужчинъ, приходила въ свя- 
щенный ужасъ при видБ мужской физіономіи. Въ усахъ 
и бородБ каждаго «демона» она ум$ла читать райское 
блаженство, неминуемо ведущее къ невЪф домой, страшной 
пронасти, изъ которой нЪтъ выхода. Институтки смфя- 
лись надъ глупой Мотееам, но, пропитанныя насквозь 
«идеалами», онф не могли не раздЪлять ея священпаго 
ужаса. Онъ вБровали, что тамъ, за инотитутекими етф- 
нами, если не считать катарральнаго папаши п братцевъ- 
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вольноопредфляющихся, кишатъ косматые поэты, блфд- 
ные пЪвцы, желчные сатирики, отчаянные патріоты, не- 
измфримые милліонеры, краснор®чивые до слезъ, ужаспо 
интересные защитники... Гляди на этү кишащую толпу и 
выбирай! Въ частности, Лёля была убБждена, что, выйдя 
изъ института, она неминуемо столкнется съ түргенев- 
скими и иными героями, бойцами за правду и прогрессъ, 
© которыхъ въ перегонку трактуютъ всф романы и 
даже всБ учебники шо истори — древней, средней и 
НОВОЙ... 

Въ этомъ мав Леля уже замужемъ. Мужъ ея красивъ, 
богатъ, молодъ, образованъ, всъми уважаемъ, но, не- 
смотря на все это, онъ (советно сознаваться передъ по- 
этическимъ маемъ !) грубъ, неотесань и нелфиъ, какъ 
сорокъ тысячъ нелфпыхъ братьевъ. 

Просыпается онъ ровно въ десять часовъ угра и, на- 
дЪвъ халатъ, садится бриться. Бреется онъ съ озабо- 
ченнымъ лицомъ, съ чувствомъ, съ толкомъ, словно те- 
лефонъ выдумываетъ. ПослЪ бритья пьетъ какія-то воды, 
тоже съ озабоченнымъ лицомъ. Затъмъ, одЪвшиеь во все 
тщательно вычищенное и выглаженное, цћлуетъ женину 
руку и въ собственномъ экипаж Фдетъь на службу въ 
«страховое общество». Что онъ дълаетъ въ этомъ «обще- 
ств», Леля не знаетъ. Переписываетъ ли онъ только 
бумаги, сочиняеть ли умные проекты, или, быть-можетъ, 
даже вращаетъ судьбами «общества» — пензвБетно. Въ 
четвертомъ часу лріъзжаетъ онъ со службы и, жалуясь 
на утомленіе и испарину, перемфняеть бълье. ЗатЬмъ 
садится обЪдать. За объдомъ онъ много Фетъ и разгова- 
риваетъ. Говоритъ вее больше о высокихъ матеріяхъ. 
Р'Ъшаетъ женскій и финансовый вопросы, бранить за что- 
то Англію, хвалить Бисмарка. Достается отъ пего га- 
зетамъ, медицин, актерамъ, студентамъ... «Молодежь 
ужжасно измельчала і» За одинъ обфдъ успфетъ сотню 
вопросовъ рБшить. Но, что ужаенфе всего, обЪдаюние 
гости слушаютъ этого тяжелаго человЪка и поддакиваютъ. 
Онъ, говорящій нелЪпости и пошлости, оказывается умнће 
всћхъ гостей и можеть служить авторитетомъ. 

— НЪть у насъ теперь хорошихъ писателей! — взды- 
хаетъ онъ за каждымъ обфдомъ, и это убЪждеше вынесъ 
ОНЪ не ИЗЪ КНИГЪ. 

Онъ никогда пичего не читаеть—ни книгъ ни газетъ. 
Тургенева, смфшиваетъ съ Достоевскимъ, карикатуръ не 


Сочикенія А. П. че КГС! П. ого 4 рі 15 


е 


я 


понимаетъ, шутокъ тоже, а прочитавъ однажды, по со- 
вту Лели, Щедрина, нашелъ, что Щедринъ «туманно» 
пишет”. 

— Пушкинъ, ша сБёге, лучше... У Пушкина есть очень 
смфшныя вещи! Я читалъ... помню... 

Послф обфда онъ идетъ на террасу, садится въ мяг- 
кое кресло и, полузакрывъ глаза, задумывается. Ду- 
маетъ долго, сосредоточенно, хмурясь и морщаь... О 
чемъ онъ думаетъ, невдомо ЛёлЪ. Она знаетъ только, 
что посл двухчасовой думы онъ нисколько не умнћетъ 
и несеть все ту же чушь. Вечеромъ игра въ карты. 
Играетъ онъ аккуратно. Надъ каждымъ ходомъ долго 
думаетъ и, въ случа ошибки партнера, ровнымъ, отче- 
канивающимъ голосомъ излагаетъ правила карточной игры. 
Посл картъ, по уходЪ гостей, онъ пьетъ ть же воды и 
съ озабоченнымъ лицомъ ложитея спать. Во сн онъ по- 
коенъ, какъ лежачее бревно. ИзрЪдка только бредит: 
но и бредъ его нелвпъ. 

— Извозчикъ! Извозчикъ ! — услышала, отъ пего Лёля 
на вторую ночь нослЪ свадьбы. 

Всю ночь онъ бурчитъ. Бурчить у него въ носу, въ 
груди, живот%... 

Больше ничего не можетъ сказать о немъ Лёля. Она 
стоить теперь у палисадника, думаетъ о немъ, сравни- 
ваетъ его со веЪми знакомыми ей мужчинами и пахо- 
дить, что онъ лучше всфхъ, но ей не легче отъ этого. 
Священный ужасъ ш-Пе Могееам объшалъ ей больше. 


188+. 
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— Чорть васъ возьми! Придешь со службы домой го- 
лодный, какъ собака, а они чортъ знаетъ чБмъ кормятъ! 
Да и замфтить пельзя! ЗамЪтищь, такъ сейчасъ ревъ, 
слезы! Будь я трижды анаөема за то, что женился! 

Сказавъ это, мужъ звякнулъ по тарелкЪ ложкой. Веко- 
чилъ и съ остервенЪніемъ хлопнүлъ дверью. епа за- 
рыдала, прижала къ лицу салфетку и тоже вышла. Объдъ 
кончился 

Мужъ пришель къ себф въ кабипетъ, повалился па, 
диванъ и уткнулъ свое лицо въ подушку. 

«Чортъ тебя дернулъ жениться! — подумалъ онъ. —Хо- 
роша «семейная» жизнь, нечего сказать! Не успълъ же- 
ниться, какъ ужъ отрФляться хочется!» 

Черезъ четверть часа за дверью послышались легкіе 
шаги... 

«Да, это въ порядкъ вещей... Оскорбила, надруга- 
лась, а теперь около двери ходитъ, мириться хочетъ... 
Ну, чорта съ два! СкорЪй повфшусь, чфмъ помирось!» 

Дверь отворилась съ тихимъ скрипомъ и не затвори- 
лась. Кто-то вошелъ и тихими, робкими шагами напра- 
вился къ дивану. 

«Ладно! Проси прощенія, умоляй, рыдай... Кукишъ съ 
масломъ получишь! Чорта, пухлаго! Ни одного слова не 
добьешься, хоть умри... Сплю вотъ и говорить не желаю №» 

Мужъ глубже зарылъ свою голову въ подушку и тихо 
захрапълъ. Но мужчины слабы такъ же, какъ и жен- 
шины. Ихъ легко раскислить и растеплить. Почуветвовавъ 
за, своей сииной теплое тфло, мужъ упрямо придвинулся 
къ спинкЪ дивана и дернулъ ногой. 
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«Да... Теперь воть мы лфземъ, прижимаемся, подли- 
зываемся... Скоро начнемъ въ плечико ифловаль, на, ко- 
лЪни становиться. Не выношу этихъ нфжностей!.. Вее- 
таки... нужно будетъ ее извинить. Ей въ ея положеніи 
вредно тревожиться. Помучу часпкъ, накажу и прощу...» 

Надъ самымъ ухомъ его тихо пролетфлъ глубокій 
вздохъ. За нимъ другой, третій... Мужъ почувствовалъ 
на плеч прикосновеше маленькой ручки. 

«Ну, Богъ съ ней! Прощу въ послфдн разъ. Будетъ 
ее мучить, бъдняжку! Т$мъ болЪе, что я самъ виноватъ! 
Изъ-за ерунды бунтъ поднялъ...» Ну, будетъ, моя крошка! 

Мужъ протянулъ назадъ руку и обнялъ теплое тБло. 

— Тьфу!! 

Около него лежала его большая собака, «Діанка». 


1884. 


ДАЧНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ. 


Чиновиикъ межевой канцеляріи Чудаковъ и нЪкто 
Косинусовъ тихо подплыли къ женской купальн и, вы- 
бравъ самую широкую щель, стали созерцать. 

— Она наврное здесь, — прошепталъ Косинусовъ.— 
Но я вя не вижу. 

— А я вижу... Въ правомъ углу лежить на простын%... 

— Да, да... вижу... Чортъ возьми... 

— А она полна! 

— Не нахожу... Такъ себЪ, посредственно... въ самой, 
что называется, пропорции... Какъ бы къ ней пробраться, 
чортъ возьми? 

— Не отбить, братъ, связываться... Ну ее къ чорту! 

— Никто не узнаетъ... Я нырну, Миша... 

— Башку о полъ расколотишь... Не ныряй... 

— Такъ я перелЪзу черезъ купальню, коли такъ... 

Косинусовъ поставилъ ногу на перекладину и полЪзъ... 

Глаза Чудакова, не отрывавшагося отъ щели, загорћ- 
дИбьузавистью. „5 г Мое ИЯ к Аа. 
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Но тутъ, чтобы не усугублять разочарованія читателя, 
поспЪшу окончить: дзло шло о бутыли съ настойкой, ко- 
торой часъ тому назадъ, купаясь, растиралась мамаша 
Косинусова и которую она, выходя изъ купальни, забыла, 
взять съ собой. Мораль: и молодые люди могутъ быть 
льяницами, 


1884. 


БЪДА, 


Съ Николаемъ Максимычемъ Путохинымъ приключи- 
лась бда, отъ которой широкимъ и безпечнымъ рос- 
ойскимъ натурамъ такъ же не слфдуетъ зарекаться, какъ 
отъ тюрьмы и сумы: онъ невзначай напился пьянъ и 
въ пьяномъ образ, забывъ про семью и службу, ровно 
пять дней и ночей шатался по злачнымъ м%ъетамъ. Оть 
этихъ безпутно проведенныхъ пяти сутокъ въ его памяти 
уцфлВлъ одинъ только похожій на кашу сумбуръ изъ 
пьяныхъ рожъ, цвътныхъ юбокъ, бүтылокъ, дрыгающихъ 
ногъ. Онъ папрягалъ свою память, и для него ясно было 
только, какъ вечеромъ, когда зажигали фонари, онъ забъ- 
жалт на минутку къ своему пріятелю поговорить о дфл%, 
какъ пріятель предложилъ выпить пива... Путохинъ вы- 
пилъ стаканъ, другой, третій... ПослЪ шести бутылокъ 
мріятели отправились къ какому-то Павлу Семеновичу; 
этогъ посльдиий угостилъ копчепымъ сигомъ и мадерой. 
Когда мадера была вьшита, послали за копьякомъ. Дальше, 
больше—и дальнЪйшія событія заволакиваютея туманомъ, 
сквозь который Путохинъ видьлъ что-то похожее па, сонъ : 
лияовое лицо какой-то шведки, выкрикивавшей фразу: 
«мужчина, угостите портеромъ!», длинную тапцовальгую 
залу съ невысокими потолками, полную дыма и лакей- 
скихъ рожъ, себя самого, закладывающаго болыше пальцы 
рукъ въ жилетные карманы и откалывающаго погами чортъ 
знаетъ что... Далће отъ видълъ, какъ во сн, небольшую 
комнатку, стЬлы которой увЪшапы лубочпыми картинами 
н женскими платьями... Припоминалъ онъ запахъ разли- 
таго портера, цвфточнаго одеколона и глицернноваго мыла. 
Насколько яснфе выдВлялаеь изъ сумбурной каши кар- 
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тина пробужденія, тяжелаго, сквернаго, когда ‘даже сол- 
нечный евЪтъ кажется отвратительнымъ... 

Онъ помнилъ, какъ, не найдя у себя въ карманЪ ча- 
еовъ и медальоновъ, въ чужомъ галстукЪ, съ пьяной тя- 
желой головой онъ поторопилея на службу. Красный отъ 
стыда, дрожа отъ хмельной лихорадки, стоялъ онъ пе- 
редъ начальствомъ, а начальство, не глядя на него, го- 
ворило равнодушнымъ голосомъ: 

— Не трудитесь оправдываться... Я даже не понимаю, 
зачфмъ вы побезпокоились пожаловать !.. Что вы у насъ 
больше не служите, это уже ръшено-съ... Намъ не пужны 
такіе служащіе, и вы, какъ толковый человћкъ, поймете 
это... да-съ! 

Этотъ равнодушный тонъ, острые, прищуренные глаза 
начальства и деликатное молчаніе товарищей рЪзко вы- 
дЪлялись изъ сумбура и уже не походили на сонъ... 

— Мерзко! Подло! — бормоталъ Путохинъ, возвра- 
щаясь домой послћ объяснешя съ начальствомъ. — М осра- 
мился и мсто потерялъ... Подло, гадко! 

Отвратительное чувство перегара наполняло его всего, 
начиная со рта п кончая ногами, которыя еле стулали... 
Ощущене «ночевавшаго во рту эскадрона» томило все 
его тБло и даже душу. Ему было н стыдно, и страшно, 
и тошно. 

— Хоть застрфлиться впору! — бормоталъ онъ. — И 
стыдно и злоба душитъ. Не могу итти! 

— Да, плохая исторія! — соглашался сопровождавший 
его сослуживецъ Өедоръ ЕлисЪичъ. — Все бы ничего, но 
воть что скверно: мъсто потерялъ! Это хуже всего, 
братъ... Именно, стрфляться впору... 

— Боже мой, а голова... голова! — бормоталъ Путо- 
хинъ, морщась отъ боли. — Трещитъ, точно лопаться хо- 
четъ. НЪтъ, какъ хочешь, а я зайду въ трактиръ опо- 
хмелиться... Зайдемъ | 

Пріятели зашли въ трактиръ... 

— И какъ это я напился, не понимаю! — ужасался Пу- 
тохинъ иослЪ второй рюмки. —Года два въ ротъ ни капли 
не бралъ, зарокъ жен далъ передъ образомъ... Смфялея 
надъ ньяницами, и вдругъ — все къ чорту! Ни м%ста 
ни покоя! Ужасно! 

Онъ покрутилъ головой и продолжалъ: 

— Иду домой, точно на смертную казнь... Не жалко 
мп ни часовъ, ни денегъ, ни мЪста... Я готовъ мириться 
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со вофми этими потерями, съ этой головной болью, съ 
нотащей начальства... но одно меня тревожить: какъ я 
съ женой встрчусь? Что я скажу ей? Пять ночей дома 
не ночевалъ, все пропилъ и отставку получилъ... Что 
я могу сказать ей? 

— Ничего, побранится и перестанеть!.. 

— Я долженъ показаться ей теперь отвратительным, 
жалкимъ... Она не выносить пьяныхъ людей, и, по ея мн$- 

шю, всякій кутящій подлъ... И она права... Разв не подло 
пропивать кусокъ хлЪфба, прокучивать мЪсто, какъ я это 
одфлалъ? 

Путохинъ выпилъ рюмку, закусиль соленой бЪлужи- 
ной и задумался. 

— Завтра, значить, придется шагать въ ссудную 
кассу, —сказалъ онъ послЪ н$котораго молчанія.—М'Б- 
ста скоро не найдешь, стало-быть, голодуха препожалуетъ 
къ намъ во всемъ своемъ величіи... А женщины, братецъ 

ты мой, все могутъ простить тебф : и пьяную рожу, и измВну, 
и побои, и старость, но не простять онъ тебЪ бъдности. 
Въ ихъ глазахъ бБдность хуже всякаго порока. Разъ 
моя Маша привыкла ежедневно обфдать, то хоть украдь, 
а подавай ей обЪфдь. «Безъ обфда, скажетъ, нельзя; не 
такъ миъ Ъсть хочется, какъ отъ прислуги совЪстно». 
Да, братъ... Я этихъ бабъ прекрасно изучилъ... Пятиднев- 
ное безпутство простится мнв, но голодуха не прощается. 

— Да, головомойка будеть важная... — вздохнулъ Өе- 
доръ ЕлисЪфнчъ. 

— Она разсуждать не будетъ... Ей нътъ дла до того, 
что я сознаю свою вину, что я глубоко песчастливъ... 
Какое ей дъло? Женщинамъ нЪть до этого дЪла, особенно 
если он заинтересованы... Человъкъ страдаетъ, зады- 
хается отъ стыда, радъ пулю пустить себЪ въ лобъ, но 
онъ виноватъ, онъ согрЪшилъ, и его бичевать нужно... 
И хоть бы она хорошо выбрапилась или побила, но ить, 
она ветрЪтитъ тебя равподушпо, молча, педБлю цфлую 
будеть казнить тебя презрительнымъ молчаніемъ, язвить, 
доңимать жалкими словами... Можешь себЪ представить 
эту инквизицио 

— А ты прощешя попроси! — посовЪтовалъ сослужи- 
вецъ. 

— Напрасный трудъ... На то она и добродтельница, 
чтобъ не прощать насъ грЪшныхъ. 

Идя изъ трактира домой, Николай Максимычъ приду- 
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мывалъ фразы, какими онъ отвЪтить женъ. Онъ вообра- 
жаль себЪ блЪдное, негодующее лицо, заплаканные глаза, 
потокъ язвительныхъ фразъ, и его душу наполняло мало- 
душное чувство страха, знакомое школьникамъ. 

«Ә, плевать! — рфшилъ онъ, дернувъ у своей двери 
за звонокъ.— Что будетъ, то будетъ! Коли невыносимо ста- 
нетъ, уйду. Выскажу ей все и уйду, куда глаза гля- 
ДЯТЪ». 

Когда онъ вошелъ къ себ, жена Маша стояла въ 
передней и вопросительно глядфла на него. 

«Пусть она начинаетъ», — подумалъ онъ, взглянувъ на, 
ея блЬдное лицо и нерЪшительно снимая калоши. 

По она не начинала... Онъ вошелъ въ гостиную, по- 
томъ въ столовую, а она все молчала и глядЪла вопро- 
сительно. 

«Пущу сеов пулю въ лобъ! — ръшилъ онъ, сгорая со 
стыда. — Не могу дольше терпъть! Силъ онфтъ І» 

Минутъ пять ходилъ онъ изъ угла въ уголъ, не р%- 
шаясь заговорить, потомъ быстро нодошелъ къ столу и 
написалъ карандашомъ на газетномъ листф: «Кутилъ и 
получилъ отставку». Жена прочла, взяла карандашъ и 
‘написала: «Не нужно надать духомъ». Онъ прочелъ и 
быстро вышелъ... къ себЪ въ кабинетъ. 

Немного погодя жена сидфла возлф него и утЪшала: 

— Перемелется, мука будетъ, — говорила она.—Будь 
мужчиной, не кисни... Богъ дастъ, перетерпимъ эту бЪду 
и найдемъ мфето получше. 

Онъ слушалъ, не вфриль своимъ ушамъ и, не зная, 
что отвфчать, какъ ребенокъ, заливался счастливымъ см$- 
хомъ. Жена покормила его, дала, опохмелиться и уло- 
жила въ постель. 

На другой день онъ, бодрый и веселый, искалъ уже 
места, а черезъ недзлю нашелъ его... Пережитая имъ 
бъда, многое изм$нила въ немъ. Когда онъ видитъ пья- 
ныхъ, то уже пе смфется и не ‘осуждаетъ, какъ прежде. 
Онъ любить подавать милостыню пьянымъ нищимъ и ча- 
сто говоритъ: 

— Порокъ не въ томъ, что мы пьянствуемъ, а въ томъ, 
что не поднимаемъ пьяныхъ. 

Можетъ-бытъ, опъ и правъ. 


1884. 
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Объдъ кончился. КухаркЪ приказали прибирать со стола 
кахъ можно тише и не стучать посудой и ногами... Дф» 
тей поспЪшили увести въ лфсъ... ДЪло въ томъ, что хо- 
зяинъ дачи, Осипъ Өедорычъ Клочковъ, тощій, чахоточ- 
ный человъкъ съ впалыми глазами и острымъ носомъ, вы- 
тащилъ изъ кармана тетрадь и, конфузливо откашли- 
ваясь, началъ читать водевиль собственнаго сочиненія. 
Суть его водевиля не сложна, цензурна и кратка. Вотъ 
она. Чииовникъ Ясносердцевъ вбъгаетъ на сцену и объ- 
являеть своей жен, что сейчасъ пожалүетъ къ нимъ 
въ гости его начальникъ, дЪйствительный статей со- 
вЪтникъ Клещевъ, которому понравилась дочка, Ясно- 
сердцевыхъ, Лиза. Засимъ елдуетъ длинный монологъ 
Ясносердцева на тему: какъ пріятно быть тестемъ гене- 
рала! «Весь въ звъздахъ... весь въ красныхъ лампасахтъ... 
а ты сидишь рядомъ съ нимъ и — ничего! Словно ты и 
въ сзмомъ-тажи дфл$ не послфдняя шинка въ круго- 
ворот мірозданія і» Мечтая тажимъ образомъ, будущій 
тесть замЪчаетъ вдругъ, что въ комнатахъ сильно пах- 
петъ жаренымъ гусемъ. Неловко принимать важнаго гостя, 
если въ комнатахъ вонь, и Ясносердцевъ начинаетъ д\№- 
лать жеп выговоръ. Жена, со словами: «на тебя не уго- 
дишь», подпимаетъ ревъ. Будущій тесть хватаеть себя 
за голову и требуетъ, чтобы жена перестала, плакать, 
такъ какъ пачальниковъ пе встрБчаютъ съ заплакан- 
ными глазами. «Дура! Утриеь... мумія, Иродіада ты не- 
вЪжественная І» Съ женой истерика. Дочь заявляетъ, что 
она не въ состояніи жить съ такими буйными родителями, 
и одевается, чтобы уйти изъ дому. ЧЪмъ дальше въ лЪеъ, 
тБмъ больше дровъ. Кончается тВмъ, что важный гость 
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застаетъ на сценЪ доктора, прикладывающаго къ головї; 
мужа свинцовыя примочки, и частпаго пристава, соста- 
вляющаго протоколъ о нарушеніи общественной тишины 
и спокойствія. Вотъ п все. Тутъ же примазанъ женихъ 
Лизы, Гранскій, кандидатъ правъ, челов къ изъ «новень- 
кихъ», говорящій о принципахъ и. повидимому, изобра- 
жающій изъ себя въ водевилБ доброе начало. 

Клочковъ читалъ и искоса поглядывалъ: смЪются ли? 
Къ его удовольствію, гости то и дфло зажимали кула- 
ками рты и переглядывались. 

— Ну? Чтд скажете? — поднялъ глаза на публику 
Клочковъ, окончивъ чтеніе. — Какъ ? 

Въ отвЪтъ на это самый старшій изъ гостей, Митро- 
фанъ Николаевич Замазуринъ, сБдой и лысый, какъ 
луна, поднялся и со слезами на глазахъ обнялъ Клоч- 
кова. 

— Спасибо, голубчикъ, — сказалъ онъ. — Утфшилъ... 
Такъ хорошо ты это самое написалъ, что даже въ слезы 
ударило... Дай, л тебя еще разъ... въ объятія. 

— Отлично! Замфчательно |—вскочилъ Полумраковъ.— 
Талантъ, совефмъ талантъ! Знаенть что, братъ? Бросай 
ты службу и изволь писать! Писать и писать! Подло 
зарывать талантъ въ землю! 

Начались поздравленія, восторги, объятия... Послали за 
русскимъ шампанскимъ. 

Клочковъ растерялся, раскраснёлеоя и отъ избытка 
чувствъ заходилъ вокругъ етола. 

— Я въ себ этотъ талантъ давно уже чувствую | — за- 
говорилъ онъ, кашляя и махая руками. — Почти съ са- 
маго дфтства... Излагаю я литературно, остроуміе есть. 
сцену знаю, потому — въ любителяхъ лЪть десять терся... 
Что же еше нужно? Поработать бы только на этомъ 
поприш%, поучиться... и чЪмъ я хуже другихъ? 

— ДЪйствительно, поучиться...—сказалъ Замазуринъ.— 
Это ты вфрно... Только вотъ что, голубчикъ... Ты меня 
извини, но я правду... Правда прежде всего... У тебя 
выведенъ Клещевъ, дЪйствптельный статскій совБтникъ... 
Это, другъ, нехорошо... Оно-то, въ сущности, ничего, но 
какъ-то, знаешь, неловко... Генералъ, то да се... Брось, 
братъ! Еще нәшъ разсердится, подумаетъ, что ты это 
на него... Обидно старику станетъ... А отъ него мы окромЪ 
благодђвяній... Наплюй! 

— Это правда, — встревожился Клочковъ. — Нужно бу- 
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деть измЪнить... Я поставлю вездф «ваше высокородіо»... 
Али нЪть, просто такъ, безъ чина... Просто Клещевь... 

— И воть что еще, — замфтиль Полумраковъ. — Это, 
впрочемъ, пустяки, но тоже неудобно... глаза рЪжетъ... 
У тебя тамъ женихъ этотъ, Гранскій, говоритъ ЛизЪ, 
что ежели родители не захотятъ, чтобъ она за него шла, 
то онъ противъ ихней воли пойдетъ. Онъ-то, можетъ-быть, 
и ничего... можетъ-быть, родители и взаправду бывають 
свиньи въ своемъ тиранствЪ, но въ нашъ вфкъ, какъ бы 
этакъ выразиться... Достанетея тебЪ, чего добраго! 

— Да, немножко рЪфзко, — согласился Замазурилъ. — 
Ты какъ-нибудь замажь это место... Выкинь также раз- 
сужденіе про то, какъ пріятно быть тестемъ начальника. 
Приятно, а ты смФешься... Этимъ, братъ, шутить нельзя... 
Нашъ тоже на бБдной женился, такъ изъ этого слЪ- 
дуетъ, что онъ скверно поступилъ? Такъ по-твоему ? Не- 
што ему не обидно? Ну, положимъ, онъ сидитъ въ театрЪъ 
и видитъ это самое... Нешто ему пріятно? А вздь онъ же 
твою руку держалъ, когда ты съ Салалћевымъ пособія 
просилъ! «Онъ, говоритъ, человъкъ больной, ему, гово- 
ритъ, деньги нужнЪй, чфмъ Салалфеву»... Видишь? 

— А ты вдь, признайся, здЪеь на него намекаешь !— 
мигнулъ глазомъ Булягинъ. 

— И не думалъ! — сказалъ Клочковъ. — Накажи меня 
Богъ, совсфмъ ни на кого не намекалъ! 

— Да ну, ну... оставь, пожалуйста! Онъ дъйетвптельно 
любить за женскимъ поломъ бЪгаль... Ты это вЪрно за 
нимъ подмфтилъ... Только ть: тово... частнаго пристава 
выпусти... Не нужно... И Гранскаго этого выпуети... Ге- 
рой какой-то, чортъ его знаетъ, чфмъ занимается, го- 
воритъ съ разными фокусами... Если бъ ты его осуждалъ, 
а то ты, напротивъ, сочувствуешь... Можетъ-быть, онъ и 
хорошій человъкъ, но... чортъ его разберетъ! Все можно 
подумать... 

— А знаете, кто такой Яспосердцевъ? Это пашъ Еня- 
кинъ... На пего Клочковъ намекаетъ... Титулярный <о- 
вЬтникъ, съ женой вЪчно дерется, и дочка... Онъ и есть... 
Спасибо, другъ! Такъ ему, подлецу, и надо! Чтобъ не 
зазнавался | 

— Хоть этотъ, папримъръ, Гиякииъ... — вздохнулъ За- 
мазуринъ. — Дрянь человфкъ, шельма, а все-таки онъ 
всегда тебя къ себф приглашаетъ, Настюшу у тебя кре- 
стилъ... Нехорошо, Осииъ! Выкинь! По-моему... бросилъ 
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бы лучше... заниматься этимъ дфлюмъ... Ей-Богу... Разго- 
воры сейчасъ пойдуть: кто, какъ... почему... И не радъ 
потомъ будешь! 

— Это вЪрно... — подтвердилъ Полумраковъ. — Балов- 
ство, & ИЗЪ этого баловства такое можетъ выйти, чего 
и въ десять лЪтъ не починишь... Напрасно затБваешь, 
Осипъ... Не твое и дфло... въ Гоголи лфзть да въ Кры- 
ловы... ТБ дБйетвительно ученые были; а ты какое обра- 
зоваше получилъ? Червякъ, еле видимъ! Тебя всякая 
муха раздавить можетъ... Брось, братъ! Ежели нашъ 
узнаетъ, то... Брось! 

— Ты порви! — шепнулъ Булягинъ. — Мы никому не 
скажемъ... Ежели будуть спрашивать, то мы скажемъ, 
что ты читалъ намъ что-то, да, мы не поняли... 

— Зачфмъ говорить? Говорить не нужно... — сказалъ 
Замазуринъ. — Ежели спросятъ, ну, тогда... врать не ста- 
нешь... Своя рубашка ближе къ тБлу... Вотъ этакъ вы 
понастроите разныхъ пакостей, а потомъ за васъ отду- 
вайся! Мн это хуже всего! Съ тебя, съ больного, и 
спрашивать не станутъ, а до насъ доберутся... Не люблю, 
ей-Богу І 

— Потише, господа... Кто-то идетъ... Спрячь, Клоч- 
ковъІ 

БлЪдный Клочковъ быстро спряталъ тетрадь, почесалъ 
затылокъ и задумался. 

— Да, это правда... — вздохнулъ ояъ. — Разговоры пой- 
дутъ... поймутъ различно... Можетъ-быть, даже въ моемъ 
водевилЪ есть такое, чего намъ не видно, а другіе уви- 
дятъ... Порву... А вы же, братцы, пожалуйста, тово... ни- 
кому не говорите... 

Принесли русскаго шампанекаго... Гости выпили и разо- 
шлибь... 


1884. 
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Въ одно прекрасное апрЪльское утро русскій 1е сотфе 
Тулуповъ Фхалъ на нЪмецкомъ пароходЪ внизъ по Рейну 
и отъ-нечего-дфлаль бесфдовалъ съ «колбасникомъ». Его 
собесфдникъ, молодой сухопарый нЪмецъ, весь состоя- 
щій изъ надменно-ученой физіономіи, собетвеннаго достоин- 
ства и туго накрахмаленныхъ воротничковъ, отрекомен- 
довался горнымъ мастеромъ Артуромъ Имбсъ и упорно 
не сворачивалъ съ начатаго и уже надофвшаго графу 
разговора о русскомъ каменномъ угл%. 

— Судьба нашего угля весьма плачевна, — сказалъ, 
между прочимъ, графъ, испустивъ вздохъ ученаго зна- 
тока. — Вы не можете себ нредставить! Петербургъ и 
Москва живутъ англійскимъ углемъ, Россія жжеть въ пе- 
чахъ свои роскошные дћъвственные лЪса, а между тъмъ 
иЪдра нашего юга содержать неисчерпаемыя богатства! 

Имбеъ печально покачалъ головой, досадливо крякнулъ 
и потребовалъ карту Росаи. 

Когда лакей принесъ карту, графъ провелъ ногтемъ ми- 
зинца по берегу Азовскаго моря, поцарапалъ тфмъ же 
портемъ возлЬ Харькова и проговорилъ: 

— Воть здЪсь... вообще... Понимаете? Весь югъ!!., 

Имбсу хотФлось точне узнать т именно мфета, гд 
залегаетъ нашт уголь, но графъ не сказалт ничего опре- 
дБленнаго; онъ безпорядочно тыкалъ свонмъ погтемъ по 
всей Россіи и разъ даже, желая показать богатую углемъ 
Донскую область, ткнулъ на Ставропольскую губернію. 
Русскій графъ, повидимому, плохо зналъ географію своей 
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родины. Онъ ужасно удивилен и даже изобразилъ на 
своемъ лиц недов$ре, когда Имбеъ сказалъ ему, что 
въ Россіи есть Карпатскія горы. 

— У меня у самого, знаете ли, есть въ Донской обла- 
сти имфше, — сказалъ графъ. — Восемь тысячъ десятинъ 
земли. Прекрасное имЂніе! Угля въ немъ, представьте 
себЪ... еше хаВПозе... еше осеапіѕсһе Мепхе! Миллюны 
въ землЪ зарыты... пропадають даромъ... Давно уже меч- 
таю заняться этимъ вопросомъ... Подыскивало случая... 
подходящаго человка. У насъ въ Россіи нЪтъ; вЪдь 
спеціалистовъ! Полное безлюдье! 

Заговорили вообще о спеціалистахъ. Говорили много и 
долго... Кончилось тфмъ, что графъ вскочилъ вдругъ, 
какъ ужаленный, хлопнулъ себя но лбу и сказалъ: 

— Знаете, что? Я очень радъ, что съ вами ветрЪтился. 
Не хотите ли Ъхаль ко миъ въ имфше? А? Что вамъ 
здфеь дфлаль въ Германи? ЗдБсь ученыхъ нЪмцевъ и 
безъ васъ много, а у меня вы дЪло сдЪлаете! И ка- 
кое дЪло! Хотите? Соглашайтесь скор%й! 

Имбсъ нахмурился, походилъ по каютЪ изъ угла въ 
уголъ и, разсудивъ и взвфсивъ, далъ согласіе. 

Графъ пожалъ ему руку и крикнулъ шампанекаго... 

— Ну, теперь я покоенъ, — сказалъ онъ. — У меня бу- 
детъ уголь... 

Черезъ недБлю Имбсъ, нагруженный книгами, черте- 
жами и падеждами, Бхалъ уже въ Россію, нецломуд- 
ренно мечтая о русскихъ рубляхъ. Въ Москв$ графъ 
далъ ему двЪсти рублей, адресъ имЪнія и приказалъ Ъхать 
на югъ. 

— Бзжайте себЪ и начинайте тамъ... Я, можетъ-быть, 
осенью приду. Пишите, какъ и что... 

Прибывъ въ имфне Тулупова, Имбеъ поселился во фли- 
гелБ и на другой же день послф прЕЗзда занялся «снабже- 
ніемъ Россін углемъ». Черезъ три недБли онъ послалъ 
графу первое письмо. «Я уже ознакомился съ углемъ ва- 
шей земли, — писалъ онъ послЬ длиннаго робкаго всту- 
пленія: — и нашелъ, что, благодаря своему низкому ка- 
честву, онъ не стдитъ того, чтобы его выкапывали изъ 
земли. Если бы онъ былъ втрое лучше, то и тогда бы 
не слфдовало трогать его. Помимо качества угля, меня 
поражаетъ также полное отсутстые спроса. У вашего со- 
съда, углепромышленника Алпатова, заготовлено пятна- 
дцать милліоновъ пудовъ, а между тЬмъ нть никого, 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


4080, 


кто бы далъ ему хотя по копейкЪ за пудъ. Донецко- 
Каменноугольная дорога, идущая черезъ ваше имфне, по- 
строена спеціально для перевозки каменнаго угля, но, 
какъ оказывается, ей за все время своего существования 
не удалось провезти еще ни одного пуда. Нужно быть 
нечестнымъ или слишкомъ легкомысленнымъ, чтобы по- 
дать вамъ хотя бы каплю надежды на успфхъ. Осмлюсь 
также добавить, что ваше хозяйство до того разетроено 
и распущено, что добываше угля и ‘вообще какія бы 
то ни было нововведенія являются роскошью». Въ конц 
концовъ нфмецъ просилъ графа порекомендовать его дру- 
гимъ русскимъ «Ейгѕќеп ойег СтаЃеп» или же выслать 
ему «еіп епіс» на обратный путь въ Германію. Въ ожи- 
дани милостиваго отвЪта, Имбсъ занялея уженьемъ ка- 
расей и ловлей перепеловъ на дудочку. 

Отв%тъ на это письмо получилъ не Имбеъ, а упра- 
вляющій, полякъ Дзержинекій. «А нмцу скажите, что 
онъ ни черта не понимаетъ, — писалъ графъ въ пост 
скриптум$. — Я показывалъ его письмо одиому горному 
инженеру (тайному совфтнику МлЪеву), и оно возбудило 
смъхъ. Впрочемъ, я его пе держу. Пусть вебЪ уфзжаетъ. 
Деньги же па дорогу у него есть. Я далъ ему 200 руб. Если 
онъ потратилъ на дорогу 50, то и тогда, останется у 
него 150 рублей». Узнавъ о такомъ отвфтф, Имбсъ ужасно 
испугался. Опъ сфлъ и покрылъ своимъ нЪмецкимъ, рас- 
плывающимся почеркомъ два листа почтовой бумаги. Онъ 
умолялъ графа простить его великодушно за то, что онъ 
скрылъ отъ него въ первомъ письм' Б многое «очень важ- 
ное». Со слезами на глазахъ и угрызаемый совестью, онъ 
писалъ, что оставшіеся посл дороги изъ Москвы 172 
рубля онъ имЪлъ неосторожность проиграть въ карты 
Дзержипскомұ. «Виослфдетыи я выигралъ съ него 250 
руб., по онъ не отдаетъ мнф ихъ, хотя и получилъ съ 
меня весь мой пройгрышъ, а потому осмБливаюсь при- 
бБгать къ вашему всемогуществу, заставьте уважаемаго 
господина Дзержинскаго уплатить миЪ хотя бы половину, 
чтобы я могъ оставить Росеію и не феть даромъ вашего 
хлВба». Много воды утекло въ море, и много карасей 
и перепеловъ поймалъ Имбеъ, пока получилъ отвтъ на 
это второе письмо. Однажды, въ конц'Ъ поля, въ его ком- 
нату вошелъ полякъ и, еБвъ на кровать, принялся лри- 
поминать вслухъ вс ругательства, имъющіяся на нЪмец- 
комъ язык%. 
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— Удивительный оселъ этотъ графъ! ‚- сказалъ овъ, 
хлопая фуражкой о край стола. — Пишетъ мнЪ, что уЪз- 
жаетъ на-дняхъ въ Италию, а не даетъ никакихъ распо- 
ряженій относительно васъ. Куда мнЪ васъ дфвать? Водку 
вами закусывать, что ли? И на чертей ему дался этотъ 
уголь! Уголь нуженъ ему такъ же, какъ мнЪ ваша фи- 
зіономія, чортъ его возьми! И вы тоже хороши, нечего 
сказать! Глупый, отъЪвшійся баловень наболталь вамъ 
отъ-нечего-дЪлать, а вы ему повЪрили! 

— Графъ уЪфзжаеть въ Италію ? — удивился Имбсъ, 
блфднфя. — А денегъ мн прислалъ? НЪтъ? Какъ же я 
увду отсюда? Въдь у меня ни копейки!.. Послушайте 
меня, уважаемый господииъ Дзержинскій... Если вы не 
можете отдать мнЪ вашего проигрыша, то не купите ли вы 
моихъ книгъ и чертежей? Въ Росеіи вы сбудете ихъ 
за очень большую сумму! 

— Въ Росаи не нужны ваши книги и чертежи. 

Имбеъ сЪлъ и задумался. Пока поляқъ наиолнялъ воз- 
духъ своей желчью, нфмець рЪшалъ свой шкурный во- 
просъ и чувствовалъ всБми н$мецкими чувствами, какъ 
у него портилась въ эти минуты кровь. Онъ похуд%лъ, 
обрюзгъ, и выраженіе надменной учепости на лиц усту- 
пило мсто выраженію боли, безнадежности... Сознаніе 
безвыходнаго плФна вдали отъ рейнскихъ волнъ и ком- 
пані горныхъ мастеровъ заставило его плакаль... Вече- 
ромъ онъ сидфлъ у окна и глядфлъ на луну... Кругомъ 
была тишина. ГдЪ-то вдали пиликала гармоника и ныла 
жалобная русская пЪфсенка. Эти звуки защемили Имбса 
за сердце... Его охватила такая тоска по родинф, по 
праву и справедливости, что онъ отдалъ бы всю жизнь 
за то только, чтобы очутиться въ эту ночь дома... 

«И здЪсь свЪтитъ эта луна и тамъ она свЪтнтъ, а 
какая разница!» — думалъ онъ. 

Всю ночь тосковалъ Имбеъ. Подъ утро онъ не вы- 
несъ тоски и порЪшилъ уйти. Сложивъ своп «ненужные 
въ Росбіи» книги и чертежи въ котомку, онъ выпилъ на- 
тощакъ воды и ровно въ четыре часа утра поплелея 
пЪшечкомъ къ сфверу. Онъ порфшилъ итти въ тоть са- 
мый Харьковъ, который еще такъ недавно графъ поца- 
рапалъ на карт своимъ розовымъ ногтемъ. Въ Харь- 
ков надфялся онъ встр$тить ифмцевъ, которые могли 
бы дать ему денегъ на дорогу. 
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— Дорогой стыцили съ меня, соннаго, сапоги, — раз- 
сказывалъ Имбсъ своимъ пріятелямъ, сидя черезъ мБ- 
сяњъ на томъ же пароход. Такова «русская честность» | 
Но въ кониф концовъ нужно отдать ей справедливость: 
отъ Славянска ло Харькова руссый кондукторъ провезъ 
меня за сорокъ копеекъ — деньги, вырученныя мною за 


мою пеньковую трубку. Это нечестно, но зато очень 
дешево | - 


` НЕВИДИМЫЯ МІРУ СЛЕЗЫ. 


(РАазскАЗЪ). 


— Теперь, господа особы, недурно бы поужиналь,— 
сказалъ воинекій начальникъ Ребротесовъ, высокій и тон- 
кій, какъ телеграфный столбъ, подполковникъ, выходя 
съ компаніей въ одну августовскую ночь изъ клуба. — 
Въ хорошихъ городахъ, въ Саратовф, напримфръ, въ 
клубахъ всегда ужинъ получить можно, а у пасъ, въ 
нашемъ вонючемъ Червянск%ъ, кромВ водки да чая съ му- 
хами, ни бельмеса пе получишь. Хуже нётъ ничего, ежели 
ты выпивши и закусить нечЪмъ! 

— Да, недурно бы теперь что-нибудь этакое... — 60- 
гласилея инспекторъ духовнаго училища Иванъ Ива- 
нычъ Двоеточіевъ, кутаясь отъ вфтра въ рыженькое 
пальто. — Сейчасъ два. часа, и трактиры заперты, а не- 
дурло бы этакъ селедочку... грибочковъ, что ли... или 
чего-нибудь въ родф этакого, знаете... 

Инспекторъ пошевелилъ въ воздух пальцами и изобра- 
зилъ на лиц какое-то кушалье, вфроятно, очень вкус- 
ное, потому что вс, глядъвшіе на лицо, облизнулись. 
Компанія остановилась и начала думать. Думала-думала, 
и ничего съфдобнаго не выдумала. Пришлось ограни- 
читься одними только мечтанями. 

— Важную я вчера у Голопееова, индфйку Ълъ!— 
вздохнулъ помощникь пеправяика Пружина - Пружин- 
сый. — Между прочимъ, вы были, господа, когда-ни- 
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будь въ Варшав? Тамъ этакъ дЪлаютъ... Верутъ кара- 
сей обыкновенныхъ, еще живыхъ... животренещущихь— и 
въ молоко... День въ молок они, сволочи, поплаваютъ, 
и потомъ, кажъ ихъ въ сметан® на скворчащей сково- 
роде изжарятъ, такъ потомъ, братецъ ты мой, не надо 
твоихъ ананасовъ! Ей-Богу... Особливо, ежели рюмку 
выпьешь, другую. Бшь и не чувствуешь... въ какомъ-то 
забыть%... "отъ аромата одного умрешь !.. 

— И ежели съ просоленными огурчиками... — добавилъ 
Ребротесовъ тономъ сердечнаго участя. — Когда мы въ 
Польш стояли, такъ, бывало, пельменей этихъ за разъ 
штукъ двБсти въ себя вопрешь... Наложишь ихъ полную 
тарелку, поперчишь, укропцемъ съ петрушкой посыплешь 
и... ныть еловъ выразить! 

Ребротесовъ вдругъ остановился и задумался. Ему 
вспомнилась стерляжья уха, которую онъ Флъ въ 1856 
тоду въ Троицкой лаврЪ. Память объ этой ухЪ была 
такъ вкусна, что воинскій начальникъ почуветвовалъ 
вдругъ запахъ рыбы, безсознательно пожевалъ и не за- 
мфтилъ, какъ въ калоши его набралась грязь. 

— НЪтъ, не могу! — сказалъ онъ. — Не могу дольше 
терпъть! Пойду къ себЪ и удовлетворюсь. Воть что, го- 
спода, пойдемте-ка и вы ко ми! Ей-Богу| Выпьемъ по 
рюмочкЪ, закусимъ, чъмъ Богъ послалъ. Огурчика, кол- 
баски... самоварчикъ изобразимъ... А? Закусимъ, про хо- 
леру поговоримъ, старину вспомнимъ... Жена, спитъ, но 
мы ее и будить не станемъ... потихоньку... Пойдемте! 

Восторгъ, съ которымъ было принято это приглаше- 
иіе, не нуждается въ онисанін, Скажу только, что никогда 
въ другое время Ребротесовъ не имЪлъ столько добро- 
желателей, какъ въ эту ночь. 

— Я тебъ уши оборву! — сказалъ воинскій началь- 
никъ денщику, вводя гостей въ темную переднюю. — Ты- 
сячу разъ говорилъ теб, мерзавцу, чтобы, когда спишь 
въ передней, всегда курилъ благовонной бумажкой! Поди, 
дуракъ, самоваръ поставь и скажи Ирин, чтобы она 
тово... принесла изъ погреба огурцовъ и р$дьки... Да по- 
чисть селедку... Луку въ нее покроши зеленаго, да укроп- 
цемъ посыплешь этакъ... знаешь, и картошки кружочками 
нарЉжешь... И свеклы тоже... Все это уксусомъ и масломъ, 
знаешь, и горчицы туда... Перцемъ сверху поперчишь... 
Гарниръ, однимъ словомъ... Понимаешь ? 

Ребротесовъ пошевелилъ пальцами, изображая смфше- 


Пір 


сіп.ого.рі 


2 


Я 86 


ше, и мимикой добавилъ къ гарциру то, чего пе могъ 
добавить въ словахъ... Гости сняли калоши и вошли въ 
темную залу. Хозяинъ чиркпулъ спичкой, навонялъ «%- 
рой и освфтилъ отЪны, украшенныя преміями «Нивы», 
видами Венеціи и портретами писателя Лажечникова и 
какого-то генерала, съ очень удивленными глазами. 

— Мы сейчасъ... — зашепталъ хозяинъ, тихо подни- 
мая крылья у стола. — Соберу вотъ на столъ и сядемъ... 
Маша моя что-то больна сегодня. Ужъ вы извините... 
Женское что-то... Докторъ Гусинъ говоритъ, что это отъ 
постџой пищи... Очень можетъ быть! «Душенька, говорю, 
дБло: вфдь не въ пищЪ! Не то, что въ уста, а то, что 
изъ устъ, говорю... Постное, говорю, ты кушаешь, а раз- 
дражаешься попрежнему... Чфмъ плоть свою удрузать, 
ты лучше, говорю, не огорчайся, не произноси словъ...» 
И слушать не хочетъ! «Съ дбтства, товоритъ, мы прі- 
учены». 

Вошелъ денщикъ и, вытянувши шею, прошепталъ что- 
то хозяину на ухо. Ребротесовъ пошевелилъ бровями... 

— М-да... — промычалъ онъ. — Гм... тәкъ-съ... Это, 
впрочемъ, пустяки... Л сейчасъ, въ одну минуту... Маша, 
знаете ли, погребъ и шкапы заперла отъ прислуги и ключи 
къ себЪ взяла. Надо пойти взять... 

Ребротесовъ поднялся па цыпочки, тихо отворилъ дверь 
и пошелъ къ жен... Жена его спала. 

— Машенька! — сказаль онъ, осторожно приблизи- 
вшись къ кровати. — Проснись, Машупя, на секундочку! 

— Кто? Это ты? Чего тебъ? 

— Я, Машенька, относительно вотъ чего... Дай, ангело- 
чекъ, ключи и не безпокойся.., Спи себЪ... Я самъ съ 
ними похлопочу... Дамъ имъ по огурчику и больше расхо- 
довать пичего пе буду... Побей меня Богъ. Двоеточіевъ, 
знаошь, Пружина-Шружинскій и еще иЪкоторые... Пре- 
красные все люди... уважаемые обществомъ... Пружип- 
скій даже Владимира четвертой степени имфетъ... Онъ 
уважаетъ тебя такъ... 

— Ты гдђъ это такъ нализался? 

— Ну вотъ ты уже и сердишься... Какая ты, право... 
Дамъ имъ по огурчику, воть и все... И уйдутъ... Я самъ 
распоряжусь, а тебя и ие побезнокоимъ.;. Лежи себ%, 
куколка... Ну, какъ твое здоровье? Былъ Гусинъ безъ 
меня? Даже вотъ ручку поцфлую... И гости всё уважають 
тебя такъ... Двоеточіевъ религіозный человфкъ, знаешь... 
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Пружина, казначей тоже. Ве относятся къ тебф такъ... 
«Марья, говорятъ, Петровна — это, говорятъ, не женщина, 
а нЪчто, говорятъ, неудобопонятное... СвЪтило нашего 
узда». 

— Ложись! Будетъ тебф городить! Налижется тамъ 
въ клубЪ со своими шалаберниками, а потомъ и бурлитъ 
всю ночь! Постыдился бы! ДЪтей имфешь! 

— Я... дЪтей имЪю, но ты не раздражайся, Манечка... 
не огорчайся... Я тебя цБню и люблю... И дфтей, Богъ 
дастъ, пристрою. Митю, вотъ, въ гимназію повезу... Тфмъ 
болфе, что я ихъ не могу прогнать... Неловко... Зашли 
за мной и попросили %еть. «Дайте, говорятъ, намъ по- 
Ъеть...» Двоеточіевъ, Пружина-Пружинскій... милые такіе 
люди... Сочувствуютъ тебв, цфнятъ. По огурчику дать имъ, 
по рюмкђ н... пусть себЪ съ Богомъ... Я самъ распоряжусь. 

— Вотъ наказаніе! Ошалълъ ты, что ли? Какіе гости 
въ этакую пору? Постыдились бы они, черти рваные, 
по ночамъ людей безпокоить! Гдф это видано, чтобъ 
ночью въ гости ходили?.. Трактиръ имъ здЪсь, что ли? 
Дура буду, ежели ключи дамъ! Пусть проспятся, а завтра 
и приходятъ! 

— Гм... Такъ бы и сказала... и унижаться бы передъ 
тобой не сталъ... Выходитъ, значитъ, что ты не подруга 
жизни, не утБшительница своего мужа, какъ сказано въ 
Писанш, а... неприлично выразиться... ЗмЪей была, змЪя 
и есть..; 

— А-а... такъ ты еще ругаться, язва? 

Супруга приподнялась и... воинеюмй начальникъ поче- 
салъ щеку и продолжалъ: 

— Мерси... Правду разъ читалъ я въ одномъ журнал%: 
«въ людяхъ-—ангелъ, не жена, дома съ мужемъ — са- 
тана»... Истинная правда... Сатаной была, сатана и есть... 

— На же тебЪ! 

—щ Дерись, дерись... Бей единственнаго мужа! Ну, на 
колфняхъ прошу... Умоляю... Манечка! Прости ты меня !.. 
Дай ключи! Манечка! Ангелъ! Лютое существо, не срами 
тю меня передъ обществомъ! Варварка ты моя, до ка- 
кихъ же поръ ты будешь меня мучить? Дерись... Бей... 
Мерси... Умоляю наконецъ! 

Долго бесвдовали такимъ образомъ супруги... Ребро- 
тесовъ становился на колЪни, два. раза плакалъ, бранился, 
то и дЬло почесывалъ щеку... Кончилось тфмъ, что су- 
пруга поднялась, плюнула и сказала: 
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— Вижу, что конца не будетъ моимъ мученіямъ і По- 
Дай со стула мое платье, махаметъ! 

Ребротесовъ бережно подалъ ей платье и, поправивъ 
свою прическу, пошелъ къ гостямъ. Гости стояли передъ 
изображевіемъ генерала, глядфли на, его удивленные глаза 
и рЬшали вопросъ: кто старше — генералъ или писатель 

Лажечников„? Двоеточіввъ держалъ сторону Лажеч- 
никова, палирая па безсмертіе, Пружинскій же гово- 
рилъ: 

— Писатель-то опъ, положимъ, хорошій, спору нЪтъ... 
и смфшно пишетъ и жалостно, а отправь-ка его на войну. 
такъ онъ тамъ и съ ротой пе справится, а генералу 
хоть цфлый корпусъ давай, такъ ничего... 

— Моя Маша сейчасъ... — перебилъ споръ вошедшій 
хозяинъ. — Со минуту... 

— Мы васъ безпокоимъ, право... Өедоръ Акимычъ, что 
у вабъ со щекой? Батюшка, да у васъ и подъ гла- 
зомъ синякъі ГдВ это вы угостились? 

— Щекә? Гдё щека? — сконфузился хозяинъ. — Ахъ, 
да! Подкрадывалось я сейчасъ къ Манечк%, хочу ее испу- 
гать, да какъ стүкнүсь въ потемкахъ о кровать | Ха-ха... 
Но воть и Манечка... Какая ты у меня растрепе, Ма- 
нюня! Чистая Луиза, Мишель! 

Въ залу вошла Марья Петровна, растрепапная, сон- 
ная, но сіяющая и веселая. 

— Воть это мило съ вашей стороны, что зашли !.— за- 
говорила она. — Если днемъ не ходите, то спасибо мужу, 
что хоть ночью заталцилъ. Сплю сейчасъ и слышу голоса... 
Кто бы это могъ быть ?— думаю... едя велфлъ ми лежать, 
пе выходить, ну, а я пе вытерп$ла... 

Сулруга сбЪгала на кухню, и ужить начался... 

— Хорошо быть женатымъ | — вздыхалъ Пружина-Пру- 
жинскій, выходя черезъ часъ съ компашей изъ дома, воин- 
скаго начальника. — И ‘'Бшь, когда хочешь, и пьешь, когда 
захочется... Знаешь, что есть существо, которое тебя лю- 
битъ... И на фортепьянахъ сыграеть что-нибудь этакое... 
Счастливъ Ребротесовъ! 

Двоеточіевъ молчалъ. Онъ вздыхалъ и думалъ. Придя 
домой и раздъваясь, онъ такъ громко вздыхалъ, что раз- 
будилъ свою жену. 

— Не стучи сапогами, жерновъ! — сказала жена. — 
Спать не даешь! Налижется въ клубЪ, а потомъ и шу- 
митъ образина,| 
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— Только и знаешь, что бранишься! — вздохнулъ 
инспекторъ. — А поглядфла бы ты, какъ Ребротесовы жи- 
вутъ! Господи, какъ живутъ! Глядишь на нихъ, и плакать 
хочется отъ чувствъ. Одинъ только я такой несчастный, 
что ты у меня Ягой на свЪтъ уродилась. Подвинься! 

Инспекторъ укрылся одЪяломъ и, жалуясь мысленно на 
свою судьбу, уснулъ. 


ИДИЛЛІЯ, 


На быстромъ, какъ молнія, лихачВ вы подкатываете 
къ подъЪзду, залитому свътомъ... Минуя солиднаго швей- 
цара со сверкающей булавой, вы заносите ногу на сту- 
пепь, покрытую бархатнымъ ковромъ, и черезъ мгновеніе 
васъ окутываетъ роскошь тропическихъ растеній. Строй- 
ныя пальмы, латаніи и филодендры отражаются въ без- 
конечныхъ зеркалахъ и, образуя океанъ зелени, уносятъ 
ваше воображеніе въ страну Купера и Майнъ-Рида. Вы, 
очарованный, замираете, но вскор® неистовый вихрь б%ъ- 
шенаго вальса воскрешаетъ вашу чуткую душу, и вы вновь 
чувствуете себя въ Европ — ьъ ги®зд® дивилизаціи... 
Огненные взоры неземныхъ поэтическихъ создай шлютъ 
вамъ любовь, обнаженныя плечи манятъ васъ въ про- 
шлое... Вы начинаете вспоминать... ДЪФтетво, юность съ 
ея розами, она... Странно! Часъ тому назадъ вы были 
үбЪждепы, что вы не способны любить, что душа ваша 
умерла навсегда, навЪки, что вамъ смЕшонъ этотъ ле- 
петъ, смфшонъ этотъ вальст... и... что же? Сегодня ваша, 
душа вновь живеть т%мъ, надъ чфмъ хохотала вчера. 

Утомленный вальсомъ, изнемогшій, чувствующій слад- 
кую истому, вы садитесь за зеленый столъ... Тутъ новая 
серія наслажденій... Проходитъ полчаса — и желтая бу- 
мажка, которую вы въ началЪ игры положили передъ со- 
бой, обращается въ гору банковыхъ билетовъ, акцій, ве- 
кселей... Чувство, знакомое Крезү и Ротшильду, охва- 
тываеть вашу душу... Но это не все... Судьба, ловиди- 
мому, ръшила не останавливаться... Двое честныхъ пле- 
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беевъ съ лицами, изможденпыми трудами и  страдашями, 
беруть васъ подъ руки и ведутъ... Вы чувствуете себя 
первосвященникомъ, ведомымъ послушиыми жрецами... 
Проходить полная ожидашй минута — и дв мощныя руки 
спускають васъ внизъ но мраморной, украшенной ста- 
түями лБетницБ. Воздухъ оглашается звукомъ классиче- 
скаго подзатыльника, и вы, катясь внизъ, видите улыбку, 
которую шлетъ вамъ мраморная Венера... 


ЗАТМЕНІЕ ЛУНЫ. 


(ИЗЪ ПРОВИНЦІАЛЬНОЙ ЖИЗНИ). 


№ 1032. Циркулярно. 
22-го сентября въ 10 часовъ вечера имфеть быть за- 
тмеше планеты луны. Такъ какъ подобное явленіе при- 
роды не только по предосудительно, но даже поучительно 
въ томъ разсужденіи, что даже и планеты законам'» при- 
роды часто повинуются, то въ видахъ поощренія пред- 
лагаю вамъ, ваше благородіе, сдЪлать распоряжеше о 
зажженіи въ этотъ вечеръ въ вашемъ участкЪ веВхъ улич- 
ныхъ фонарей, дабы вечерняя темнота не мЪшала на- 
чальствующимъ лицамъ и жителямъ обозрЪвать оное за- 
тмепіе, а также прошу васъ, милостивый государь, строго 
садить, чтобы на улицахъ не было по сему поводу 
сборищъ, радостныхъ криковъ и прочее. О лицахъ, пре- 
вратпо истолковывающихъ оное явлеше природы, если та- 
ковыя окажутся (на что я, впрочемъ, зная здравомысліе 
обывателей, не падфюсь), прошу доносить ми. 
Гинлодушинъ. 
Върно: Секретарь Трясуновъ. 


Въ отвЬтъ на отношеше вашего высокоблагородія за 
№ 1032 имћю честь заявить, что въ моемт, участкЪ улич- 
ныхъ фонарей не имЪетея, а посему затменіе планеты 
луны произошло при полной темпот воздуха, но, не 
смотря на это, многими было видимо въ вадлежащей отчет- 
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ливости. Нарушенй общественной тишины и спокойствя, 
равно какъ превратныхъ толкованій и выражен веудо- 
вольствія, не было, за. исключеніемъ того случая, когда 
домашній учитель, сынъ дьякона, Амфилохій Бабельман- 
дебскій, на вопросъ одного обывателя, въ чемъ заклю- 
чается причина сего нотемнЪнія планеты луны, началъ 
внушать длинное толкованіе, явно клонящееся къ .раз- 
рушенію понятій здраваго смысла. Въ. чемъ же заключа- 
лось его толкованіе, я не понялъ, такъ какъ онъ, объ- 
ясняя по предметамъ науки, употреблялъ въ своихъ сло- 
вахъ много пностранныхъ выраженій. 
Укуси-Каланчевскій. 


Въ отвЪтъ па отношеніе вашего высокоблагородія за 
№ 1082 имфю честь донести, что во ввЪренномъ миф 
участкЪ затменія луны не было, хотя, впрочемъ, на пебћ 
и происходило нъкоторое явлеше природы, заключа- 
вшееся въ потемнънін луннаго свЪта, но было ли это 
затменіе, доподлинно сказать не могу. Уличныхъ фонарей, 
по тщательномъ розыскЪ, оказалось въ моемъ участкъ 
только три, кои посл омытія стеколъ и очищенія вку- 
тренностей были зажжены, но всф эти мъры не пмЪли 
надлежащей пользы, такъ какъ означенное потемнфніе 
происходило тогда, когда фонари вслЪдствіе дутія вфтра 
и проникновенія въ разбитыя стекла потухли и слЪдо- 
вательно не могли прояснять означенной въ отношеній 
вашего высокоблагородія темноты. Сборищъ не было, такъ 
какъ вс№ обыватели спали, за исключеніемъ одного только 
писца земской управы Ивана Авелева, который сидЪль 
на заборЪ и, глядя въ кулакъ на потемнЪніе, двухсмы- 
сленно улыбался и говорилъ: «По миъ хоть бы и вовсе 
луны не было... Наплевать і» Когда же я ему замфтилъ, 
что сіи слова легкомыслепны, онъ дерзко заявилъ: «А 
ты, мымра, чего за луну заступаешься? Нешто н ее хо- 
дилъ съ праздникомъ поздравлять?» При чемъ присово- 
кунилъ безнравственное выраженіе ‘въ смыелЪ простона- 
роднаго ругательства, о чемъ и имЪю честь донести. 

Глоталовъ. 
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ГУСИНЫЙ РАЗГОВОРЪ. 


Въ синевЪ небесной, совершая свой обычный перелетз, 
длинной вереницей летЪли дикіе гуси. Впереди летёли 
старики, гусиные дБйетвительные- статскіе совЪтники, по- 
зади — ихъ семейства, штабъ и канцелярія. Старики, 
кряхтя. рЪшали текущіе вопросы, гусыни говорили о мо- 
дахъ, молодые же гусаки, летЬвшіе позади, разсказывали 
другъ другу сальные анекдоты и роптали. Молодымъ ка- 
залось, что старики летятъ впередъ не такъ быстро, какъ 
того требуютъ законы природы... 

— Такъ нельзя летЪть!— говорили они, когда ието- 
щался запасъ сальныхъ анекдотовъ.—Әто чорть знаетъ 
на что похоже! Летимъ-летимъ и еще до Чернаго моря 
не долетБли! Әй, вы, ваше-ство! Будете вы по-божески 
летЪть или нЪтъ? 

Разсудительные же старики разсуждали пнале: 

— И не понимаю, зачфмъ только мы летимъ, Гусь Гу- 
сичъ!--говорилъ одинъ старичокъ другому, записавшему 
фамими роптавшихъ.--Летимъ на западъ, въ невЪдомую 
бездну, въ страну оперетокъ! Согласенъ, оперетка хо- 
рошая вещь, даже необходимая, но поймите же, что мы 
для нея еще пе созрЪли! Для насъ съ вами куплетъ «ВеВ 
мы невиипы 0тъ рождеиья», пожалуй, еще ничего, для 
ума же несозрЪвшаго онъ гибель. 

— Душевно радъ, ваше-ство, что нахожу въ васъ со- 
участника въ своей скорби. Природа заставляетъ насъ 
легвть, здравый же смыслъ вопрошаетъ: ну, къ чему мы 
летимъ? СидЪть бы намъ зиму здЪеь, гдЪ и м%ета много, 
и яства изобильны, и гусиная нравствеиность самобытна. 
Взгляните на этихъ свойскихъ гусей! Сколь завидна ихъ 
доля! Живутъ осЪдло... Тутъ у нихъ и даровой кормъ, 
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и вода, и навозъ, въ нфдрахъ коего заключается много 
богатетвъ, и многоженство, освященное вЪками... И сколь- 
кими важными поступками лфтописи ихъ украшены! Не 
спаси они Рима, этого разсадпика римскихъ тлетворныхъ 
идей, они не знали бы себ въ исторін соперниковт! 
Взгляните, какіе они сытые, довольные, какъ нравственны 
ихъ жены! 

— Но, ваше-ство, — вмъшался одинъ гусакъ изъ по- 
роды молодыхъ да раннихъ: — за это видимое доволь- 
ство съ нихъ берутъ слишкомъ дорого. Они платятъ 
своей независимостью. Изъ нихъ, ваше-ство, пригото- 
вляютъ «гуся съ капустой», гусиное сало и гусиныя 
перья. 

— Воть если бы у тебя въ голов было поменьше 
такихъ идей, — огрызнулся старикъ: — то ты не говорилъ 
бы такъ со старшими! Какъ твоя фамилія? 

И такъ далЪе. До мЪста своего назпачешя гуси ле- 
тБли благополучно. Особеннаго ничего не произошло. Разъ 
только старики, увидфвъ на землЪ молоденькую евой- 
скую гусыню, моргнули глазами, прищелкнули языками 
и, забравъ фуражныя деньги, спустились внизъ, но п 
то шенадолго. Гусыня деньги взяла, но чувства ста- 
риковъ отвергла, сославшись на свою невинность. 


ЯЗЫКЪ ДО КІЕВА ДОВЕДЕТЪ. 


Куда, милай, скрылся? 
Ід тибя сыскать? 


Нар. пљеня. 


Первый. Снять шапку! Здесь не приказано! 

Второй. У меня не шапка, а цилиндръ! 

Первый. Это все равно-съ! 

Второй. НЪтъ, не все равно-съ... Шапку и за пол- 
тинникъ купишь, а поди-ка цилиндръ купи! 

Первый. Шапку, или шляпу... вообще... 

Второй (снимая шляпу). Такъ вы выражайтесь ясий... 
(Дразнитъ) Шапку, шапку... 
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Первый. Прошу не разговаривать! Вы м$шаете про- 
чимъ слушать ! | 

Второй. Это вы разговариваете и мБшаете, а не я. 
Я молчу, братъ... И вовсе бы молчалъ, ежели бы меня бъ 
не трогали бъ. 

Первый. Тесс... 

Второй. Нечего тсыкать... (Помолчавъ) Я и самъ умфю 
тсыкать... А глаза нечего на меня пялить... Не боюсь... 
Не такихъ видывалъ... 

Жена второго. Да перестань! Будетъ теб%! 

Второй. Чего жъ онъ ко мн присталъ? ВЪдь я его 
не трогалъ? Вфдь нћтъ? Такъ чего же онъ ко мив лф- 
зеть? Или, можетъ-быть, ‘вы хотите, чтобъ я на васъ 
господину приставу пожалился? 

Первый. ПослЪ, посл... Замолчите... 

Второй. Ага, испугался! То-то... Молодецъ, какъ это 
говорится, противъ овецъ, а противъ молодца самъ овца. 

Въ публик%. Тесс... 

Второй. Даже публика замфтила... Дал порядку по- 
ставленъ, а самъ безпорядки дфлаетъ... (Саркастически 
улыбается). Еще тоже медали на грудяхъ... сабля... На- 
родъ, посмотришь ! 

Первый (уходитъ на минутку). 

Второй. Стыдно стало, ушелъ... Стало-быть, совесть 
еще не совефмъ потеряна, если словъ стыдится... Пого- 
вори, онъ еще, такъ я бы ему еше и не то сказалъ. Знаю, 
какъ съ ихнимъ братомъ обращаться! 

Жена второго. Молчи, публика глядитъ! 

Второй. Пущай глядитъ... Свои деньги заплатилъ, а 
не чужя... А ежели разговариваю, такъ не выводи изъ 
тернфнія... Ушелъ тотъ... энтотъ самый, ну и молчу те- 
перь... Ежели меня никто не трогаетъ, такъ зачфмъ я 
стану разговаривать? Разговаривать не зачмъ... Я пони- 
маю... (Аплодируетъ). Бисъ! Бисъ! у 

1, 3, 4, 5 и 6-й (словно вырастая изъ земли). По- 
жалуйте! Идите-съ. 

Второй. Куда это? (Бл$дн%я) За какое самое? 

1, 3, 4, 5 и 6-й Пожалуйте-съ! (Берутъ подъ-руку 
2-го). Не болтайте ногами... Пожалуйте-съ! (Влекутъ). 

Второй. Свои деньги заплативши и вдругъ... это са- 
мое... (Увлекается). 

Въ публик. Жулика вывели! 
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ВЪ ПРЮТЬ ДЛЯ НЕИЗЛЬЧИМО-БОЛЬНЫХЬ 
И ПРЕСТАРЬЛЫХЬ. 


Каждую субботу вечеромъ гимназистка Саша Енякина, 
маленькая золотушная дфвочка въ порванныхъ башма- 
кахъ, ходить со своей мамой въ «М — скій пріють для 
неизлЪчимо-больныхъ и престарфлыхъ». Тамъ живеть ея 
родной дъдушка Парфеній Саввичъ, отставной гвардін по- 
ручикъ. Въ дЪдушкиной комнатЪ душно и пахнетъ де- 
ревяннымъ масломъ. На стЪнахъ висятъ нехорошія кар- 
тины: вырзанная откуда-то кулальщида, иимфы, гръю- 
шіяся на солнц, мужчина съ цилиндромъ на затылк%, 
глядящій въ щелку на нагую женщину, и проч. Въ углахъ 
паутина, на стол крош“я и рыбья чешуя... Да и самъ 
дБдушка непривлекателенъ на видъ. Онъ старъ, горбатъ 
и незккурално нюхаетъ табакъ. Глаза, его слезятся, без- 
зубый ротъ вЪчно открытъ. Богда входить Саш съ ма-° 
терью, д%душка улыбается, и эта его улыбка бываетъ 
похожа на большую морщину. 

— Ну что? — спрашиваеть дфдушка подходящую къ 
ручкЪ Сашу. — Что твой отецъ? 

Саша не отвзчаетъ. Мама начинаетъ молча плакать. 

— Все еще по трактирамъ на фортепьянахъ играетъ ? 
Такъ, такъ... Вее это отъ непослушанія, отъ гордыни... 
На твоей воть этой матери женился пи... дуракъ вы- 
шелъ... Да... Дворянинъ, сынъ благороднаго отца, а же- 
нилея на «тьфу», на ней вотъ... на актрисЪ, Сережки- 
ной дочкВ.. Сережка у меня въ кларнетистахъ былъ и 
конюшни чистилъ... Реви, реви, матушка! Я правду го- 
ворю... Хамка была, хамка и есть!.. 
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Саша, глядя на мать, Сережкину дочь и актрису, тоже 
начинаетъ плакаль. Наступаетъ тяжелая, жуткая пауза... 
Сзаричокъ съ деревянной ногой вноситъ маленькій само- 
варчикъ изъ красной мёди. Парфеній Саввичъ сыплетъ 
въ чайникъ щепотку какого-то страннаго, очень круп- 
паго и очень сБраѓо чаю п завариваетъ. 

— Пейте! — говорить опъ, наливая три большія 
чашки.--Пей, актриса! 

Гости берутъ въ рукн чашки... Чай скверный, отдаетъ 
плБсенью, а не пить нельзя: дъдушка обидится... ПослЪ 
чаю Парфеній Саввичъ сажаетъ къ себЪ на колЪни внучку 
и, глядя па нее съ елезливымъ умиленіемъ, начинаетъ 
ласкать... 

— Ты, внучка, знатной фамиліи... Не забывай... Кровь 
наша не актерская какая-нибудь... Ты не гляди, что я 
въ убожествЪ, а отецъ твой по трактирамъ на фортепья- 
нахъ трамблянитъ. Отецъ твой по дикости, по гор- 
дын, ая по бЪдлости, но мы важные... Спроси-ка-ся, 
кЪмъ я быль! Удивишься! 

И дБдушка, гладя костлявой рукой Сашину головку, 
разсказываетъ : 

— У насъ во всей губерніи было только три великихъ 
человћка: графъ Егоръ Григоръичъ, губернаторъ и я. 
Мы были наипервайшіе и наиглавифйшіе... Богатъ я, 
внучка, не былъ... Всего-навсего было у меня парши- 
вой землицы десятинъ тысячъ пять да смертныхъ душъ 
шестьсотъ — и больше ни шута. Не имфлъ я ни евя- 
зей съ полководцами ни родни знатной. Не былъ я ни 
писателемъ, пи Рафаэлемъ какимъ-нибуль, ни филосо- 
фомъ... Человъкъ, какъ человћкъ, одпимъ словомъ... А 
между тъмъ — слушай, внучка! — ни передъ кЪмъ шапки 
не ломалъ, губернатора Васей звалъ, преосвященному руку 
пожималъ и графу Егору Григорьичу наипервъйтій другъ 
былъ. А все потому, что жить умълъ въ просвъщенін, 
въ европейскомъ образ мыслей... 

Посл длиннаго предисловія дфлушка разсказываеть о 
своемъ прошломъ житьъ-быть%... Говоритъ онъ долго, съ 
увлечешемъ. 

— Бабъ обыкновенно на горохъ на колфпи ставилъ, 
чтобъ морщились, — бормочетъ онъ, между прочимъ. — 
Баба морщится, а мужику смъшно... Мужики см%ются, 
нү и вамъ засмЗещься, и весело тебф станетъ... Для 
грамотныхъ у менял было другое наказаше, помягче. Или 
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выучить наизуств счетпую книгу заставлю, или же при- 
кажу взлфзть на крышу и читать оттеда вслухъ «ІОрія 
Милославскаго», да-читать такъ, чтобъ мнЪ въ комнатахъ 
слышно было... Коли духовное не дЪйствовало, дЪйство- 
вало тБлесное... 

Разсказавъ о дисциплииЪ, безъ которой, по его сло- 
вамъ, «человЪкъ подобенъ теоріи безъ практики», онъ 
замфчаеть, что наказанію нужно противополагать награ- 
жденія. 

— За очень отважные поступки, какъ, напримЪръ, за 
поимку вора, жаловалъ я хорошо: стариковъ на моло- 
денькихъ женилъ, молодыхъ отъ рекрутчины о0свобо- 
ждалъ и проч. 

Веселился во время ӧно дБдушка такъ, какъ «теперь 
никто не веселится». 

— Музыкантовъ и иЪфвчихъ было у меня, несмотря на 
скудость средотвъ моихъ, шестьдесять челов$къ. Музы- 
кой завБдывалъ у меня жидъ, а пЪвческой — дьяконъ- 
разстрига... Жидъ былъ большой музыкантъ... Чорть такъ 
не сыграетъ, какъ опъ, проклятый, игралъ... На контра- 
бас, бывало, выводилъ шельма такіе экивоки, какихъ 
Рубинштейнъ или Бетховенъ, положимъ, и на скринкЪ не 
выведетъ... Учился нотамъ онъ за границей, жарплъ на 
всхъ пиструментахъ и рукой махать былъ мастеръ. 
Только одинъ недостатокъ былъ въ немъ : тухлой рыбой во- 
нялъ да своимъ безобразіемъ декорацію портилъ. Во время 
праздниковъ приходилось его по этой причин за шир- 
мочку ставить... Разотрига тоже пе дуракъ былъ. И ноты 
зпалъ: п повелЪфвать умБлъ. Дисциилипа у него была 
на такой точкЪ, что даже я удивлялся. Онъ всего до- 
стигалъ. Басъ у пего иной разъ дишкантомъ пфлъ, баба 
въ толстоголовіи въ басами ровнялась... Мастеръ быль, 
разбойникъ... Видомъ былъ важный, сановитый... Пьян- 
ствовалъ только сильно, но вЪдь это, внучка, кому каћъ... 
Кому вредно, а кому н пользительно. Ифвчему надо пить, 
потому — отъ водки голосъ гуще становится... Жиду я 
платилъ въ годъ сто рублей аесигнамями, а разстригБ 
ничего не платилъ... Жилъ онъ у меня на однихъ только 
харчахъ и жалованье натурой получалъь: крупой, мя- 
сомъ, солью, дЪФвочками, дровами и проч. Жилось ему 
у меня, какъ коту, хоть и частенько поролъ я его на 
воздусяхъ... Помню, разъ разложилъ я его и Сережху, 
ея вотъ отца, отца твоей матери, н... 
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Саша вдругъ векакиваетъ н прижимается къ матери, 
хотсрая блЪдна, какъ полотно, и слегка дрожитъ... 

— Мама, пойдемъ домой... Мн страшно! 

— Чего тебЪ, внучка, страшно? 

Дздушка подходитъ къ впучкв, но та отворачивается 
отъ него, дрожитъ и сильнфе жмется къ матери. 

— У пея, должно-быть, головка болитъ, — говорить 
извиняющимся голосомъ мать. — Пора ужъ ей спать... 
Прощайте... 

Передъ уходомъ Сашина мать подходить къ дБдушкћ 
и, красная, шепчетъ ему что-то на ухо. 

— Не дамъ!-—бормочеть д$душка, хмуря брови и шам- 
кая губами.—Ни копейки не дамъ! Пусть отецъ достаетъ 
ей на башмаки въ своихъ трактирахъ, а я ни копейки... 
Будетъ васъ баловать! Вамъ благодБтельствуешь, а отъ 
васъ кром дерзкихъ писемъ ничего не видишь. Чай, 
знаешь, какое письмо прислалъ мнЪф намедни твой му- 
женекъ.. «СкорЪй, пишетъ, по трактирамъ буду шататься 
да крохи подбирать, чЪмъ передь Плюшкинымъ уни- 
жаться...» А? Это отцу-то родпому! 

— Но вы его простите, — проситъ Сашина мать. — Онъ 
такъ несчастливъ, такъ нервенъ... 

Долго просить она. Наконецъ дфдушка гнЪвно нлюетъ, 
открываеть сундучокъ и, загораживая его всБмъ туло- 
вищемъ, достаетъ оттуда желтую, сильно помятую бу- 
мажку... Женщина беретъ двумя пальцами бумажку и, 
словно боясь опачкаться, быстро суетъ ее въ карманъ... 
Черезъ минуту она и дочка быстро шагаютъ ‘изъ темныхъ 
воротъ пріюта. 

— Мама, не води меня къ дЪдушкЪ |— дрожитъ Саша.— 
Онъ. страшный. 

— Нельзя, Саша... Надо ходить... Еели мы не будемъ 
ходить, то намъ нечего будетъ сть... Отцу твоему не- 
гдБ достать. Онъ боленъ и... пьетъ. 

— ЗачЪмъ онъ пьетъ, мама? 

— Несчастный, оттого и пьетъ... Ты же смотри, Саша, 
не говори ему, что мы къ дБдушкЪ ходили... Онъ раз- 
сердится и будетъ отъ этого много кашлять... Онъ гор- 
децъ и не любитъ, чтобы мы просили... Не скажешь? 
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(Сценка). 


Два друга, мировой судья Полуехтовъ и полковникъ 
генеральнаго штаба; Фиптифлеевъ, сидфли за пріятельской 
закуской и разсуждали объ искүсетвахъ. ' 

— Я читаль Тена, Лессинга... да мало ли чего я чи- 
талъ!—говорилъ Полуехтовъ, угощая своего друга ка- 
хетинскимъ. — Молодость провелъ я среди артистовъ, 
самъ пописывалъ и многое понимаю... Знаешь? Я не ху- 
дожникъ, не артистъ, но у меня есть нюхъ этотъ, чутье! 
Сердце есть! Сразу, братъ, разберу, ежели гдБ фальшь 
или неестественность. Меня не надуешь, будь ты хоть 
Сарра Бернаръ или Сальвини! Сразу пойму, ежели что- 
нибудь этакое... фокусъ какой-нибудь. Да ты чего же 
не шь? ВЪдь у меня больше ничего не будетъ! 

— Я уже налея, братъ, спасибо... А что драма наша, 
какъ ты говоришь, пала, такъ это върно... Сильно пала! 

— Конечно! Да ты посуди, Филя! НынЪшній драма- 
тургъ и актеръ стараются, какъ бы это попонятнфе для 
тебя выразиться... стараются быть жизненными, реаль- 
ными... На сценЪ ты видишь то, что ты видишь въ жизни... 
А развБ намъ это нужно? Намъ нужна экепрессія, 
эффекть! Жизнь тебъ и тәкъ ужъ надоБла, ты къ ней 
приглядЪлся, привыкъ, тебъ нужно такое... этакое, чтобы 
веБ твои нервы повыдергало, внутрениости переворо- 
тило! Прежній актеръ говорилъ неестественнымъ гробо- 
вымъ голосомъ, билъ себя кулачищемъ по груди, оралъ, 
сквозь землю проваливался, но зато онъ былъ экспресси- 
венъ! И въ словахъ его была экспресоія! Онъ говорилъ 
о долг, о гуманности, о свобод... Въ каждомъ дъйствін 
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ты видЪлъЪ самоотверженіе, подвиги человъко:юбія, стра- 
данія, бЪшеную страсть! А теперь?! Теперь, видишь 
ли, намъ нужна жизненность... Глядишь на сцену и ви- 
дишь... пф!.. и видишь поганца какого-нибудь... жулика, 
червяка въ порванныхъ штанахъ, говорящаго ерунду ка- 
кую-нибудь... Шпажинскій или какой-нибудь тамъ НевЪ- 
жинъ считаютъ этого паршивпа. герозмъ, а я бы — ей- 
Богу, досадно! — попадись онъ мпћ въ мою камеру, взялъ 
бы его, прохвоста, да, знаешь, по 119-й стать%, но внутрен- 
нему убЪждению, м$еяца этакъ на три, на четыре!.. 

Послышался звонокъ... Полуехтовъ, вставшій - было, 
чтобы нервно зашагать изъ угла въ уголъ, опять сфлъ... 
Въ комнату вошелъ маленькій, краснощекій гимназистъ 
въ шинели и съ ранцемъ на спин%... Опъ робко подошелъ 
къ столу, шаркнулъ ножкой и подалъ Полуехтову письмо. 

— Кланялась вамъ, дяденька, мамаша, — сказалъ 
онъ: — и велБла передать вамъ это письмо. 

Полуехтовъ распочаталъ конвертъ, надьль очки, громко 
просопълъ и принялся за чтеше. 

— Сейчасъ, душенька |—сказалъ опъ, прочитавъ письмо 
и поднимаясь. — Пойдемъ... Извини, Филя, я оставлю тебя 
на секундочку. я 

Полуехтовъ взялъ гимназиста за руку и, подбирая полы 
своего халата, повелъ его въ другую комнату. Черезъ 
минуту полковпикъ услышалъ странные звуки. ДЪтскій 
голосъ началъ о чемъ-то умолять... Мольбы скоро смфни- 
лись визгомъ, а за визгомъ послБдовалъ душу раздирало- 
ций ревъ. 

— Дяденька, я не буду! — услышалъ полковникъ. — 
Голубчичекъ, я не буду! А-я-я-я-я-й! Родненькій, не буду! 

Странные звуки продолжались минуты дв%... Засимъ 
все смолкло, дверь отворилась, и въ комнату вошелъ По- 
луехтовъ. За нимъ, застегивая пальто и сдерживая ры- 
данія, шелъ гимназистъ съ заплаканнымъ лицомъ. Застег- 
нувъ пальто, мальчикъ шаркнулъ ножкой, вытеръ ру- 
кавомъ глаза и вышелъ. Послышался звукъ запираемой 
двери... 


— Что это у тебя сейчасъ было? — спросилъ Финти- 
флеевъ. 

— Да вотъ сестра просила въ письмЪ поефчь маль- 
чишку... Двойку изъ греческаго получилъ... 

— А ты чБыъ порешь? 


— Ремнемъ... самое лучшее... Ну, такъ вотъ, на чемъ 
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я остановился? Прежде, бывало, сидишь въ кресл%, гая- 
дишь на сцену и чувствуешь! Сердце твое работаетъ, 
кипитъ! Ты слышишь гуманныя слова, видишь гуманные 
поступки... видишь, однимъ словомъ, прекрасное и... въ- 
ришь ли?.. я плакалъ! Бывало, сижу и плачу, какъ ду- 
ракъ. «Чего ты, Петя, плачешь ?» — спрашиваетъ, бывало, 
жена. А я и самъ не знаю, отчего я плану... На меня, 
вообще говоря, сцена дъйствуетъ воспитывающе... Да, 
откровенно говоря, кого не трогаетъ искусство? Кого оно 
не облагораживаетъ? Кому, какъ не искусству, мы обя- 
заны присутствіемъ въ насъ высокихъ чувствъ, какихъ 
не знаютъ дикари, не знали наши предки! У меня воть 
слезы на глазахъ... Это хорошія слезы, и не стыжусь 
я ихъ! Выпьемъ, братъ! Да процвЪтаютъ искусства и 
гуманность | 

— Выпьемъ... Дай Богъ, чтобъ наши дћти такъ умЪли 
чувствовать, какъ мы... чувствуемъ... 

Пріятели выпили и заговорили о Шекспир. ' 


И ПРЕКРАСНОЕ ДОЛЖНО ИМЪТЬ 
ПРЕДЪЛЫ, 


Въ записной книжк® одного мыслящаго коллежскаго 
регистратора, умершаго въ прошломъ году отъ испуга, 
было найдено слБдующее: 

Порядокъ вещей требуетъ, чтобы не только злое, но 
лаже и прекрасное имфло предлы. Поясняю примфрами: 

Даже самая прекрасная пища, принятая черезъ мру, 
производить въ желудкв боль, икоту и чревовщаніе. 

Лучшимъ украшеніемъ человъческой головы служатъ 
волосы. Но кто не знаетъ, что сіп самые волосы, будучи 
длинны (не говорю о женщинахъ), служатъ признакомъ, 
по коему узнаются умы легкомысленные и вредоносиые ? 

Одинъ чиновникъ, сынъ благочестивыхъ и добронрав- 
ныхъ родителей, считалъ за большое удовольствіе сни- 
мать передъ старшими шапку. Это прекрасное качество 
его души особенно бросалось въ глаза, когда онъ на-, 
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рочно ходилъ по городу и искалъ ветрфчи со старшими 
только для той цфли, чтобы лишній- разъ снять передъ 
ними шапку и тЪмъ воздать должное. Натура его была 
до того почтительная п уважительная, что онъ снималъ 
шапку не только передъ своимъ непосредетвеннымъ и кос- 
веннымъ назальствомъ, но даже и передъ старшими воз- 
растомъ. СлЪдствіемъ такого благородства души его было 
то, что ему каждую секунду приходилось обнажать свою 
голову. Однажды, вотрфтясь въ одно зимнее, холодное 
утро съ племянникомъ частнаго пристава, онъ снялъ 
шапку, застудилъ голову и умеръ безъ покаянія. Изъ этого 
яветвуетъ, что быть почтительнымъ необходимо, но въ 
предБлахъ умфренности. 

Не могу также умолчать и про науку. Наука, иметь 
многія прекрасныя и полезныя качества, но вспомните, 
сколько зла приноситъ она, ежели предающійся ей чело- 
вЪфкъ переходить границы, установленныя нравствен- 
ностью, законами природы и прочимъ? Горе тому, кото- 
рый... Но умолчу лучше... 

Фельдшеръ Егоръ Никитычъ, лБчившій мою тетеньку, 
любилъ во всемъ точность, аккуратность и правильность— 
качества, достойныя души возвышенной. На всякое дЪй- 
сте и на всякій шагъ у него были нарочитыя правила, 
опытомъ установленныя, а въ исполнеши сихъ правиль 
онъ отличался примфрнымъ постоянствомъ. ·` Однажды, 
придя къ нему въ пять часовъ утра, я разбудилъ его 
и, имЪя на лиц написапную скорбь, воскликнулъ: 

— Егоръ Никитычъ, поснфшите къ намъ! Тетенька 
истекаетъ кровью! 

‚ Егоръ Никитычъ всталъ, надълъ сапоги и пошелъ въ 
кухню умываться. Умывшись еъ мыломъ и почистивши 
зубы, онъ причесался передъ зеркаломъ и началъ над%- 
вать брюки, предварительно почистивъ ихъ п разгладивъ 
руками. ЗатЬмъ онъ почистилъ щеткой сюртукъ и жи- 
летку, завелъ часы и аккуратнепько прибралъ свою по- 
стель. Покончивъ съ постелью, онъ, какъ бы давая мнв 
урокъ аккуратности, сталь пришивать къ пальто сорва- 
вшуюся пуговку. 

— Кровью истекаетъ :—повторилъ я, изнемогая отъ по- 
нятнаго нетерп%Ънія. . 

— Сію минуту-съ... Голько вотъ. Богу помолюьь. 

Егоръ Никитычъ сталъ передъ образами и началъ мо- 
диться. 
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— Я готовъ... Только вотъ пойду на улицу, погляжу, 
какія надЪвать калоши — глубокія или мелкія. 

Когда наконецъ мы вышли изъ его дома, онъ заперъ 
свою дверь, помолилея набожно на, востокъ и всю дорогу, 
идя тихо по тротуару, старался ступать на гладкіе камни, 
боясь испортить обувь. Придя къ намъ, мы тетушку въ 
живыхъ уже не застали. Стало-быть, и пунктуальность 
должна имфть предфлы. 

Писаніе, повидимому, занятіе прекрасное. Оно обога- 
щаетъ умъ, набиваетъ руку и облагораживаетъ сердце. 
Но много писать не годится. И литература должна имЪть 
предлъ, ибо многое писаніе можетъ произвести соблазнъ. 
Я, наприм$ръ, пишу эти строки, а дворникъ Евсевій под- 
ходитъ къ моему окну и подозрительно посматриваетъ 
на мое писаніе. Въ его душу я заронилъ сомнфн1е. Спшу 
потушить лампу. 


РЪЧЬ И РЕМЕШОКЪ. 


Онъ собралъ насъ къ себ въ кабинетъ и голосомъ, 
дрожашимъ отъ слезъ, трогательнымъ, нъжнымъ, прі- 
ятельскимъ, но не допускающимъ возраженій, сказалъ намъ 
ръчь. 

— Я знаю все, — сказалъ онъ. — Вее! Да! Насквозь 
вижу. Я давно уже замътилъ этотъ, такъ сказать, э... 
э... Э... духъ, атмосферу... дуновеше. Ты, Цицюльскій, 
читаешь Щедрина, ты, Сничкинъ, читаешь тоже что-то 
такое... Все знаю. Ты, Тупоносовъ, сочиняешь... тово... 
статьи тамъ, всяюя.. и вольно держишь себя. Господа! 
Прошу васъ! Прошу васъ не какъ начальникъ, а какъ 
челов къ... Въ наше время нельзя такъ. Либерализмъ 
этоть долженъ исчезнуть. 

Говорилъ онъ въ такомъ родф очень долго. Пронялъ 
веЪхъ насъ, пронялъ теперешнее направленіе, похвалилъ 
науки и искусства, съ оговоркой о предълЪ и рамкахъ, 
изъ коихъ наукамъ выходить нельзя, и упомянулъ о 
любви матерей... Мы блЪдифли, краснфли и слушали. 
Душа наша мылась въ его словахъ. Намъ хотлось уме- 
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реть отъ раскаяшя. Намъ хотБлось облобызать его, пасть 
ницъ... зарыдать... Я глядёлъ въ спину архиваріуса, и 
миБ казалось, что эта спина не плачетъ только потому, 
что боится нарушить общественную тишину. 

— Идите! — кончилъ онъ. — Я все забылъ! Я ве зло- 
памятенъ... Я... я... Господа! Исторія говорить намъ... 

Но—-увы !—мы не узнали, что говорить намъ история. 
Голосъ его задрожалъ, на глазахъ сверкнули слезы, вепо- 
тБли очки. Въ тоть же самый моментъ послышались 
вехлипыванія: то рыдалъ Цицюльскій. Спичкинъ покрас- 
нЬлъ, какъ вареный ракъ. Мы ползли въ карманы за 
платками. Опъ замигалъ глазками и тоже полЪзъ за плат- 
КОМЪ, 

— Идите! — залепеталъ онъ плачущимъ головомъ. — 
Оставьте меня! Оставь...те... Ммда... 

Но—увы (—-выньте вы изъ часовъ маленькій винтикъ, 
или бросьте вы въ нихъ ничтожпую песчинку — и оста- 
новятся часы. Впечатл не, произведенное рЪчью, исчезло, 
какъ дымъ, у самыхъ дверей своего апогея. Апооеозъ не 
удался... и благодаря чему же? Ничтожеству! 

Онъ полЪзЪъ въ задній карманъ и вмЪетф съ плалкомъ 
вытащилъ оттуда какой-то ремешокъ. Нечаянно, раз- 
умЪется. Ремешокъ, маленькій, грязненькій, закорузлый, 
поболтался въ воздухВ змћйкой и упалъ къ ногамъ архп- 
варіуса. Архиваріусъ поднялъ его обЪзими руками и съ 
почтительнымъ содрогашемъ во всфхъ членахъ положилъ 
на отолъ. 

— Ремещшокъ-съ, — прошепталъ онъ. 

Цицюльскій улыбнулся, Замфтивъ его улыбку, я, и самъ 
того не желая, прыснулъ въ кулакъ... какъ дуражъ, 
какъ мальчишка! За мной прыснулъ Спичкинъ, за нимъ 
Трехкапитанскій — и все погибло! Рухнуло зданіе. 

— Ты чего же это смћешься? — услышалъ я громовой 
голосЪ. 

Батюшки-евты! Гляжу: его глаза глядятъ на меня, 
только на, меня... въ упоръ! 

— Гді ты находишься? А? Ты въ портерной? А? За- 
бываешься ? Подавай въ отставку! МнЪ либераловъ не 
надо. 


КАРТИНКИ ИЗЪ НЕДАВНЯГО 
ПРОШЛАГО 


Въ правленіи общественнаго бапка; въ кабинет ди- 
ректора за приличной закуской сидятъ самъ директоръ 
Рыковъ и господинъ съ сфдыми бакенами, Анной на шеф 
и съ спльнымъ запахомъ флеръ-д’оранжа. На бритой фи- 
зіономіи послЪдниго плаваетъ снисходительная улыбка, 
въ движеніяхъ мягкость. 

— Да, — говоритъ господинъ, сбрасывая пепелъ съ сн- 
гары. — Такія-то дла! Тутъ роды у жены, потомъ по- 
Ъздка въ Ниццу, тамъ свадьба сестры... по горло! Насилу 
къ вамъ собрался. Собирался-собирался, и наконецъ-таки 
я у васъ, душа моя... Ну? Какъ живутъ мои векселя? 
Чай, скучаютъ? Хе-хе... Срокъ имъ былъ въ август%, 
а теперь уже декабрь. Какъ вамъ нравится подобная акку- 
ратность? Хе-хе... Кому-кому, а ужъ служащему по фи- 
нансамъ слфдовало бы быть аккуратнЪе... Рагдоп, изви- 
няюсь! 

— Что вы... помилуйте-съ! Мы и забыли-съ!.. Хе-хе... 

— Тамъ ло векселямъ моимъ приходится, кажется, ты- 
сячъ триста, да, процентовъ... если не вру, тысячъ двадцать 
съ хвостомъ. Такъ? Векселя, конечно, мы перепишемъ, 
душа моя, Иванъ Гаврилычъ, а вотъ какъ быть съ про- 
центами, ей-Богу, не знаю... Сейчасъ уплатить ихъ вамъ 
я не могу, такъ ихъ оставить тоже неудобно. Вы, го- 
лубчикъ, бухгалтерію знаете лучше меня и знаете всё 
эти тонкости... Какъ быть? 

— Очень просто-съ! Векселя мы замфнимъ новыми, а 
проценты, ваше-ство, припишемъ къ капитальному долгу... 

— Вы велики, моншеръ! Ну-съ, теперь вторая просьба. 
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3Кена моя купила, себЪ маленькую дачку... этакую ферму, 
знаете ли... съ разсрочкой на три года. Завтра, душа моя, 
представьте, срокъ платежа. До зарЪзу нужно сорокъ че- 
тыре тысячи! Я знаю, вы мив не откажете, дорогой мой, 
но воть одно только неудобство... ЗдЪеь въ СкопинЪ, 
кромЪ васъ, никого нЪть у меня знакомаго! Кто надпи- 
шеть мнЪ бланкъ? 

— Это не суть важно, ваше-ство... Мы вамъ найдемъ 
бланконадписателя. Иванъ, поди сюда! 

Входить сторожъ Иванъ. 

— Подай чаю, — говорить ему Рыковъ: — да вотъ над. 
пиши его — ству бланкъ! 

Вланкъ надписывается, и довольный господинъ презен- 
туетъ Ивана двугривеннымъ. 


Засвданіе скопинской думы. Разсматриваются годовые 
отчеты банка. Рыковъ сидитъ рядомъ съ головою. 

— Намъ, господа, нужно выбрать кассира, банка, —го- 
воритъ голова. — Рекомендую Кичкина. Человфкъ чест- 
ный и порядочный... 

— Отсутствуюшіе пө могутъ быть избираемы,—гово- 
рить Рыковъ, подозръвающій въ Кичкинф человЪка 
«вреднаго». 

— А гд же Кичкинъ, братцы? — шепчутся другъ съ 
другомъ гласные, переглядываясь. — Нешто его нётъ? 

— Нътъ... Онъ такъ устроилъ, что Кичкину понадо- 
билось изъ города уЪхать, рельсы смотръть, и повВстгку 
ему вручили въ тотъ самый разъ, когда онъ на пофздъ 
садился... Р; 

— Хитеръ, шельма! Аөонасова споилъ, Ивана подку- 
пилъ, Егора въ кабалу взялъ... Отчеты эти самые, по- 
ложимъ, разсматривать... Да для че ихъ глядЪть? Одинъ 
смЪхъ только! уКульничество | 

— А вы, господинъ, потише-съ! — шипит чуйка съ 
краснымъ носомъ и въ повыхъ сапогахъ гармоникой, по 
вефмъ признакамъ клевреть Рыкова. — Сами должны, а 
такія слова говорите! 

— Не я одинъ долженъ, веф должны ему! 

— ВеЪ и молчите. 

— Отчеты, господа, я полагаю утвердить безъ пре- 
ній, —говоритт голова. — Въ банк все обетоитъ бла- 
тополучно, а ежели газеты и пишутъ, то, сами знаете, га- 
зеты на то и созданы духомъ печистымъ, чтобъ лжу бЪ- 
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совекую въ людей вселять... Нахожу все вфрнымь и 
обстоятельнымъ. Никто ничего не желаетъ возразить? 

Семенъ, Петръ и Іопа хотЪли бы возразить, но каж- 
дый изъ нихъ долженъ по 30.000. 

— Въ такомъ разв предлагаю, — продолжаетъ го- 
лова: — выразить нашу благодарность И. Г. Рыкову за 
отличное ведеше банковыхъ дЪлъ! 

— Благодаримъ! Благодаримъ ! 

Рыковъ киваетъ головой и уфзжаетъ во-свояси. 


Почтовая контора. Почтмейстеръ Перовъ, получаюпий 
ежемесячно отъ Рыкова 57 руб., бесвдуетъ съ «проси- 
телемъ» (въ СкопинЪ почтмейстеръ — начальство). 

— Что вамъ угодно? 

— Два мфеяца тому назадъ я послалъ письмо въ ре- 
дакцію «Новаго Времени», и письмо это оказывается не 
полученнымъ. Могу ли я узнать о судьбЪ этого письма? 
Потомъ я не получилъ 41 № «Вестника», гдЪ помфщены 
корреспонденцін изъ Скопина. Клубъ тоже не получилъ 
этого нумера. 

— Прошу не облокачиваться! 

— Третьяго-дня мой знакомый не получилъ «Новостей», 
гдЪ тоже есть корреспонденція изъ Скопина. Потомъ-съ, 
не можете ли вы объяснить, гд то мое письмо, которое 
я послалъ въ іюлф въ Москву, въ редакцію «Курьера»? 
Оно, представьте, тоже не получено! 

— Теперь уже три часа, и пріемъ всякаго рода корре- 
спонденцій прекращенъ! Приходите завтра! 

19 
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У ПОСТЕЛИ БОЛЬНОГО, 


У постели больного стоять дохтора Поповъ и Миллеръ 
и спорять: 

Поповъ. Я, признаюсь, плохой приверженецъ коп- 
сервативнаго метода. 

Миллеръ. Я, коллега, ничего пе говорю вамъ о коп- 
серватизм%... ДЪло ваше вфрить или ие вЪфрить, призна- 
вать или не признаваль... Я говорю вамъ о режим%, ко- 
торый слфдовало бы измФнить іп сопсгефо... 

Больной. Охъ! (Ветаетъ черезъ силу еъ постели, 
идетъ къ двери и робко заглядываетъ въ сосфднюю ком- 
нату). Ныпче вЪдь и стфны слышатъ. 

Поповъ. Онъ жалуется, что у него въ груди твс- 
нитъ... жметъ... душитъ... Не обойтись безъ сильнаго воз- 
буждающаго... 

Больной етолетъ и робко заглядываетъ въ окно. 

Миллеръ. Но прежде, чфмъ давать возбуждающее, я 
просилъ бы васъ обратить вниманіе на его конституцію... 

Больной (поблёднъвъ). Ахъ, господа, не говорите 
такъ громко! Я человфкъ семейный... служащій... Подъ 
окнами люди ходять... у меня прислуга... Ахъ! (Безна- 
дежно машетъ рукой). 
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СВАДЬБА СЪ ГЕНЕРАЛОМЪ. 


(РазсказЪ). 


Отставной контръ-адмиралъ Ревуновъ-Карауловь; ма- 
ленькій, старенькій и заржавленный, шелъ однажды съ 
рынка и несъ за жабры живую щуку. За нимъ двига- 
лась его кухарка Ульяна, держа подъ мышкой кулекь съ 
морковью и пачку листового табаку, который почтенный 
адмиралъ улотреблялъ «отъ клоповъ, тли (она же моль), 
таракановъ и прочихъ инфузорій, живущихъ на тъл че- 
ловБка и въ его жилищ». 

— Дядюшка! Филишъ Ермилычъ! — уелыхалъ %оюнъ 
вдругъ, поворачивая въ свой переулокъ. — А я только-что 
у васъ быль, цфлый часъ стучалея! Какъ хорошо, что 
мы не разминулись | 

Контръ-адмиралъ поднялъ глаза и увидфлъ передъ ео- 
бою своего племянника Андрюшу Нюнина, молодого чело- 
вћка, служащаго въ страховомъ обществЪ «Дрянь». 

— У меня къ вамъ есть просьба, — продолжалъ племян- 
никъ, пожимая дядюшкину руку и пріобрЪтая отъ этого 
сильный рыбій запахъ. — Сядемте на скамеечку, дя- 
дюшка... Вотъ такъ... Ну-съ, дфло вотъ въ чемъ... Сего- 
дня вёнчается мой хорошій другь и пріятель, н®кто Лю- 
бимскій... человЪкъ, между нами говоря, прелестнъйшій... 
Да вы, дядюшка, положите щуку! Что она будетъ вамъ 
шинель пачкать | 

— Это ничего... Гадость рыба, грошъ цфна, а между 
тъмъ икра — удивленіе! Распороть ей брюхо, выпустить 
оттеда икру, смЪшать ее, знаешь, съ толчеными сухари- 
ками, лукомъ, перцемъ и — пріидите, насладимся! 

— Человъкъ прекраснЪйшій... Служить оцънщикомъ въ 
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ссудной кассЪ, но вы не подумайте, что это какой-нибудь 
замухрыжка или валетъ... Въ ссудныхъ кассахъ нынче 
и благородныя дамы служатъ... Семейство, могу васъ увЪ- 
рить... отецъ, мать и прочіе... люди превосходные, ра- 
душные такіе, религіозпые... Однимъ словомъ, семья рус- 
ская, патріархальная, отъ которой вы будете въ восторг$... 
Женится Любимскій на сироткЪ, по любви... Славные 
люди!.. Такъ вотъ не можете ли вы, дорогой дядечка, ока- 
зать честь этой семь и пожаловать сегодня къ нимъ 
на свадебный ужинъ? 

— Но вфдь я тово... пезнакомъ? Какъ я пофду? 

— Это ничего не значитъ! Не къ баронамъ и не къ 
графамъ въдь Фхать! Люди простые, безъ всякихъ эти- 
кетовъ... Русская натура: милости просимъ, всеЪ знако- 
мые и незнакомые! И, къ тому же... я вамъ откровенно... 
семья патріархальная, съ разными предразсудками, причу- 
дами... Смъшно даже... Ужасно ей хочется, чтобы на 
свадьбБ присутствовалъ генералъ! Тысячи рублей имъ 
не надо, а только посадите за ихъ столъ генерала! Со- 
тласенъ, грошовое тщеславіе, предразсудокъ, но... но 
отчего же не доставить .имъ этого невиннаго удоволь- 
ствія? ТЪмъ болЪе, что и вамъ не будетъ тамъ скучно... 
Нарочно для васъ припасли бутылочку цымлянскаго и 
омаровъ жестяночку... Да и блеснете, откровенно говоря. 
Теперь вашъ чинъ пропадаетъ даромъ, какъ бы зарыть 
въ землю, и никто не чувствуетъ, что вы такого звал 
нія, а тамъ, по крайней мЪрЪ, вс$мъ понятно будетъ! Да 
ей-Вогу! 

— Но прилично ли это будетъ для меня, Андрюша? — 
спросилъ контръ-адмиралъ, задумчиво глядн на извоз- 
чика. — Я, знаешь, подумаю... 

— Странно, о чемъ тутъ можно думать ? Ъзжайте, вотъ 
и все! А что насчетъ приличія, то даже обидно... Точно 
я могу родного дядю повести въ неприличное мето! 

— Пожалуй... Какъ знаешь... 

— Такъ я за вами вечеркомъ заду... Этакъ; часи- 
ковъ въ одиннадцать, попозднфй, чтобы какъ разъ на 
ужинъ попасть... по-аристократически... 

Въ 11 часовъ Нюнинъ заћхалъ за дядюшкой. Ревуновъ- 
Карауловъ надЪфлъ свой мундиръ и штаны съ золотыми 
лампасами, надъпилъ ордена — и они пофхали. Свадеб- 
ный ужинъ уже начался, когда взятый изъ трактира на 
прокатъ лакей снималъ съ адмирала пальто съ канюшо- 
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номъ, и мать жениха, г-жа Любимская, встрВчая его въ 
передней, щурила на него глаза. 

— Генераль!-— вздыхала она, вопросительно глядя на 
Андрюшу, снимавшаго пальто, и кланяясь... — Очень 
пріятно, ваше превосходительство... Но каше неосани- 
стые... завалященькіе... Гм... Никакой строгости въ видЪ 
и даже еполетовъ нту... Гм... Ну, вве равно, не воро- 
чаться же, какого Богъ далъ!.. Такъ и быть, пожалуйте, 
ваше превосходительство! Слава Богу, хоть орденовъ 
МНОГО... 

Контръ-адмиралъ поднялъ вверхъ свъже выбритый под- 
бородокъ, внушительно кашлянулъ и вошелъ въ залу... 
Туть его взорамъ представилась картина, способная раз- 
мягчить и обратить въ пепелъ даже камень. Посреди 
залы стоялъ большой етолъ, уставленный закусками и бу- 
тылками... За столомъ на самомъ видномъ мств сидфлъ 
женихъ Любимскій во фрак и бЪлыхъ перчаткахъ. По 
его вспотБвшему лицу плавала улыбка. Очевидно, его 
услаждали не столько предлежащія яства, сколько пред- 
вкушене лредстоящихъ брачныхъ наслажденій. Около 
него сидЪла невЪста, съ заплаканными глазами и съ вы- 
раженіемъ крайней невинности на лицф. Контръ-адми- 
ралъ сразу понялъ, что она добродЪтельна. Већ осталь- 
ныя мЪфета были заняты гостями обоего пола. 

— Контръ-адмиралъ Ревуповъ-Карауловъ | — крикнулъ 
Андрюша. 

Гости поглядЪли исподлобья на вошедшихъ, почтительно 
вытерли губы и приподнялись. 

— Позвольте представить, ваше превосходительство! 
Новобрачный Эпаминондъ Саввичъ Любимскій съ супру- 
гою... Иванъ Иванычъ Ять, елужащій на телеграф%... 
Иностранецъ греческаго званіл по кондитерской части Хар- 
лампій Спиридонычъ Дымба... Өедоръ Яковлевичъ Напо- 
леоновъ и... прочіе... Садитесь, ваше-ство! 

Контръ-адмиралъ покачнулся, сБлъ и тотчасъ же при- 
двинулъ къ себ селедку. 

— Какъ вы его отрапортовали ? — обратилась шопо- 
томъ хозяйка къ Андрюш%, подозрительно и озабоченно 
поглядывая на сановнаго гостя. — Я просила генерала, 
а не этого... какъ его... котр... конр... 

— Контръ-адмирала... Но вы не понимаете, Настасья 
Тимооеевна. Поскольку дъйствительный статскій совћт- 
никъ въ гражданскихъ чинахъ по табели о рангахъ со- 
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отвфтотвуеть генералъ-майору, постольку контръ-адми- 
рал» ссотвфтетвуеть дЪйствительному статокому совът- 
нику... Разница только въ вфдомствахъ, суть же — одинъ 
чортъ... Одна цфна. 

— Да, да... — подтвердилъ Наполеоновъ. — Это вЪрно. 

Хозяйка успокоилась и поставила передъ контръ-адми- 
раломъ бутылку цымлянскаго. 

— Кушайте, ваше-ство | Извините только, пожалуйста. У, 
себя тамъ вы привыкли къ деликатности, а у насъ такъ просто! 

— Да-съ... — началъ контръ-адмиралъ послф продолжи- 
тельнаго молчанія. —Въ старину люди всегда жили просто 
и были довольны... Я человЪкъ, который въ чинахъ, и то 
живу просто... 

— Вы давно въ отставк, ваше-ство? 

— Съ 1865-го года... Въ старину все просто было... Но... 

Адмиралъ сказалъ «но», перевелъ духъ и въ это время 
увидвлъ молодого гардемарина, сидБвшаго противъ него. 

— Вы тово... во флот, стало-быть? — спросилъ онъ. 

— Точно такъ, ваше-ство !.. 

— Ага... Такъ... Чай, теперь все пошло по-новому, не 
такъ, какъ при насъ было... БЪлотВлые все пошли, пу- 
шистые... Впрочемъ, флотская служба всегда была труд- 
ная... Это не то, что пъхота какая-нибудь или, поло- 
жимъ, кавалерія... Въ иЪхотВ ничего умственнаго нЪтЪ. 
Тамъ даже и мужику понятно, какъ и чт... А воть у 
насъ съ вами, молодой челов$къ, нЪтъ-съ! Шутишь! У; 
насъ съ вами есть надъ чБмъ задуматься... Всякое незна- 
чительное слово имЪетъ, такъ сказать, свое таинствен- 
ное... ээ... недоум ще... Напримъръ: марсовые къ ван- 
тамъ, на фокъ и гротъ! Что это значитъ? Это значить, 
что которые приставлены для закрЪпленія брамселей, 
должны непремЪннс находиться въ это время на мар- 
сахъ, иначе надо командовать: салинговые къ вантамъ! 
Тутъ ужъ другой смыслъ... Хе-хе... Тонкость, что твоя 
математика! А вотъ, ежели, пдучи полнымъ вфтромъ... 
дай Богъ память... На брамсели и бомъ-брамсели! Тутъ 
мареовые, которые назначены для отдачи марселей и 
бомъ-брамселей, что есть духу бЪгуть съ марсовъ на, 
салинги и бомъ-салинги, потомъ... дай Богъ память... рас- 
ходятся по реямъ и раскрфиляютъ означенные наруса, 
а въ это время — понимаете? — въ это самое время люди, 
которые внизу, становятся на брамъ и бомъ-брамъ-шкоты, 
фалы и брасы..« 
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— За здоровье достоуважаемыхъ гостей! — провозгла- 
силь женихъ. - 

— Да-съ, — перебилъ контръ-адмиралъ, поднимаясь и 
чокаясь. — Мало ли разныхъ командъ... Да вотъ хоть 
бы эту взять... дай Богъ память... брамъ и бомъ-брамъ- 
шкоты тянуть, фалы подиимаай !!. Хорошо-съ... Но что 
это значитъ и какой здБсь смыслъ? Очень просто! Тянутъ, 
знаете ли, брамъ и бомъ-брамъ-шкоты и поднимаютъ 
фалы... ВсЪ вдругъ! При чемъ ураввиваютъ бомъ-брамъ- 
шкоты и бомъ-брамъ-фалы при подъем%, а въ это время, 
глядя по надобности, потравливаютъ брасы сихъ парусовъ, 
а когда ужъ, стало-быть, шкоты натянуты и фалы ве 
до мфета подняты, то брамъ и бомъ-брамъ-брасы вытя- 
тиваются и реи брасопятся соотвЪтственно направлеиію 
вЪтра... 

— Дядюшка! — шепнулъ Андрюша:— хозяйка проситъ 
васъ поговорить о чемъ-нибудь другомъ. Это непонятно 
гостямъ и... скучно. 

— Постой... Я радъ, что молодого человЪка встрЪтилъ... 
Молодой человЪкъ! Я всегда желалъ и... желаю... Отъ 
души желаю! Дай Богъ... Мн приятно... Да-съ... А вотъ 
ежели корабль лежитъ бейдевиндъ правымъ галсомъ 
подъ всфми парусами, исключая грота, то какъ надле- 
жить командовать? Очень просто... дай Богъ память. 
ВеЪхъ на вееерхъ, черезъ фордевиндъ поворачивать! 
ВЪдь такъ? Хе-хе... | 

— Будетъ, дядюшка! — шепнулъ Андрюша. 

Но дядюшка не унималея. Онъ выкрикивалъ команду 
за командой и каждый свой хриплый выкрикъ пояснялъ 
длинным коммеятаріемъ. Приближалея ужъ конецъ 
ужина, а между тБмъ по его милости не было сказано 
еше ии одного длиннаго тоста, ни одной рЪчи. Ивавъ 
Ивановичъ Ять, у котораго давно уже висБла на язык 
пвфтистая рЪчь, началъ безпокойно вертБться на стул%, 
морщиться и шептаться съ сосЪдями. Разъ, когда за де- 
сертомъ адмиралъ поперхнулея цымлянскимъ и закаш- 
лялся, онъ воспользовался паузой, вскочилъ и началъ: 

— Въ сегодняшній, такъ сказать, день... гм... въ ко- 
торый мы, собравшись для чествованія нашего любимаго... 

— Да-съ... — перебилъ его адмиралъ. — И вЪдь все 
это надо помнить! НапримЪръ... дай Богъ память... бей- 
футы и топенанты раздернуть, бакштаги съ правой за марсъ! 

— Мы люди темные, ваше превосходительство, — ска- 
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зала хозяйка: — ничего этого самаго не понимаемъ, а 
вы разскажите намъ лучше что-нибудь касающее... 

— Вы не понимаете, потому что... термины! Конечно! 
А молодой человЪкъ понимаетъ... Да. Старину съ нимъ 
вспомнилъ... А вЪдь пятно, молодой человЪкъ! Плы- 
вешь себЪ по морю, горя не знаючи, и... 

Адмиралъ прослезился и заговорилъ дрожащимъ голо- 
сомъ: 

— Наприм%ъръ... дай Богъ память... Кливеръ поднимай, 
пошелъ браса, фока и грота-галсы садить! 

Адмиралъ вытеръ глаза, вохлипнүлъ и продолжалъ: 

— Тутъ сейчасъ поднимають кливеръ-фалы, брасопять 
гротъ-марсель и прочіе, что надъ онымъ, паруса въ бей- 
девиндъ, а потомъ садятъ до мЪста фока и грота-галсы, 
тянутъ шкоты и выбираютъ булиня... Пла...плачу... Радъ... 

— Генералъ, а безобразите! — вспыхнула хозяйка.— 
Постыдились бы на старости лЪть! Мы вамъ не за то 
деньги платили, чтобъ вы безобразили! 

— Какія деньги? — вытаращиль глаза контръ-адмиралъ. 

— Известно, какія.. Небось, ужъ получили черезъ 
Андрея Ильича четвертную! А вамъ, Андрей Ильичъ, 
гръхъ! Мы васъ не просили такого нанимать... 

Старикъ взглянулъ на вспыхнувінаго Андрюшу, на хо- 
зяйку. — и все понялъ. «Предразсудокъ» патріархальной 
семьи, о которомъ говорилъ ему Андрюша, предсталъ пе- 
редъ нимъ во всей его пакости... Въ одинъ мигъ слетфлъ 
съ него хмель... Онъ всталъ изъ-за, стола, засфменилъ въ 
переднюю и, одевшись, вышелъ... 

Больше ужъ онъ пикогда не ходилъ на свадьбы. 
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Высокая, вфчно зеленая елка Судьбы увЪшана бла- 
гами жизни... Отъ низу до верху висятъ карьеры, счастли- 
вые случаи, подходящя партіи, выигрыши, кукиши съ 
масломъ, щелчки по носу и проч. Вокругъ елки толнятоя 
взрослыя дЪти. Судьба раздаетъ имъ подарки... 

— Дфти, кто изъ васъ желаетъ богатую купчиху ?— 
спрашиваетъ она, снимал съ вфтки краснощекую купчиху, 
отъ головы до ногъ усыпанную жемчугомъ и брильян- 
тами... — Два дома на ИлющихЪ, три желБзныя лавки, 
одна портерная и двести тысячъ деньгами! Кто хочетъ? 

— МнЪ! МнЪ! — протягиваются за купчихой сотни 
рукъ. — Ми купчиху! 

— Не толпитесь, дфти, и не волнуйтесь... Ве будете 
удовлетворены... Купчиху пусть возьметъ себБ молодой 
эскулапъ. ЧеловЪкъ, посвятивший себя наук и за- 
писавшійся въ благодфтели человъчества, не можетъ 
обойтись безъ пары лошадей, хорошей мебели и проч. 
Бери, милый докторъ! Не за что... Ну-съ, теперь сл%- 
дующій сюрпризъ! МЪсто на Чухломо- Пошехонской же- 
лЪзной дорог! Десять тысячъ жалованья, столько же 
наградныхъ, работы три часа въ м$еяцъ, квартира въ 
тринадцать комнатъ и проч... Кто хочетъ? Ты, Коля? 
Бери, милый! Дал%е... МЪето экономки у одинокаго ба- 
рои» Шмаусъ! Ахъ, не рвите такъ, шездатез! Имфйте 
терп%ніе... Слъдующій! Молодая, хорошенькая дъвушка, 
дочь бъдныхъ, но благородныхъ родителей! Приданаго 
ни гроша, но зато натура честная, чувствующая, поэти- 
ческая! Кто хочеть? (Пауза). Никто? 

— Я бы взялъ, да кормить нечёмъ! — слышится изъ 
угла, голосъ поэта, 


ћір://гсіп.ого.р! 


РЕ ТОКЕ 


— Такъ никто не хочетъ? 

— Пожалуй, давайте, я возьму... Такъ и быть ужъ...— 
говорить маленькій, подагрическій старикалика, служащий 
въ духовной консисторіи. — Пожалуй... 

— Носовой платокъ Зориной! Кто хочетъ? 

— Ахъ!.. Миф! МнЪ!.. Ахъ! Ногу отдавили! МиЪ! 

— Слфдующій сюрпризъ! Роскошная библіотекъ, содер- 
жащая въ себЪ већ сочиненія Канта, Шопенгауэра, Гёте, 
всЂхъ русскихъ и иностранныхъ авторовъ, массу старин- 
ныхъ фоліантовъ и проч... Кто хочетъ? 

— Я-съ! — говорить букиниеть Свинопасовъ. — Па- 
жалте-съ ! 

Свинопасовъ беретъ бибмотеку, отбираетъ себЪ «Ора- 
кулъ», «Сонникъ», «Письмовникь», «Настольную книгу для 
холостяковъ», остальное же бросаетъ на полъ... 

— Слёдующій! Портреть Окрейца! 

Слышенъ громкій смЪхЪ... 

— Давайте мн'Б... — говорить содержатель музея Вин- 
клеръ. — Пригодится... 

— Далфе! Роскошная рамка отъ преми журнала. 
(Пауза). Никто ке хочеть? Въ такомъ случа далфе... По- 
рванные сапоги! 

Сапоги достаются художнику... Въ концЪ концовъ елка, 
обираетея, и публика расходится... Около елки остается 
одинъ только сотрудникъ юмористическихъ журналовъ... 

— МЕБ же что ?—спрашиваетъ онъ Судьбу. Већ по- 
лүчили по подарку, а мнф хоть бы что... Это свин- 
ство съ твоей стороны! 

— Все разобрали, ничего не осталось... Остался, впро- 
чемъ, одинъ кукишъ съ масломъ... Хочешь? 

— Не нужно... МнЪ и такъ ужъ надофли эти кукиши 
съ маеломъ. Кассы нЪкоторыхъ московскихъ редакцій пол- 
нехоньки этого добра. НЪть ли чего посущественнће? 

— Возьми эти рамки... 

— У меня онф уже есть... 

— Воть уздечка, вожжи... Вотъ красный крестъ, если 
хочешь... Зубная боль... Ежовыя рукавицы... М%сяцъ 
тюрьмы за диффамаціи... 

— Все это у меня уже есть... 

— Оловянный солдатикъ, ежели хочешь... Карта сЪвера... 

Юмористь машетъ рукой и уходитъ во-свояси съ на- 
деля на елку будущаго года. 

1884. 
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Сергъй Кузьмичь Почитаевъ, редакторъ провинщаль- 
ной газеты «Кукишъ съ масломъ», утомленный и изму- 
ченный, воротился изъ редакщи къ себЪ домой и пова- 
лилея на, диванъ. 

— Слава Богу! Я дома наконецъ... Отдохну душой 
здфсь... у домашняго очага, около жены... Моя Маша— 
единственный человЪкъ, который можетъ понять меня, 
искренно посочувствовать... = 

— Чего ты сегодня такой бл$дный? — спросила его 
жена, Марья Денисовна.. 

— Да такъ, на душЪ скверно... Пришелъ вотъ къ тебЪ 
и радъ: душой отдохну. 

— Да что случилось? 

— Вообще скверно, а сегодня въ особенности. Пе- 
тровъ не хочетъ больше отпускать въ кредитъ бумагу. 
Секретарь запьянствовалъ... Но все это пустяки, ула- 
дится какъ-нибудь... А вотъ гдф бда. Манечка... Сижу 
я сегодня въ редакціи и читаю корректуру своей пере- 
довой. Вдругъ, знаешь, отворяется дверь, и входитъ князь 
Прочуханцевъ, давпишній мой другъ и пріятель, тотъ са- 
мый, что въ любительскихъ спектакляхъ всегда, первыхъ 
любовниковъ играетъ и что актрисф Зрякиной за одннъ 
поцфлуй свою бЪлую лошадь отдалъ. — «ЗачЪмъ, думаю, 
черти принесли? Это недаромъ... Зрякиной, думаю, при- 
шелъ рекламу дЪлать»... Разговорились... То да се, пя- 
тое, десятое... Оказывается, что не за, рекламой пришелъ. 
Стихи свои принесъ для напечатанія... 

— Почувствовалъ, говоритъ, я въ своей груди огненный 
пламень и... пламенный огонь. Хочется вкусить сладость 
авторства... 

Вынимаетъ изъ кармана розовую раздушенную бумажку 
и подаетъ... і 
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— Стихи, говорить. Я, говоритъ, въ нихъ нъсколько 
субъективенъ, но все-таки... И Некрасовъ былъ субъек- 
тивенъ... 

Взялъ я эти самые субъективные стихи и чи- 
таю... Чепуха невозможнЪйшая! Читаешь ихъ и чув- 
ствуешь, что у тебя глаза чешутся и подъ ложечкой дал 
вить, словно ты жерновъ проглотилъ... Посвятилъ стихи 
Зрякиной. Посвяти онъ мнЪ эти стихи, я бы на него 
къ мировому подалъ! Въ одномъ стихотворении пять разъ 
слово «стремглавъ»! А риома! Ландышёй вмБсто ланды- 
шей! Слово «лошадь» риемуетъ съ «ношей»! 

— Нътъ, говорю, вы мив другъ и пріятель, но я не 
могу поместить вашихъ стиховъ... 

— Почему-съ ? 

— А потому... По независящимъ отъ редакщи обетоя- 
тельствамъ... Не подходятъ подъ программу газеты... 

Покраснвлъ я весь, глаза сталъ чесать, совралъ, что 
голова трещитъ... Ну какъ ему сказать, что его стихи 
никуда не годятся? Онъ замЪтилъ мое смущене и нах 
дүлся, какъ индюкъ. 

— Вы, говоритъ, сердиты на Зрякину, а потому и 
не хотите печатать моихъ стиховъ. Я понимаю... Па-эни- 
маю, милостивый государь! 

Въ лицепріятіи меня упрекнулъ, пазвалъ филистеромъ, 
клерикаломъ и еще чфмъ-то... Битыхъ два часа читалъ 
мн нотацію. Въ концБ концовъ пообЪщалъ затЪять 
интригу противъ моей особы... Не простившись ућхалъ... 
Тащя-то дла, матушка! 4-го декабря, на Варвару— Зря- 
кина именинница — и стихи должны появиться въ пе- 
чати во что бы то ни стало... Хоть умри, да помфщай! 
Напечатать ихъ невозможно: газету осрамишь на вею 
Росс. Не напечатать тоже нельзя — Прочуханцевъ 
интригу залЪетъ, и ни За грошъ пропадешь. Изволь-ка, 
теперь придумать, какъ выбраться изъ этого ерундистаго 
положенія! 


— А какіе стихи? О чемъ? — спросила Марья Дени- 
совна. 


— Ни о чемъ... Ерунда... Хочешь, прочту? Начинаются 
они такъ : 


Сквозь дымъ мечтательной сигары 
Носилась ты въ монхъ мечтах, 
Неся съ собой любви удары 

Съ улыбкой пламенной въ устахъ... 
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А потомъ сразу переходъ: 


Прости меня, мой ангелъ бфлоснфжный, 

Подруга дней моихъ и идеалъ мой нёжный, 

Что я, забывъ любовь, стремглавъ туда бросаюсь, 
Гл смерти пасть... 0, ужасаюсы 


И прочее... Чепуха. 

— Что же? Это стихи очень милые !—всплеснула ру- 
ками Марья Денисовна. — Даже очень милые! Чфмъ не 
стихи? Ты просто придираешься, СергЪЙ! «Сквозь дымъ... 
съ улыбкой пламенной»... Значитъ, ты ничего не пони- 
маешь! Ты не понимаешь, СергЪй! - 

— Ты не понимаешь, а не я! 

— Н%тъ, извини... Прозы я не понимаю, а стихи я 
отлично понимаю! Князь превосходно сочинилъ! Отлично! 
Ты ненавидишь его, ну, и не хочешь печатать! 

Редакторъ вздохнулъ и постучалъ пальцемъ сначала 
по столу, потомъ по лбу... 

— Знатоки! — пробормоталъ онъ, презрительно улы- 
баясь. 

И, взявъ свой цилиндръ, онъ горько покачалъ головой 
и вышелъ изъ дома... 

«Иду искать по свфту, гдЪ оскорбленному есть чув- 
ству уголокъ... О женщины, женщины! Впрочемъ, вс 
бабы одинаковы!» — думалъ онъ, шагая къ ресторану 
«Лондонъ». 

Ему хотЁлось запить... 


1884. 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ДУШКА. 


Каждый годъ на Святкахъ чернопупскія губерискія 
дамы и чиновники губернскаго правленія даютъ съ бла- 
готворительною пфлью любительскій спектакль. Прошло- 
годній спектакль вышелъ неудаченъ, такъ какъ распо- 
рядительская часть была въ рукахъ старшаго совЪтника 
Чушкина, «бурбона», урЪзавшаго наполовину пьесу и 
не дававшаго воли разсказчикамъ. Въ этомъ же году 
любительскій персоналъ запротестовалъ. Выборъ пьесы 
дамы взяли на себя, внфшняя же часть и выборъ раз- 
сказчиковъ, пЪвцовъ и распорядителей танцевъ были по- 
ручепы чиновнику особыхъ поручешй Каскадову, чело- 
вЪку молодому, университетскому и либеральному. 

— Кого же выбрать, господа? -— разсуждалъ въ одно 
декабрьское утро Каскадовъ, стоя посреди присутетвія 
и подбоченясь. — Распорядителями танцевъ будутъ жан- 
дармекій поручпкъ Подлигайловъ, ну... и я, конечно. Изъ 
мужчинъ пЪть... я, ну п, пожалуй, жандармскій пору- 
чикъ Подлигайловъ.. У него баритонъ прелестный, но, 
между нами говоря, грубый... Кто же будетъ въ антрак- 
тахъ разсказываль ? 

— Тлетворскаго назначьте... — сказалъ столоначаль- 
никъ Кисляевъ, чистя спичкой иогти. — Въ прошломъ 
год онъ, шельма, превосходно разсказывалъ... Одна рожа 
чего стдитъ! Пьетъ каналья, но... вфдь всЪ таланты 
пьють! И Рафаэль, говорятъ, пилъ! 

— Тлетворскій? Ахъ, да, помню... Разсказываетъ не- 
дурно, но манера... макера! Никифоръ, позови сюда Тле- 
творскаго | 

Вошелъ высокій, сутуловатый брюнетъ съ веклочен- 
ной гривой, большими красными руками и въ рыжихъ 
панталонахъ. 
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— Садитесь, Тлетворскій! — обратился къ нему Каска- 
довъ, сморкаясь въ раздушенный платокъ. — У насъ, ви- 
дите ли, опять затфвается спектакль... Да вы садитесь! 
Бросьте вы это никому не нужное китайское чинопочи- 
таше. Будемъ людьми! Нуте-съ... Въ антрактахъ и посл 
спектакля, по примфру прошлаго года, предполагается 
чтеніе... Нуте-съ... а разсказчиковъ и чтецовъ у насъ въ 
Чернопупск совсЪмъ нћтъ... Я, пожалуй, могъ бы про- 
честь что-нибудь, ну... и жандармскій поручикъ Подли- 
гайловъ читаетъ недурно, но намъ рЪшительно некогда! 
Приходится опять къ вамъ обратиться... Не возьметесь 
ли, голубчикъ? 

— Пожалуй, — потупился Тлетворскій. — Но ежели 
Иванъ Матвфичъ будуть стФенять, какъ и въ прошломъ 
году, то выйдетъ одинъ только смЪхъ! 

— Ни-ни... Свобода полная! ПолнБйшая, батенька! 
Читайте, что хотите и какъ хотите! Потому-то я и взялъ 
на себя распорядительство, чтобы дать вамъ свободу! 
Иначе бы я не согласился... Не стЬсняйтесь ни выбо- 
ромъ, ничъмъ, однимъ словомъ! Вы прочтете что-нибудь... 
разскажете анекдотъ... стишки, вообще... 

— Это можно... Изъ еврейскаго быта, можно будетъ 
что-нибудь... 

— Изъ еврейскаго? Превосходно! Прекрасно, душа 
моя! Впрочемъ... удобно ли это будетъ? ДЪло въ томъ, 
батенька, что на вечер будетъ Медхеръ съ дочерямин... 
Выкрестъ, но все-таки неловко... Обндится... Вы что-ни- 
будь другое... 

— Ты хорошо про нъмцевъ разеказываешь, — пробор- 
моталъ Кисляевъ. 

— Пожалуй... — согласился Каскадовъ.— Возьмите вВ- 
мецкій бытъ.. Только, тово... и это едва ли будетъ 
удобно... Ея превосходительство нЪмка, урожденная ба- 
ронесса фонъ-Риткартъ... Нельзя, милБйшій! СтЪфенять 
себя, конечно, не слфдуетъ, но все-таки не мЪшаетъ 
быть осторожнымъ. Время такое, между нами говоря, 
всякій любитъ все на свой счетъ принимать... Въ прошломъ 
году, напримЪръ, вы разеказали, между прочимъ, анек- 
дотъ изъ армянскаго быта, гдф, помните, жители На- 
хичевани говорятъ: «Дайте намъ вашъ кишка, а когда, 
Богъ дастъ, у васъ будетъ пожаръ, то мы вамъ два 
кишка дадимъ». Что тутъ обидпаго? А въдь обидлись! 

— Страшно обидЪлись! — подтвердилъ Киеляевъ. 
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— «Знаемъ; говорятъ, про какой это онъ Нахичевань 
разсказываеть!» А барышни при слов «кишка» краенфли. 
Разберите вы тутъ, что прилично и что неприлично! 
Осторожность и осторожность! Наприм%ръ, хоть русскій 
народный бытъ взять... горбуновское что-нибудь... Вели- 
колфиная вещь! Восторгъ! Но нельзя: его превосходи- 
тельство находитъ, что это «издЪвательотво надъ нарс- 
домт»! Онъ отчасти правъ, но... Ужасное время, между 
нами говоря! Чортъ знаетъ, какое время! 

— Можно будетъ, знаете ли, прочесть что-нибудь не- 
красовское... «И на лбу роковыя слова: продается съ 
публичнаго торга!» Отлично! 

— Ни-ни....ни! — растопырилъ руки Каскадовъ. — Ве: 
черъ будетъ семейный... дамы, лЪвицы, а вы — роковыя 
слова! Что вы, батенька! И не думайте! И безъ край- 
ностей можно обойтись! Вы что-пибудь этакое не тенден- 
ціозное, нейтральное... этакое что-нибудь легонькое... 

— Что же легонькое? Нешто толстовскую «ГрЪшницу» ? 

— Тяжеловато, батенька! — поморщился Каскадовъ. — 
«Гръшница», послЪдній монологь изъ «Горе отъ ума»... 
все это шаблонно, заЪзжено и... полемично отчасти... Вы- 
берите что-нибудь другое... И, пожалуйста, не стфеняй- 
тесь! Выбирайте, что хотите... что хотите! 

Тлетворсюй поднялъ вверхъ глаза и задумался. Ки- 
сляевъ поглядЪлъ на него, вздохнулъ и презрительно по- 
качалъ головой. 

—— Стало-быть, ты безнравственный человфкъ, — про- 
ворчалъ онъ: — ежели не можешь придумать что-нибудь 
нравственное !.. 

— Туть дЪло не въ нравственности, Захаръ Ильичъ!— 
заступился Каскадовъ. — Тлетвореый одностороневъ — 
это правда! 

Тлетворскій покрасиълъ и почесалъ себ глазъ. 

— Зачфмъ же вы меня зовете, ежели я безнравствен- 
ный и односторонній ? — проговорилъ онъ, поднимаясь и 
паправляясь къ двери. — Я не напрашиваюсь. 

По уход Тлетворскаго Каскадовъ зашагалъ. 

— Не понимаю я такихъ людей, Захаръ Ильичъ! — за- 
говорилъ онъ, ероша свою прическу. — Клянусь Богомъ, 
не попимаю! Я самъ не рутинеръ, не ототалый... либе- 
раль даже и страдаю за, свой образъ мыслей, но не по- 
нимаю я такихъ крайностей, какъ этоть господинъ! Я, 
ну и... жандармскій поручикъ Подлигайловъ слывемъ за 
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вольнодумцевъ... общество косится на насъ... Его превос- 
ходительство подозрфваетъь меня въ сочувстви идеям»... 
И я не отказываюсь отъ своихъ убжденшй! Я либералъ! 
Но... такіе люди, какъ этотъ Тлетворскій... не понимаю! 
Тутъ ужъ крайность, а крайнихъ людей я, гршный чело- 
вЪкъ, не выношу! Самъ я не консерваторъ, но не вы- 
ношу! Осуждайте меня, называйте рутинеромъ... чмъ хо- 
тите, но не могу я протянуть руки господамъ а 1а Тлетворскій! 

Каскадовъ въ изнеможенін опустился въ кресло и за- 
думалея... 

— Прогнать, вотъ и все! — пробормоталъ Кисляевъ, 
прикладывая, отъ-нечего-дфлать, къ манжеткЪ печать... 
Про-гнать... вотъ и,.. все... вотъ... и все! 

1884. 


РАЗГОВОРЪ ЧЕЛОВЪКА СЪ СОБАКОЙ, 


Была лунная, морозная ночь. Алекезй Иванычъ Ро- 
мансовъ обилъ съ руки зеленаго чортика, отворилъ 
осторожно калитку и вошелъ во дворъ. 

— ЧеловЪкъ, — философствовалъ онъ, обходя помой- 
ную яму и балансируя: — есть прахъ, миражъ, пепелъ. 
Видимое величіе его — мечта, дымъ... Дунуть разъ, и — 
нтъ его! 

— Рррр... — донеслось до ушей философа. 

Романсовъ взглянулъ въ сторону и въ двухъ шагахъ 
отъ себя увид$лъ громадную черную собаку изъ по- 
роды степныхъ овчарокъ и ростомъ съ добраго волка. 
Она сидЪла около дворницкой будки и позвякивала ‚ ДЪПЬЮ. 
Романсовъ поглядълъ на пее, подумалъ и изобразилъ 
на своемъ лиц удивлеше. Затёмъ онъ пожалъ плечами, 
покачалъ головой и грустно улыбнулся. 

— Рррр... — повторила собака. 

— Нне понимаю! — развель руками Романеовъ. — И 
ты... ты можешь рычать на челов ка? А? Пер- 
вый разъ въ жизни слышу. Побей Богъ.. Да нешто 
теб не извЪетно, что человЪкъ есть вЪнецъ ·м1ро- 
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зданія? Ты погляди... Я подойду къ теб%... Гляди вот»... 
ВЪдь я человзкъ? Кажъ по-твоему? Челов$къ я или 
не человЪкъ? Объясняй! 

== Рррр... Гавъ! 

— Лапу! — протянуль Романсовъ собак руку. — 
Ллапу! Не даете? Не желаете? И не нужно. Такъ 
и запишемъ. А пока позвольте васъ по морд%... Я любя... 

— Гавъ! Гавъ! Ррр... гавъ! Ававъ! 

— Аала... ты кусаешься? Очень хорошо, ладно. Такъ 
и будемъ помнить. Значитъ, тебЪ плевать на то, что 
чёловЪкъ есть вЪнецъ мірозданія... парь животныхъ ? Зна- 
читъ, изъ этого слёдуетъ, что и Павла Николаича ты 
укусить можешь? Да? Передъ Павломъ Николаичемъ веф 
пицъ падаютъ, а төбъ что онъ, что другой предметъ,— 
все равно? Такъ ли я тебя понимаю ? Аза... Такъ, стало- 
быть, ты соціалистъ? Постой, ты мив отвфчай... Ты со- 
ціалистъ ? 

— Ррр... гавъ! гавъ! 

— Постой, не кусайся... О чемъ, бишь, я?.. Ахъ, да, 
насчеть пепла. Дунуть, и--нфтъ его! Пфф!.. А для чего 
живемъ, спрашивается? Родимся въ болЬзняхъ матери, 
Фдимъ, пьемъ, науку проходимъ, помираемъ... а для чего 
все это? Пепелъ! Ничего не стдитъ человъкъ! Ты вотъ 
собака и ничего не понимаешь, а ежели бы ты могла... 
залфзть въ душу! Ежели бы ты могла въ психологію 
проникнуть ї 

Романсовъ покрутилъ головой и сплюнулъ. 

— Грязь... ТебЪ кажется, что я Романсовъ, коллеж- 
скій секретарь... царь природы... Ошибаешься! Я туне- 
ядецъ, взяточникъ, лицемъръ!.. Я гадъ! 

Алекеъй Иванычъ ударилъ кулакомъ себ по груди 
п заплакалъ. 

— Наушникъ, шептунъ... Ты думаешь, что Егорку Кор- 
нюшкина, не черезъ меня прогнали? А? А кто, позвольте 
васъ спросить, комитетскіе двфсти рублей зажилилъ д» 
ва Сургучова свалилъ? Нешто не я? Гадъ, фариеей... 
Іуда! Подлипала, лихоимецъ... сволочь! 

Романсовъ вытеръ рукавомъ слезы и зарыдалъ. 

— Кусай! Біь! Никто отродясь мнф путнаго ‘слова 
пе сказалъ... Вс только въ душ подлецомъ считаютъ, 
а въ глаза кром хваленій да улыбокъ — ни-ни! Хоть 
бы разъ кто по морд съБздилъ да выругалъ! Ъшь, 
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Романсовъ покачнулея и упалъ на собаку. 

— Такъ, именно такъ! Рви мордализацію! Не жалко! 
Хоть и больно, & не щади. Ну, и руки кусай! Ата, 
кровь течетъ! Такъ тебЪ и нужио, шмерцу! Такъ! Мерси, 
Жучка... или какъ тебя? Мерси... Рви и шубу. Все одно, 
взятка... Продалъ ближняго и купилъ на вырученныя 
деньги шубу... И фуражка съ кокардой тоже... Однако 
о чемъ, бишь, я?.. Пора итти... Прощай, собачонка... 
шельмочка... 

— Рррр..: 

Романеовъ погладилъ собаку и, давъ ей еще разъ 
укусить себя за икру, запахнулея въ шубу и, пошаты- 
ваясь, побрелъ къ своей двери. 

Проснувшись на другой день въ полдень, Романсовъ 
увидфль нфчто необычайное. Голова, руки и ноги его 
были въ повязкахъ. Около кровати стояли заплаканная 
жена и озабоченный докторъ. 


ОБА ЛУЧШЕ. 


(РАесказЗЪ). 


— Непремфнно же, шез епѓапіѕ, зафзжайте къ баро- 
нессЪ Шепплингъ... черезъ два «п», — повторила въ де- 
сятый разъ теща, усаживая меня и мою молодую жену 
въ карету. — Баронесса моя старинная пріятельница... 
НавЪфетите кстати и генеральшу Жеребчикову... Она оби: 
дитея, если вы не сдфлаете ей визита... 

Мы сли въ карету и позхали дфлать послфевадебные 
визиты... Физіономія моей жены, казалось мя, приняла 
торжественное выражевіе, я же повфеилъ носъ и впалъ 
въ меланхолію... Много несходетвъ было между мной и 
женой, но ни одно изъ нихъ не причиняло мнф столько 
душевныхъ терзаній, какъ несходство нашихъ знакомствъ 
и связей. Въ спискъ жениныхъ знакомыхъ пестрфли 
полковницы, генеральши, баронесса Шепплингъ черезъ 
два «п», графъ Дерзай-Чертовщиновъ и цфлая куча 
институтскихъ подругъ-аристократокъ ; съ моей же стороны 
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было одно сплошное моветонство: дядюшка, отставной 
тюремный смотритель, кузина, содержащая модную ма- 
стерскую, чиновники-сослуживцы — всЪ горькіе пьяницы 
и забулдыги, изъ которыхъ ни одинъ не былъ выше ти- 
тулярнаго, купецъ Шлевковъ и проч. Маъ было совЪфетно... 
Чтобы избЪфгнуть срама, слфдовало бы вовсе не Фхать 
къ моимъ знакомымъ, но не пофхать значило бы навлечь 
на себя множество нареканій и непріятностей. Кузину еще, 
пожалуй, можно было похерить, визиты же къ дядЪ и 
Плевкову были 'неизбЪжны. У дяди я бралъ деньги на 
свадебные расходы, Плевкову былъ долженъ за мебель. 

— Сейчасъ, душончикъ, — сталь я подъфзжать КЪ 
своей супругъ : — мы пр!здемъ къ моему дядћ Пупкину. 
ЧеловЪкъ стариннаго дворянскаго рода... дядя у него 
викаремъ въ какой-то епархіи, но оригиналъ и живетъ 
по-свински, т.-е. не викарій живеть по-свинеки, а онъ 
самъ, Пупкинъ... Везу тебя, чтобы дать тебЪ случай по- 
смВяться... Болванъ ужасный... 

Карета остановилась около маленькаго трехоконнаго 
домика съ сБрыми, заржавленными ставнями. Мы вышли 
изъ кареты и позвонили... Послышалея громый собачій 
лай, за лаемъ внушительное «цыцъ, проклятая !», визгъ, 
возня за. дверью... Поелъ долгой возни дверь отворилась, 
и вы вошли въ переднюю... Насъ ветрЂтила моя кузина 
Маша, маленькая дъвочка въ материной кофт и съ 
запачканнымъ носомъ. Я сдЪлалъ видъ, что не узналъ ея, 
и пошелъ къ вфшалкЪ, на которой рядомъ съ дядюш- 
киной лисьей шубой висфли чьи-то панталоны и накрах- 
маленная юбка. Снимая калоши, я робко заглянулъ въ 
залу. Тамъ за столомъ сидфлъ мой дядюшка въ халат 
и-въ туфляхъ па босую ногу. Надежда не застать его 
дома обратилась во прахъ... Прищуривъ глаза и сопя на 
весь домъ, онъ вынималъ проволокой изъ водочнаго гра- 
фина апельсинныя корки. Видъ имфль онъ озабоченный 
и сосредоточенный, словно телефонъ выдумывалъ. Мы во- 
шли... Увидавъ насъ, Пупкинъ застыдился, выронилъ изъ 
рукъ проволоку и, подобравъ полы халата, опрометью 
выбъжалъ изъ залы... 

— Я сейчасъ 1—крикнулъ онъ. 

— Ударилея въ бЪгство... — засмЬялся я, сгорая со 
стыда, и боясь взглянуть на жену.—Не правда ли, Соня, 
смЪшно? Оригиналъ страшный... А погляди, какая мебель! 
Столъ о трехъ ножкахъ, параличное фортепіано, часы 
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съ кукушкой... Можно подумать, что здЪеь не люди жи- 
вутъ, а мамонты... 

— Это что нарисовано ?—епросила жепа, разсматривая 
картины, висБвшія вперемежку съ фотографическими кар- 
точками. 

— Это старецъ Серафимъ въ Саровской пустыни мед- 
вфдя кормитъ... А это портретъ викарія, когда онъ еще 
былъ ‘инспекторомъ семинарии... Видишь, Анну иметь... 
Личность почтенная... Я... я высморкаюсь... 

Но ничего мнв не было такъ совфетно, какъ запаха... 
Пахло водкой, прокисшими апельсинами, скипидаромъ, ко- 
торымъ ‘дядя спасался отъ моли, кофейной гущей, что 
въ общемъ давало пронзительную кислятину... Вошелъ 
мой кузенъ Митя, маленькій гимназистикъ съ большими, 
оттопыренными ‘ушами, и шаркнулъ ножкой... Подобравъ 
апельсинныя корки, онъ взялъ съ дивана подушку, емах- 
нулъ рукавомъ пыль съ фортешано и вышелъ... Очевидно, 
его прислали «прибрать»... 

— А воть и я1— заговорилъ наконецъ дядя, входя 
и застегивая жилетку.—А вотъ и я! Очень радъ... весьма! 
Садитесь, пожалуйста! Только не садитесь на диванъ: 
задняя ножка сломана. Садись, Сеня! 

Мы сли... Наступило молчаніе, во время котораго Пуп- 
кивъ поглаживалъ себя по колфпу, а я старался не гля- 
дЪть ‘на жену и конфузился. . 

— Мда... — началъ дядя, закуривая сигару (при го- 
етяхъ онъ всегда курить сигары). — Женился ты, стало- 
быть... Такъ-съ... Съ одной стороны, это хорошо... Милое 
существо около, любовь, романсы; съ другой же стороны, 
какъ пойдуть дЪти, такъ пуще волка взвоешь! Одному 
сапоги, другому штаниніки, за третьяго въ гимназію пла- 
тить надо... и не приведи Богъ! У, меня, слава Богу, 
жена половину мертвыхъ рожала. 

— Ќакъ ваше здоровье ?—спросилъ я, желая перем%- 
нить разговоръ. 

—- Плохо, братъ | Намедни весь день провалялся... Грудь 
ломитъ, ознобъ, жаръ... Жена говоритъ: прими хинины 
и не раздражайся... А какъ тутъ не раздражаться? Съ 
утра приказалъ почистить снфгь у крыльца, и хоть бы 
тебЪ кто! Ни одна шельма пи съ мфета... Не могу же я 
самъ чистить! Я челевфкъ болЪзненный, слабый... Во 
миъ скрытый геморрой ходитъ. 

Я сконфузилея и началъ громко сморкаться. 
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— Или, можетъ-быть, у меня это отъ бани...—-продол- 
жалъ дядя, задумчиво глядя на окно. — Можетъ-быть! 
Былъ я, знаешь, въ четвергъ въ бан%... часа, три парился. 
А отъ пару геморрой еще пуще разыгрывается... Док- 
тора говорятъ, что баня для здоровья нехорошо... Это, 
сударыня, неправильно... Я сызмальства привыкъ, по- 
тому — у меня отецъ въ №евЪ на КрещатикЪ баню дер- 
жалъ.. Бывало, цълый день. паришься... Благо — не пла 
тИТЬ... 

’ Мн стало невыносимо совЪстно. Я поднялся и, запкаясь, 
гачалъ прощаться. 

— Куда же это такъ ?—удивился дядя, хватая меня за 
рукавъ. — Сейчасъ тетка выйдетъ! Закусимъ, чЪмъ Богъ 
послалъ, наливочки выпьемъ !.. Солонипка есть, Митя за 
колбасой побЪжалъ... Экіе вы, право, церемонные! Загор- 
дилел, Сеня! Нехорошо! В%нчальное платье не у Глаши 
заказалъ! Моя дочь, сударыня, бфлошвейную держитъ... 
Шила вамъ, я знаю, мадамъ Степанидъ, да, нешто Сте- 
панидка съ. нами сравняется? Мы бы и дешевле взяли. : 

Не помню, какъ я простился съ дядей, какъ добрался 
до кареты... Я чувствовалъ, что я уничтоженъ, оплевапъ, 
и ждалъ каждое мгновеше услышать презрительный смъхъ 
институтки-жены. 

«А какой мове-жанръ ждетъ насъ у Плевкова! — ду- 
малъ я, ледян$я оть ужаса.—Хоть бы скорће отдБлатъся, 
чортъ бы ихъ взялъ совсфмъ! И на мое несчастье—ни 
одного знакомаго генерала! Есть одинъ знакомый полков- 
никъ въ отставкЪ, да и тотъ портерную держить! Вфдь 
этакій я несчастный 1» 

— Ты, Сонечка, — обратился я къ женф плачущимъ 
Ғолосомъ: — извини, что я возилъ тебя сейчасъ въ тотъ 
хлЪвъ... Думалъ дать тебф случай посмЪяться, понаблю- 
дать типы... Не моя вина, что вышло такъ пошло, мерзко... 
Извиняюсь. . 

Я робко взглянулъ на жену и увидалъ больше, чфмъ 
могь ожидать при всей моей мнительности. Глаза, жены 
были налиты слезами, на щекахъ горфлъ румянецъ не 
то стыда, не то гифва, руки судорожно щинали бахрому 
у каретнаго окна... Меня бросило въ жаръ и передер- 
нуло.. 

«Ну, начинаетея мой срамъ !» — подумалъ я, чувствуя, 
какъ наливаются свинцомъ мои руки и ноги. 

— Но не виноватъ же я, Соня! — вырвался у меня 
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вопль. — Какъ, право, глупо съ твоей стороны! Свиньи 
они, моветоны, но вФдь нг я же произвелъ ихъ въ свои 
родичи! 

— Если тебЪ не нравятся твои простяки, — всхлипнула 
Соня, глядя на меня умоляющими глазами: — то мои и 
подавно не понравятся... МнЪ совЪстно, и я никакъ не 
рЪфшусь тебф высказать... Голубчикъ, миленькій... Сей- 
часъ баронесса Шепплингъ начнетъ тебЪ разсказывать, 
что мама служила у нед въ экономкахъ, и что мы ©ъ 
мамой неблагодарныя, не благодаримъ ее за прошлыя бла- 
годБявія теперь, когда она впала въ бБдность... Но ты не 
вфрь ей, пожалуйста! Эта нахалка любитъ врать... Кля- 
нусь тебЪ, что къ каждому празднику мы посылаемъ ей 
голову сахару и фунтъ чаю! 

— Да ты шутишь, Соня! — удивился я, чувствуя, какъ 
свинецъ оставляетъ мои члены, и какъ по всему тЪлу 
разливается живительная легкость. — ВаронесеЪ голову са- 
хару и фунть чаю!.. Ахъ! 

— А когда увидишь генеральшу Жеребчикову, то не 
смъйся надъ ней, голубчикъ! Она такая несчастная! Если 
она постоянно плачеть и заговаривается, то это оттого, 
что ее обобралъ графъ Дерзай-Чертовщиновъ. Она бу- 
детъ жаловаться на свою судьбу и попросить у тебя 
взаймы; но ты, тово... не давай... Хорошо бы, если бъ 
она на себя потратила, а то все равно графу отдастъ! 

— Мамочка... ангелъ! — принялся я отъ восторга обни- 
мать жену. — Зюмбумбунчикъ мой! Да вЪдь это сюрпризъ! 
Скажи ты ми, что твоя баронесса Шепплингъ (черезъ 
два «п») нагишомъ по улицъ ходитъ, то ты бы меня еще 
больше разодолжила! Ручку! 

И мнЪ вдругъ стало жаль, что я отказался у дяди отъ 
солонины, не побрянчалъ на его параличномъ фортепіано, 
не выпилъ наливочки... Но тутъ мив вопомнилось, что, у 
Плевкова подаютъ хорошій коньякъ и поросенка съ хр%Ъ- 
НоМЪ. - 

— Валяй къ Плевкову!—крикнулъ я во все Горло воз- 
ниц. 
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Предс$датель земской управы Егоръ Өедорычъ Шма- 
хинъ стояль у окна и со злобой барабанилъ по стеклу 
пальцами. Медленность, съ которой часы и минуты ухо- 
дили въ вЪчность, приводила его въ злобное отчаяше... 
Два раза ложился онъ спать и просыпалея, раза два 
принималея обЪдать, пилъ разъ шесть чай, а день все 
еше только клонился къ вечеру. 

Видъ, разстилавшійся передъ глазами предсВдателя, 
казался ему сЪрымъ и скучнымъ. Сквозь голыя деревья 
запушеннаго сада виднфлея крутой глинистый берегъ... 
На полъ-аршина ниже его б%жала выпущенная на волю 
рЂка. Она спЪшила и рвалась, словно боялась, чтобы 
ея не вернули назадъ и не заключили опять въ ледя- 
ныя оковы. Изр$дка, на глаза Шмахина попадалась залоз- 
давшая бЪлая льдинка, тоже спъшившая безъ оглядки. 

— СЪеть бы па эту льдину, да куда-пибудь... къ 
чорту... 

По берегу, понуривъ голову, широко шагалъ сторожъ 
Андріанъ съ длинной острогой въ рукахъ и, то и лВло 
останавливаясь, устремлялъ свой скучный взоръ на рЪку. 
Около деревьевъ ходила черная корова и обнюхивала 
прошлогодне листья... Вся эта маленькая картина, 
вибстВ съ Шмахинымъ и его усадьбой, была покрыта, 
какъ большой мохнатой шапкой, тяжелыми, неподвиж- 
ными облаками, но отъ нея такъ и вяло весной... Шма- 
хину же ‘было скучно и душно. Стояль онъ передъ 
окномъ, глядфлъ на постылую картину и вепоминалъ, 
что подъ вечеръ у непремВннаго члена Ряблова соста- 
вляется винтъ, что у Марьи Николаевны въ этотъ день 
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празднуется рожденіе ея Петечки... Пофзжай онъ въ 
одно изъ этихъ мЪеть, онъ и не замътилъ бы, какъ 
прошло бы скучное время... Но какъ было Ъхать, если 
разлившаяся рЪка затопила вс дороги, и езли усадьба 
была окружена цфлью зажоръ и овраговъ, полныхъ воды? 
Шмахинъ чувствоваль себя, какъ въ тюрьмЊ... Долго 
стоялъ онъ передъ окномъ... Наконецъ мысль, что у 
Ряблова сфли уже безъ него винтить, и что у Марьи 
Николаевны уже сидятъ за чаемъ и толкуютъ про хо- 
леру и Гератъ, стала певыносимой. 

— Тьфу! — послалъ онъ по адресу погоды, отошелъ 
отъ окна и свлъ за круглый столъ. 

На столЪ около лампы и пепельницы лежалъ альбомъ. 
Шмахинъ миллюнъ разъ уже видёлъ этотъ альбомъ, но 
отъ скуки притянуль его къ себћ и въ милліонъ пер- 
вый разъ сталъ разоматриваль карточки. Предъ его гла- 
зами замелькали сестрицы, полиннвийя тетеньки, офи- 
перъ съ тонкой таліей, бабушка въ бБломъ чепц, отецъ 
ЕфимШ съ матушкой, какая-то актриса въ трико, онъ 
самъ, покойница-жена съ болонкой па рукахъ... Взоръ 
его на минуту остановился на жен%... приподнятыя брови, 
удивленные глаза, тяжелый шиньонъ, брошка на груди— 
все это вызвало въ немъ воспоминанія... 

— Тьфу! 

Часы пробили половину седьмого. Шмахинъ поднялся 
съ дивана, прошелся изъ угла въ уголъ и безъ всякой 
пли остановился посреди комнаты. 

«На станши ежели сидишь и ждешь, — подумалъ 
онъ: — то все-таки надћешься, что вотъ-вотъ поъздъ при- 
детъ и ты пофдешь, а туть и ждать нечего... безъ конца... 
хоть вЫнайся, чорртъ... Поужинать, что ли? Н%тъ, рано 
еще, и трескать не хочется... Покурю покуда...» 

Идя къ жестянкВ съ табакомъ, онъ взглянулъ въ 
уголъ и на кругломъ столикВ замфтилъ шашечную доску. 

— Нешто въ шашки поиграть? А? 

Разставивъ на доскв черныя и бфлыя костяжки, Шма- 
хинъ сБлъ у круглаго столика и сталъ играть самъ съ 
собой. Партнерами были правая и лЪвая рука. 

— Ты какъ пошелъ?.. Гм... Постой, братецъ... А я 
этажъ! Лладно-съ... увидимъ-съ... 

Но лфвая рука знала, что хочетъ правая, и скоро 
самъ Щмахинъ потерялъ счетъ въ рукахъ и запутался. 
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— Илюшка! — крикнулъ онъ. 

Вошелъ высокій, худой малый въ потертомъ, засален- 
номъ сюртукЪ и въ рваныхъ сапогахъ съ барскими голе- 
нищами. 

— Ты что тамъ „дВлаешь? — спросилъ баринъ. 

—— Ничего-съ... на сундук сижу... _ 

— Поди, въ шашки партію сыграемъ! Садись! 

— Ч10 вы-съ?.. — ухмылялея Илюшка. — Нешто 
можно-съ!.. 

— Поди, болванъ! Садись! 

— Ничего, мы постоимъ-съ... 

— Говорятъ — садись, ну, и садись! Ты думаешь, миъ 
пріятно, ежели ты будешь дубиной торчать ? 

Илюшка нер$шительно и продолжая ухмыляться сЪлъЪ 
на край стула и застфнчиво замигалъ глазами. 

— Ходи! 

Илюшка подумалъ и сдБлалъ мизинцемъ первый ходъ. 

— Вы такъ пошли... задумался Шмахинъ, прикрывая 
рукой подбородокъ. — Такъ-съ... Ну, а я этакъ! Ходп, 
тля! 

Илюшка сдфлалъ другой ходъ. 

— Тәкъ-съ... Понимаемъ, куда ты, харя, лъзешь... По- 
нимаемъ.., Какъ однако отъ тебя лукомъ воняетъ! Ты 
этакъ, а я... этакъ! 

Игра затянулась... Шмахину повезло на первыхъ ея 
порахъ... онъ бралъ шашку за шашкой и лфзъ ужъ въ 
дамки, но соображать н вникать въ игру мЪшала ему 
одна неотетупная мысль... 

«Пріятно вести борьбу и побЪ дить человЪ ка, равнаго,— 
думаль онъ: — человБка, который въ общественномъ 
смысл стоитъ съ тобой на одной точкЪ... А какой мпЪ 
интересъ Илюшкү побъждать? Побфдишь его или не 
побЪдишь — одинъ чортъ: никакого удовольствія... О, 
взялъ шашку и улыбается! Пріятно барина обыгрывать! 
пакостить № 

— Пошелъ вонъ! — крикнулъ Шмахинъ. 

— Чего-съ? 

— Пошелъ вонъ!! — крикнулъ Шмахинъ, багров%я.— 
Разеълся тутъ, тварь этакая! 

Илюшка выронилъ изъ рукъ шашку, удивленно по- 
глядфлъ на барина и, пятясь назадъ, вышелъ изъ гости- 
ной. Шмахинъ взглянулъ на часы: было только безъ 


Десяти семь... До ужина И до ночи оставалось еще ча- 
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совъ пять... Въ окна застучали крупныя дождевыя капли... 
Въ саду хрипло и тоскливо промычала черная корова, а 
шумъ бЪгущей рЪки былъ такъ же монотоненъ и меланхо- 
личенъ, какъ и часъ тому назадъ. Шмахинъ махнулъ 
рукой и, толкаясь о дверные косяки, поплелся безъ вся- 
кой цБли въ свой кабинетъ. 

«Боже мой! — думалъ онъ. — Другіе, ежели скучно, вы- 
пиливаютъ, спиритизмомъ заниматся, мужиковъ кастор- 
кой лЪчатъ, дневники пишутъ, а одинъ я такой несчаст- 
ный, что у меня нћътъ пикакого таланта... Ну, что мнЪ 
сейчасъ дЪлать? Что? ПредеБдатель я земской управы, 
почетный мировой судья, сельскШ хозяинъ и... все-таки 
не найду, чёмъ убить время... Разв$ почитать что-ни- 
будь?» 

Шмахинъ подошелъ къ этажеркъ, заваленной книж- 
нымъ хламомъ. Түтъ были всевозможные судебные ука- 
затели, путеводители, растрепанный, но не обрзанный 
еще журналъ «Садоводство», поваренная книга, пропо- 
вфди, старые журналы... Шмахинъ нерфшительно потя- 
пуль къ себф нумеръ «Современника» 1859 года и на- 
чаль его перелистывать. 

— «Дворянское гн$здо»... Чье это? Ага! Тургенева! 
Читалъ... Помню... Забылъ, въ чемъ туть дЪло, стало- 
быть, еще разъ можно почитать... Түргеневъ отлично пи- 
шетъ... мда... 

Шмахинъ разлегся на софЪ н сталъ читалъ... И его 
тоскующая душа нашла успокоеніе въ великомъ писал 
телБ. Черезъ десять минутъ въ кабинеть вошелъ на цы- 
почкахъ Илюшка, подложилъ подъ голову барина по- 
душку и снялъ съ его груди раскрытую книгу... 

Баринъ храпфл»ъ... 
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